第258章 準備
這些事情，全都是何旭在工作間的空隙里、在去舞蹈室的路上、在深夜的書桌前，一點一點磨出來的。
他每天下午兩點去舞蹈室教Ian，五點半結束，六點多回到家，吃幾口飯就開始處理國內的消息。
時差正好，國內那邊是上午。
中介、房東、翻譯、特教老師、簽證代辦、出入境管理局，一個一個打電話、回消息、發郵件、確認材料。
有時候一件事要反覆溝通七八遍才能敲定一個細節。
比如那套三居室的合同，中介改了三次，房東改了兩次，何旭來來回回確認了五六遍，最後才簽下來。
比如林老師的課時費，何旭跟機構談了三輪，最後敲定了一個雙方都能接受的價格。
比如Ian的簽證材料，何旭填了四遍表格，每一遍都被打回來，說某處信息不完整、某處格式不對、某處需要補充說明。
他第五遍填的時候，胃疼得厲害，趴在桌上緩了十幾分鐘，然後爬起來繼續填。
那些日子，何旭的胃痙攣犯得越來越頻繁。
有時候是下午在舞蹈室教課，他示範完一組動作，突然一陣絞痛從胃裡頂上來，他面不改色地走到牆角拿起水瓶喝一口，緩了幾秒又繼續上課。
有時候是深夜在處理消息時，他盯著屏幕上的文字，胃裡翻江倒海，他按著上腹部縮在椅子裡，等噁心感褪去。。
他瘦了，眼下的青黑也更重。
江言白注意到他吃飯越來越少，有時候一碗粥喝了一半就放下，問就是「不餓」。
有一天晚上，江言白從錄音棚回來，看到何旭趴在書桌前，臉埋在手臂里。
他的面前攤著一堆列印出來的材料——簽證申請表、租房合同、翻譯簡歷、特教老師課程安排——
旁邊放著半杯已經涼透的水和一板只剩一半的止痛藥。
何旭沒有注意到他進來。
他的肩膀微微蜷著，右手按著上腹部，呼吸有點重。
江言白站在門口，看了他很久。
他忽然意識到——何旭做這些事，從頭到尾沒有問過他。
簽證、租房、翻譯、特教老師，每一個環節都是何旭一個人扛下來的。
他沒有讓Jen幫忙，沒有開口找他的人脈，甚至連一句「你幫我看看這個」都沒有說過。
江言白靠在門框上，安靜地看著那個趴在書桌前的身影，忽然覺得這個人比他想像的更硬。
硬得有點過頭了。
他想起自己前一個月還因為何旭喝酒的事跟他吵架，想起自己說過「我不管你誰管你」，想起何旭當時反駁他的那些話。
全網首發更新 讀好書選 TW 看書網，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨超讚
他當時覺得自己是對的，何旭就是該被人管著，不然就會惹出什麼大事來。
但現在他看著何旭一個人處理這些事——簽證的繁瑣、租房的麻煩、翻譯和特教老師的篩選、每一個細節的確認——
他忽然意識到，何旭根本不需要他管。
這個人能把自己的人生打理清楚，也能把別人的事扛在肩上。
他不需要有人告訴他該吃什麼、該喝什麼、該什麼時候睡覺。
他需要的是有人在他忙完之後遞一杯水，在他胃疼的時候把熱水放在他手邊，在他睡不著的時候安靜地坐在旁邊。
江言白站在門口，沉默了很久。
然後他走過去，把那杯涼透的水換了，倒了一杯新的溫水放在何旭手邊。
何旭從臂彎里抬起頭看了他一眼
「你怎麼還沒睡？」
「剛回來。」江言白說，「你忙你的。」
他沒有多問，也沒有說「你怎麼不叫我幫忙」。
他只是在何旭旁邊的椅子上坐下來，拿起那份簽證申請表，翻了兩頁。
全是英文和中文的對照，每一行都填得整整齊齊，角落裡用鉛筆標註了「此處需認證」和「此處需翻譯件」。
何旭偏過頭看著他。
「你不用看這個，我自己能處理。」
「我知道你能處理。」江言白說，「我就是看看，看看也不行啊？」
何旭沒有趕他走，也沒有繼續趕他走。他低下頭，重新拿起筆，在下一份材料上繼續填寫。
書房裡安靜了下來，只剩筆尖划過紙面的細碎聲響和兩個人均勻的呼吸聲。
——
又過了大半個月，一切終於接近尾聲。
何旭計劃走的那天，洛杉磯九月的陽光還是那麼晃眼。
他提前一周就把所有事情安排好了。
朴秀英的簽證材料已經遞交，那套三居室的合同簽完字掃了PDF發過來，陳姐確認了抵達日期，林老師把第一周的課時排了出來。
Ian的課還剩最後兩節，他打算到了國內之後用視頻接著上，等他們過來再轉線下。
一切都在軌道上。
唯一的麻煩是江言白。
何旭訂完機票的那天晚上，江言白就知道了。
他靠在廚房門框上，看著何旭低頭收拾碗筷，開口的時候語氣帶著一種刻意的隨意：「你機票訂的幾號？」
「下周三。」
「哦。」江言白頓了一下，「那我——跟你一起吧。」
何旭把碗放進水槽，偏過頭看了他一眼：「你跟我一起幹嘛？」
「回去啊。」江言白的表情理所當然，「你回去我也回去。」
「你回去幹嘛？你工作在這邊，專輯要錄，通告要跑，你跟我回什麼國？」
「我可以在國內工作。」江言白往前邁了一步，「我本來就是兩邊跑的藝人，國內也有市場——」
「你新專輯的製作人在這邊，混音棚在這邊，企劃團隊在這邊。」何旭打斷他，語氣平平的，「你回去幹嘛？遠程錄歌？」
江言白張了張嘴，又閉上了。
他靠在門框上，看著何旭的背影，沉默了幾秒，然後換了一種策略。
「那至少讓我送你去機場。」
「不用。」
「為什麼不用？」
「你要送我去機場，我還沒到安檢口就被你粉絲圍了。」何旭把最後一個碗放進瀝水架，擦了擦手，轉過身看著他，「你往那一站，不到五分鐘就有人拍照，然後上熱搜。本來我倆都關係就不清不楚，再來怕是一回徹底說不清了。」
「那不是正好——我的意思是，我可以戴口罩。」江言白被何旭一瞪，只能一轉話鋒。
他每天下午兩點去舞蹈室教Ian，五點半結束，六點多回到家，吃幾口飯就開始處理國內的消息。
時差正好，國內那邊是上午。
中介、房東、翻譯、特教老師、簽證代辦、出入境管理局，一個一個打電話、回消息、發郵件、確認材料。
有時候一件事要反覆溝通七八遍才能敲定一個細節。
比如那套三居室的合同，中介改了三次，房東改了兩次，何旭來來回回確認了五六遍，最後才簽下來。
比如林老師的課時費，何旭跟機構談了三輪，最後敲定了一個雙方都能接受的價格。
比如Ian的簽證材料，何旭填了四遍表格，每一遍都被打回來，說某處信息不完整、某處格式不對、某處需要補充說明。
他第五遍填的時候，胃疼得厲害，趴在桌上緩了十幾分鐘，然後爬起來繼續填。
那些日子，何旭的胃痙攣犯得越來越頻繁。
有時候是下午在舞蹈室教課，他示範完一組動作，突然一陣絞痛從胃裡頂上來，他面不改色地走到牆角拿起水瓶喝一口，緩了幾秒又繼續上課。
有時候是深夜在處理消息時，他盯著屏幕上的文字，胃裡翻江倒海，他按著上腹部縮在椅子裡，等噁心感褪去。。
他瘦了，眼下的青黑也更重。
江言白注意到他吃飯越來越少，有時候一碗粥喝了一半就放下，問就是「不餓」。
有一天晚上，江言白從錄音棚回來，看到何旭趴在書桌前，臉埋在手臂里。
他的面前攤著一堆列印出來的材料——簽證申請表、租房合同、翻譯簡歷、特教老師課程安排——
旁邊放著半杯已經涼透的水和一板只剩一半的止痛藥。
何旭沒有注意到他進來。
他的肩膀微微蜷著，右手按著上腹部，呼吸有點重。
江言白站在門口，看了他很久。
他忽然意識到——何旭做這些事，從頭到尾沒有問過他。
簽證、租房、翻譯、特教老師，每一個環節都是何旭一個人扛下來的。
他沒有讓Jen幫忙，沒有開口找他的人脈，甚至連一句「你幫我看看這個」都沒有說過。
江言白靠在門框上，安靜地看著那個趴在書桌前的身影，忽然覺得這個人比他想像的更硬。
硬得有點過頭了。
他想起自己前一個月還因為何旭喝酒的事跟他吵架，想起自己說過「我不管你誰管你」，想起何旭當時反駁他的那些話。
全網首發更新 讀好書選 TW 看書網，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨超讚
他當時覺得自己是對的，何旭就是該被人管著，不然就會惹出什麼大事來。
但現在他看著何旭一個人處理這些事——簽證的繁瑣、租房的麻煩、翻譯和特教老師的篩選、每一個細節的確認——
他忽然意識到，何旭根本不需要他管。
這個人能把自己的人生打理清楚，也能把別人的事扛在肩上。
他不需要有人告訴他該吃什麼、該喝什麼、該什麼時候睡覺。
他需要的是有人在他忙完之後遞一杯水，在他胃疼的時候把熱水放在他手邊，在他睡不著的時候安靜地坐在旁邊。
江言白站在門口，沉默了很久。
然後他走過去，把那杯涼透的水換了，倒了一杯新的溫水放在何旭手邊。
何旭從臂彎里抬起頭看了他一眼
「你怎麼還沒睡？」
「剛回來。」江言白說，「你忙你的。」
他沒有多問，也沒有說「你怎麼不叫我幫忙」。
他只是在何旭旁邊的椅子上坐下來，拿起那份簽證申請表，翻了兩頁。
全是英文和中文的對照，每一行都填得整整齊齊，角落裡用鉛筆標註了「此處需認證」和「此處需翻譯件」。
何旭偏過頭看著他。
「你不用看這個，我自己能處理。」
「我知道你能處理。」江言白說，「我就是看看，看看也不行啊？」
何旭沒有趕他走，也沒有繼續趕他走。他低下頭，重新拿起筆，在下一份材料上繼續填寫。
書房裡安靜了下來，只剩筆尖划過紙面的細碎聲響和兩個人均勻的呼吸聲。
——
又過了大半個月，一切終於接近尾聲。
何旭計劃走的那天，洛杉磯九月的陽光還是那麼晃眼。
他提前一周就把所有事情安排好了。
朴秀英的簽證材料已經遞交，那套三居室的合同簽完字掃了PDF發過來，陳姐確認了抵達日期，林老師把第一周的課時排了出來。
Ian的課還剩最後兩節，他打算到了國內之後用視頻接著上，等他們過來再轉線下。
一切都在軌道上。
唯一的麻煩是江言白。
何旭訂完機票的那天晚上，江言白就知道了。
他靠在廚房門框上，看著何旭低頭收拾碗筷，開口的時候語氣帶著一種刻意的隨意：「你機票訂的幾號？」
「下周三。」
「哦。」江言白頓了一下，「那我——跟你一起吧。」
何旭把碗放進水槽，偏過頭看了他一眼：「你跟我一起幹嘛？」
「回去啊。」江言白的表情理所當然，「你回去我也回去。」
「你回去幹嘛？你工作在這邊，專輯要錄，通告要跑，你跟我回什麼國？」
「我可以在國內工作。」江言白往前邁了一步，「我本來就是兩邊跑的藝人，國內也有市場——」
「你新專輯的製作人在這邊，混音棚在這邊，企劃團隊在這邊。」何旭打斷他，語氣平平的，「你回去幹嘛？遠程錄歌？」
江言白張了張嘴，又閉上了。
他靠在門框上，看著何旭的背影，沉默了幾秒，然後換了一種策略。
「那至少讓我送你去機場。」
「不用。」
「為什麼不用？」
「你要送我去機場，我還沒到安檢口就被你粉絲圍了。」何旭把最後一個碗放進瀝水架，擦了擦手，轉過身看著他，「你往那一站，不到五分鐘就有人拍照，然後上熱搜。本來我倆都關係就不清不楚，再來怕是一回徹底說不清了。」
「那不是正好——我的意思是，我可以戴口罩。」江言白被何旭一瞪，只能一轉話鋒。