第462章 萬山紅
院子裡夕陽已經落了下去，菜地里的西紅柿架子在地上投了幾道影子。
閆解成從竹椅上站起來，把椅子搬回屋檐底下靠牆放好。
劉媽和小妹還沒回來，大概是陳素娥帶著她們逛完了供銷社又去了副食店，女人逛街的時間從來不是按鐘頭算的。
院子裡現在只有他一個人，安靜得很。
他走進東屋，把煤油燈點上。
燈芯是新剪的。
書桌上那摞信還是走以前放那的，最上面那封新疆來的信還沒拆。
他把信往旁邊挪了挪，騰出一塊空地，然後把打字機拿了出來。
李編輯催長篇。
但他想了很久，不打算上來就寫大部頭。
他在邊境線上待了好幾個月，看到的、聽到的、親手做過的事情太多了。
戰鬥、犧牲、界碑、戰友、老鄉、伐木、巡邊。
這些素材如果一上來就塞進一個長篇框架里，反而會互相擠得誰也舒展不開。
長篇需要一個足夠粗的主線和足夠長的跨度，但有些東西更適合用小篇幅來寫，一村一寨、一人一事、一段路、一頓飯、一首歌。
他決定先寫一個短篇集子。
名字在腦子裡轉了好幾輪，最後定了《驛路花開》。
一共十三個短篇，每一篇寫一個邊防連隊和地方老百姓之間的小故事。
不寫戰爭。
邊境線上現在沒有仗打，天天打仗的那不叫邊防叫前線。
真正的邊防生活是巡邊、是站崗、是幫老鄉伐木開荒、是寨子裡送來一罐楊梅酒、是連隊食堂里那一盆白菜燉粉條。
軍民魚水情這幾個字在報紙上天天能看到，但真正把它寫活的，把魚是怎麼在水裡游的、水是怎麼托著魚的，這種作品不多。
他要把這些全寫出來。
邊防戰士不是每天都需要戰鬥的，生活也是戰士日常的一部分。
十三個短篇的題目他在心裡列了一遍，有幾個是寨子裡伐木開荒的事，有幾個是巡邊路上遇到的人和景，有一篇寫的是連隊炊事班老何和他那八頭架子豬，有一篇寫的是盤村長送來的那罐紅紙封口的楊梅酒。
全網首發更新𝔗𝔚看書網→𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴
最後一篇寫的是一首歌，一首從收音機里傳出來、被山風吹到對山哨所里的歌。
夜慢慢深了。
他坐在西屋的書桌前，煤油燈的火苗偶爾被從窗縫裡擠進來的夜風吹得輕輕跳一下。
打字機在稿紙上噼里啪啦地響著，然後接著往下走。
他寫得很順，畢竟有上輩子同款短篇小說集做參考，而且這次寫的東西還有自己的真情實感，每一件都是他親眼看過親手做過親耳聽過的。
他只需要把它們從記憶里原樣搬出來放到稿紙上，稍微調整一下敘述的角度和節奏，就是一篇完整的東西。
寫累了的時候他把稿紙擱在桌上，推開東屋的門站在院子裡透了口氣。
院子裡的菜地被月光照得泛了一層很淡的銀灰色，西紅柿的葉子在夜裡收攏了一些，辣椒的小白花在暗處幾乎看不清。
他又回到桌前繼續寫。
劉家母女不知道什麼時候回來，看到他正在工作，也沒有過來打攪他。
回自己的房間去休息了。
閆解成寫到最後一個短篇的時候，外面的胡同里已經連狗叫聲都沒了，整個六郎莊很安靜。
他打完最後一個字，滿意的點點頭。
十三篇，一個晚上。
當然不是在書桌前坐了一整夜，中間他把打字機帶進了儲物空間。
他在儲物空間裡把十三個短篇全寫完了，出來以後又謄寫了一份整齊的稿子在真正的稿紙上，用牛皮紙包好，然後拿麻繩打了個十字扣，擱在儲物空間裡。
這幾天抽個時間給李編輯送過去。
做完這些以後他沒有馬上睡。
長篇的事已經在腦子裡有了一個大概的輪廓。
這次回來以後他一直想寫一個不一樣的東西，是一個真正能扛得住時間的大部頭。
題材他也想了很久。
寫邊境？
剛才那本短篇集已經寫了。
寫伐木？
寫戰友犧牲？
那些東西還不到時候寫，現在寫出來全是血和淚，再過幾年沉澱一下，寫出來的才是人。
最後他決定寫一段歷史。
《萬山紅》。
第二次國內革命戰爭初期，1928年春天到秋天。
一支紅軍隊伍在南方某山區建立農村革命根據地的故事。
這個題材他上輩子就讀過不少相關的資料和文學作品，井岡山的道路、根據地的建設、土地革命的展開。
這些大背景他腦子裡全有。
他要寫的是在這片大背景下，一群農民、鐵匠、逃兵怎麼被一支我軍隊伍一個一個地拉起來、怎麼從一盤散沙變成一支能打硬仗的隊伍。
開頭他寫得很快。
第一頁稿紙上寫了一個場景，1928年春天，一個挑著鐵匠擔子的年輕人走在南方某山區的山道上，擔子一頭是風箱一頭是鐵砧，肩膀上壓出來的老繭比鐵砧上的鏽還厚。
他不知道前面有什麼，只知道後面已經沒有路了。
就在這條山道上，他遇到了一支正在行軍的隊伍。
他站在路邊讓隊伍先過，隊伍里有個人回頭看了他一眼，然後從隊列里走出來問他叫什麼名字。
開頭寫到這裡他停了筆。
後面的不用急著寫，大綱在心裡已經列好了，整本書的骨架是借鑑的。
現在需要的是把每一章的肉一塊一塊填上去，這個不是一晚上能完成的，畢竟這是一部六十多萬字的大部頭。
他起身把煤油燈吹滅，整個房間陷入了一片漆黑。
躺到炕上的時候月亮已經從窗戶的東角挪到了正中間。
第二天上午，七月的太陽從東邊翻上來以後院子裡很快就熱起來了。
劉媽早早做了早飯，棒子麵糊糊加醃蘿蔔絲，今天多了一碟昨天陳素娥幫她在供銷社買的醬豆腐，紅油亮汪汪地鋪在白瓷碟子裡。
吃完早飯以後母女倆在院子裡繼續拔昨天沒拔完的雜草。
小妹蹲在豆角架子底下把那些貼著地面長的小野草一棵一棵拔起來扔進竹筐里，劉媽拿鋤頭把牆角那片硬土翻了，打算種幾行小蔥。
閆解成也蹲在菜地邊上拔草。
七月的太陽把他的後背曬得有點發燙，手上的泥被草根的汁液染了一層淡綠色，指甲縫裡全是濕泥。
正把一把從西紅柿根旁邊扯下來的野草往竹筐里扔，院門外響起了敲門聲。
閆解成從竹椅上站起來，把椅子搬回屋檐底下靠牆放好。
劉媽和小妹還沒回來，大概是陳素娥帶著她們逛完了供銷社又去了副食店，女人逛街的時間從來不是按鐘頭算的。
院子裡現在只有他一個人，安靜得很。
他走進東屋，把煤油燈點上。
燈芯是新剪的。
書桌上那摞信還是走以前放那的，最上面那封新疆來的信還沒拆。
他把信往旁邊挪了挪，騰出一塊空地，然後把打字機拿了出來。
李編輯催長篇。
但他想了很久，不打算上來就寫大部頭。
他在邊境線上待了好幾個月，看到的、聽到的、親手做過的事情太多了。
戰鬥、犧牲、界碑、戰友、老鄉、伐木、巡邊。
這些素材如果一上來就塞進一個長篇框架里，反而會互相擠得誰也舒展不開。
長篇需要一個足夠粗的主線和足夠長的跨度，但有些東西更適合用小篇幅來寫，一村一寨、一人一事、一段路、一頓飯、一首歌。
他決定先寫一個短篇集子。
名字在腦子裡轉了好幾輪，最後定了《驛路花開》。
一共十三個短篇，每一篇寫一個邊防連隊和地方老百姓之間的小故事。
不寫戰爭。
邊境線上現在沒有仗打，天天打仗的那不叫邊防叫前線。
真正的邊防生活是巡邊、是站崗、是幫老鄉伐木開荒、是寨子裡送來一罐楊梅酒、是連隊食堂里那一盆白菜燉粉條。
軍民魚水情這幾個字在報紙上天天能看到，但真正把它寫活的，把魚是怎麼在水裡游的、水是怎麼托著魚的，這種作品不多。
他要把這些全寫出來。
邊防戰士不是每天都需要戰鬥的，生活也是戰士日常的一部分。
十三個短篇的題目他在心裡列了一遍，有幾個是寨子裡伐木開荒的事，有幾個是巡邊路上遇到的人和景，有一篇寫的是連隊炊事班老何和他那八頭架子豬，有一篇寫的是盤村長送來的那罐紅紙封口的楊梅酒。
全網首發更新𝔗𝔚看書網→𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴
最後一篇寫的是一首歌，一首從收音機里傳出來、被山風吹到對山哨所里的歌。
夜慢慢深了。
他坐在西屋的書桌前，煤油燈的火苗偶爾被從窗縫裡擠進來的夜風吹得輕輕跳一下。
打字機在稿紙上噼里啪啦地響著，然後接著往下走。
他寫得很順，畢竟有上輩子同款短篇小說集做參考，而且這次寫的東西還有自己的真情實感，每一件都是他親眼看過親手做過親耳聽過的。
他只需要把它們從記憶里原樣搬出來放到稿紙上，稍微調整一下敘述的角度和節奏，就是一篇完整的東西。
寫累了的時候他把稿紙擱在桌上，推開東屋的門站在院子裡透了口氣。
院子裡的菜地被月光照得泛了一層很淡的銀灰色，西紅柿的葉子在夜裡收攏了一些，辣椒的小白花在暗處幾乎看不清。
他又回到桌前繼續寫。
劉家母女不知道什麼時候回來，看到他正在工作，也沒有過來打攪他。
回自己的房間去休息了。
閆解成寫到最後一個短篇的時候，外面的胡同里已經連狗叫聲都沒了，整個六郎莊很安靜。
他打完最後一個字，滿意的點點頭。
十三篇，一個晚上。
當然不是在書桌前坐了一整夜，中間他把打字機帶進了儲物空間。
他在儲物空間裡把十三個短篇全寫完了，出來以後又謄寫了一份整齊的稿子在真正的稿紙上，用牛皮紙包好，然後拿麻繩打了個十字扣，擱在儲物空間裡。
這幾天抽個時間給李編輯送過去。
做完這些以後他沒有馬上睡。
長篇的事已經在腦子裡有了一個大概的輪廓。
這次回來以後他一直想寫一個不一樣的東西，是一個真正能扛得住時間的大部頭。
題材他也想了很久。
寫邊境？
剛才那本短篇集已經寫了。
寫伐木？
寫戰友犧牲？
那些東西還不到時候寫，現在寫出來全是血和淚，再過幾年沉澱一下，寫出來的才是人。
最後他決定寫一段歷史。
《萬山紅》。
第二次國內革命戰爭初期，1928年春天到秋天。
一支紅軍隊伍在南方某山區建立農村革命根據地的故事。
這個題材他上輩子就讀過不少相關的資料和文學作品，井岡山的道路、根據地的建設、土地革命的展開。
這些大背景他腦子裡全有。
他要寫的是在這片大背景下，一群農民、鐵匠、逃兵怎麼被一支我軍隊伍一個一個地拉起來、怎麼從一盤散沙變成一支能打硬仗的隊伍。
開頭他寫得很快。
第一頁稿紙上寫了一個場景，1928年春天，一個挑著鐵匠擔子的年輕人走在南方某山區的山道上，擔子一頭是風箱一頭是鐵砧，肩膀上壓出來的老繭比鐵砧上的鏽還厚。
他不知道前面有什麼，只知道後面已經沒有路了。
就在這條山道上，他遇到了一支正在行軍的隊伍。
他站在路邊讓隊伍先過，隊伍里有個人回頭看了他一眼，然後從隊列里走出來問他叫什麼名字。
開頭寫到這裡他停了筆。
後面的不用急著寫，大綱在心裡已經列好了，整本書的骨架是借鑑的。
現在需要的是把每一章的肉一塊一塊填上去，這個不是一晚上能完成的，畢竟這是一部六十多萬字的大部頭。
他起身把煤油燈吹滅，整個房間陷入了一片漆黑。
躺到炕上的時候月亮已經從窗戶的東角挪到了正中間。
第二天上午，七月的太陽從東邊翻上來以後院子裡很快就熱起來了。
劉媽早早做了早飯，棒子麵糊糊加醃蘿蔔絲，今天多了一碟昨天陳素娥幫她在供銷社買的醬豆腐，紅油亮汪汪地鋪在白瓷碟子裡。
吃完早飯以後母女倆在院子裡繼續拔昨天沒拔完的雜草。
小妹蹲在豆角架子底下把那些貼著地面長的小野草一棵一棵拔起來扔進竹筐里，劉媽拿鋤頭把牆角那片硬土翻了，打算種幾行小蔥。
閆解成也蹲在菜地邊上拔草。
七月的太陽把他的後背曬得有點發燙，手上的泥被草根的汁液染了一層淡綠色，指甲縫裡全是濕泥。
正把一把從西紅柿根旁邊扯下來的野草往竹筐里扔，院門外響起了敲門聲。