第25章 兩間北屋到手！閻埠貴跑街道碰壁，張家拎糧去正陽門探親！
第二天，張偉到南鑼鼓巷國營糧店時，前廳剛開門。
櫃檯前還沒排起長隊，唐秀蘭正拿抹布擦台面，見他進來，隨口問了一句：
「張偉，聽說你明兒要請假？」
張偉把挎包放下：「嗯，家裡有點事，想跟周主任請半天。」
唐秀蘭動作一停，壓低了聲音：「探親啊？」
張偉笑了笑：「算是吧。」
唐秀蘭往外頭看了一眼，沒再追問，只小聲道：
「正陽門那邊最近糧也緊。
你要是帶東西過去，路上包嚴實點，別讓人瞧出來。
現在五十斤棒子麵，可不是小數。」
張偉點頭：「我記著。」
這話不用唐秀蘭說，他心裡也清楚。
這個年頭，誰家糧櫃都不寬裕。
五十斤棒子麵，聽著只是一個數，
真要扛在肩上，就是一家人好些日子的口糧。
到了辦公室，孫桂芬已經坐在桌前翻帳本。
張偉剛坐下，她就把一張紙推過來。
「這是昨天庫房盤點的尾單，你先核一遍。
還有，你家分房那事，別光顧著高興。」
張偉拿過單據：「孫姐，您說。」
孫桂芬指了指桌角：
【記住本站域名ⓉⓌ看書網→ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ】
「批條複印不出來，但你得自己抄一份留底。
鑰匙交接要記清楚，哪天拿的，
誰給的，屋裡原先有什麼，都寫明白。
你是出納，最知道帳目怕含糊。
房子也一樣，含糊了就容易招人話。」
張偉認真道：「我明白。今天下班我先去看屋，屋裡東西不亂動，先登記。」
孫桂芬這才滿意道：「這就對了。
周主任幫你，是因為你前陣子真替糧店兜住事了。
票證帳差那回，要不是你把存根一本本翻出來，咱們前廳都得吃掛落。
庫房夜裡調撥那回，你盯著數到後半宿，少一袋都不肯簽字。
主任心裡有數，才願意替你開口。可外人不知道，只會說你占便宜。」
張偉把尾單壓平，回道：「越是這樣，越得把手續辦乾淨。」
孫桂芬笑了：「這話像個干出納的。」
上午忙完，張偉去周建民辦公室請假。
周建民聽他說周日要帶母親去正陽門探親，只問了一句：
「家裡事要緊，但別耽誤周一上班。」
「不會，主任。」
周建民又道：
「聯歡會內部試唱定在下周三。你別光顧家裡，曲子也得練。
咱們糧店雖然不是什麼大單位，可去了區里，不能丟人。」
張偉點頭：「嗯嗯，我晚上加班練。」
周建民看了他一眼，語氣緩了些：
「房子的事，街道那邊我已經打過招呼。
你家困難是真的，單位表現也擺在那。
別人要問，你就說按手續調劑，別跟人吵。」
「我知道。」
「知道就行。」周建民端起茶缸，
「年輕人，能扛事是好事，但也別把話說滿。
住房這東西，多少雙眼睛盯著呢。」
這話張偉聽進去了。
下午下班後，他沒急著回東廂房，而是先拿鑰匙去了前院北屋。
北屋門一開，一股灰味撲出來。
張鳴跟在後頭，立刻捂住鼻子：「哥，這屋裡多久沒人住了？」
張曉也探頭看了一眼，小聲道：「牆皮都掉了。」
張建國拿著手電往裡照。
北屋說是兩間，其實也就是里外隔出來的兩小間。
外間靠牆有個舊煤爐的位置，煙囪口還堵著破布。
裡間有一鋪土炕，炕沿裂了一道細縫。
木窗歪著，窗紙破了兩個洞，風一吹，呼呼響。
屋角還放著一張缺腿舊桌子，桌面蒙著厚灰。
劉桂蘭站在門口看了半天，嘴上說道：「這也能住人？」
張鳴卻興奮得不行地說道：「能！怎麼不能？把灰掃了，炕補補，窗戶糊上紙，比咱們擠一屋強多了。」
張曉也跟著點頭：「裡間要是收拾出來，我能不能放個小箱子？」
張鳴立刻扭頭：「你又想獨占？」
張曉哼了一聲：「我就放箱子，又沒說把你趕出去。」
張鳴不服：「你那箱子一放，頭繩、本子、破紙片全出來了，到時候還有我地方嗎？」
張曉瞪他：「你才破紙片！」
張偉拍了拍門框：「都別吵了。先掃灰，能不能住還得看炕。今晚不搬東西，明天先修窗。」
張建國點頭：「偉子說得對。屋再小，也是街道調劑的，得先看清楚。裡頭原來的桌子別扔，先登記，回頭問街道怎麼處理。」
張偉從兜里掏出小本，把舊桌子、煤爐口、破窗、炕沿裂縫都記了下來。
劉桂蘭看見了，忍不住道：「你這孩子，回家收拾屋，還跟盤帳似的。」
張偉笑道：「孫姐提醒得對。記清楚，省得以後扯皮。」
幾個人正說著，門外傳來楊瑞華的聲音。
「喲，張家這是看新屋呢？」
她手裡端著盆，像是路過，可眼睛直往屋裡瞟。
劉桂蘭把身子往門口一站：「楊嫂子，有事啊？」
楊瑞華笑得熱絡：「沒事沒事，就是聽見動靜過來看看。
你們家可真有福氣，一下就多了兩間。我們家那邊也擠，可沒人給想著。」
這話聽著是笑，酸味卻重。
張建國沉聲道：「街道按困難情況調劑，手續還沒完全辦完，不算多。」
楊瑞華撇撇嘴：「話是這麼說，可院裡誰家不困難？
你們家偉子在糧店上班，說到底就是不一樣啊。」
張偉把小本合上，笑著接話：
「楊嬸，糧店上班也得按規矩辦。
我們家人口、住房情況都寫得清楚，街道要核就核。
您家要是也困難，也可以去反映。」
楊瑞華被噎了一下。
她本來想探探口風，順便挑兩句。
沒想到張偉話說得穩，既沒炫耀，也沒給她抓把柄。
這時候，閻埠貴也背著手過來了。
「三大爺，您也來了？」張鳴嘴快。
閻埠貴扶了扶眼鏡，笑呵呵道：
「我這不是關心院裡大事嘛。
房子是大事，不能糊塗。張偉啊，你這兩間屋，街道有沒有說以後算誰家的？
要不要交什麼修繕費？煤爐歸誰？舊桌子歸誰？」
張偉看了他一眼：「三大爺，這些都在交接里寫著呢。」
該我們負責的，我們負責；不該我們拿的，我們不拿。」
閻埠貴算盤打得響：
「你看，三大爺不是外人。你們要修窗糊紙，我能幫著算材料。
糊窗紙用多少，釘子用多少，買多了浪費。」
張鳴小聲嘀咕：「三大爺算著算著，估計連我們家窩頭都能算進去。」
張曉噗嗤一聲笑了。
閻埠貴聽見了，臉上掛不住說道：「你這孩子，怎麼說話呢？」
張偉攔了一下：「張鳴，別沒大沒小。」
張鳴縮了縮脖子：「我錯了。」
閻埠貴還想再問，張建國已經把門輕輕帶上。
「今兒先看到這。偉子，把鑰匙收好。」
鑰匙一響，閻埠貴眼皮跟著跳了一下。
第二天上午，院裡就傳開了。
張家真分著北屋了。
有人說張偉在糧店立了功，主任親自幫忙！
有人說張家人多，街道早就該管！
也有人背後嘀咕，說糧店的人就是門路多！
閻埠貴聽了一上午，越聽越坐不住。
中午吃完飯，他乾脆背著手去了街道辦。
到了房管口，他笑呵呵地問：
「同志，我是南鑼鼓巷那院的管事大爺。前院北屋調劑給張家那事，我想了解了解。」
辦事員抬頭看他：「您是張家人？」
「不是，但我是院裡的三大爺，院裡住房情況我得掌握。」
辦事員翻了翻本子，語氣不冷不熱回道：
「住房調劑有街道登記，有單位證明，有住戶申請。
您要反映自家困難，可以填表。
閻埠貴臉上的笑僵住。
「我不是打聽，我是關心集體。」
辦事員把筆帽一蓋，正經道：
「關心集體就回院裡維護秩序，別傳閒話。下一位。」
閻埠貴碰了一鼻子灰，回院時臉色不太好。
他剛進門，楊瑞華就湊過來：「三大爺，問著沒有？」
閻埠貴咳了一聲：「街道說了，按手續。」
「真分給他們了？」
閻埠貴沒好氣道：「人家有糧店證明，有困難登記。你要不服，你也去填表。」
楊瑞華一聽，臉也沉了。
這話很快又傳到張家。
張鳴聽完，樂得直拍腿：
「哥，三大爺也有吃癟的時候！」
劉桂蘭瞪他：「別幸災樂禍。院裡住著，抬頭不見低頭見。」
張鳴立刻收住：「我就關上門樂。」
張偉正在補窗紙，聞言說道：
「越是這樣，越不能讓人挑出錯。張鳴，明天別在院裡嚷嚷房子的事。」
「知道了哥。」
張曉在旁邊拿著漿糊，眼睛卻亮晶晶地說：
「哥，等窗戶糊好，屋裡是不是就不漏風了？」
「還差得遠，炕要補，牆也得掃，煤爐口也得通。」
「那也比以前強。」張曉小聲說，
「以前我寫字都怕碰到張鳴胳膊。」
張鳴急了：「你還嫌我？我晚上都快被哥擠成餅了。」
張偉看他：「今晚你可以不跟我擠。」
張鳴立刻警覺：「那我睡哪？」
「你去北屋試試？」
張鳴看了一眼黑乎乎的北屋，立刻搖頭：
「算了，我覺得兄弟之間還是得親近。」
屋裡頓時笑開。
笑歸笑，周日的事卻壓在劉桂蘭心口。
臨出門前，她把一個舊針線包翻出來，又放回去，過了一會兒又拿出來。
張偉看見了，卻沒催。
劉桂蘭嘴上硬：「帶不帶都一樣。人家未必認。」
張建國把五十斤棒子麵分成兩袋，又用舊衣服包住外頭，沉聲道：
「咱們不是去攀親，也不是去討說法。
就是看看老人還在不在，日子過得怎麼樣。
認不認，是他們的事。去不去，是咱們的心。」
劉桂蘭眼圈有點紅，嘴上卻道：「就你會說。」
張曉小聲問：
「媽，這針線包是姥姥給的嗎？」
劉桂蘭沉默了一下：
「你姥姥手笨，繡花繡得歪。可那時候家裡窮，她還是給我做了這麼一個。」
張曉看著那朵歪歪扭扭的紅花，沒再說話。
最後，劉桂蘭還是把針線包塞進了衣兜。
張鳴自告奮勇，要扛一袋糧。
「哥，我長大了，五十斤我也能扛。」
張偉看他細胳膊細腿：「你先扛半袋。」
張鳴不服：「瞧不起誰呢？」
張建國把一小袋紅薯干放到他肩上：「先扛這個。」
張鳴掂了掂，覺得不重，挺起胸膛：「這算什麼。」
結果走出胡同沒多遠，他就開始換肩。
張曉在旁邊偷笑：「你不是長大了嗎？」
張鳴嘴硬：「我這是活動筋骨。」
張偉把糧袋往肩上提了提：
「少說話，省點力氣。
從南鑼鼓巷到正陽門，腳程快也得一個多鐘頭。
你要半路喊累，我可不背你。」
張鳴立刻道：「我不喊。我是張家男子漢。」
劉桂蘭看了他一眼，嘴角動了動：
「男子漢把袋口抓緊，別把紅薯干撒了。」
一家人就這樣出了院門。
前院幾個鄰居都看見了。
楊瑞華站在門口問：「桂蘭，這是去哪兒啊？」
劉桂蘭把布包往懷裡緊了緊：「走親戚。」
「帶這麼多東西？」
張偉接過話：「舊衣服，順路送過去。」
閻埠貴在旁邊扶著眼鏡看，明顯不信，卻也不好再問。
等張家人走遠，楊瑞華才小聲道：「舊衣服能這麼沉？」
閻埠貴哼了一聲：「人家現在有房有單位照顧，沉點也正常。」
話酸得很，可沒人接。
張家一路往正陽門方向走。
張建國扛著一袋，張偉扛著一袋。
劉桂蘭手裡拎著小布包，張曉扶著她，張鳴背著紅薯干，
起初還雄赳赳，走到半道就不吭聲了。
張偉看他臉憋紅了，伸手要接。
張鳴咬牙：「不用，我能行。」
張偉笑了笑：「行，那再走一段。男子漢不是嘴上喊，是咬牙扛。」
張鳴聽了，果然又挺了挺背。
快到正陽門時，劉桂蘭的腳步明顯慢了。
她望著遠處熟悉又陌生的街口，手指緊緊攥著衣兜里的舊針線包。
張建國沒有催，只問了一句：「桂蘭，要是不想進，咱們就在外頭打聽。」
劉桂蘭沉默半晌，才低聲道：「都走到這了，還躲什麼。」
張偉看了母親一眼，把肩上的糧袋往上託了托。
這一趟，不只是送糧，也是把劉桂蘭斷了多年的那根線，重新往回接。
櫃檯前還沒排起長隊，唐秀蘭正拿抹布擦台面，見他進來，隨口問了一句：
「張偉，聽說你明兒要請假？」
張偉把挎包放下：「嗯，家裡有點事，想跟周主任請半天。」
唐秀蘭動作一停，壓低了聲音：「探親啊？」
張偉笑了笑：「算是吧。」
唐秀蘭往外頭看了一眼，沒再追問，只小聲道：
「正陽門那邊最近糧也緊。
你要是帶東西過去，路上包嚴實點，別讓人瞧出來。
現在五十斤棒子麵，可不是小數。」
張偉點頭：「我記著。」
這話不用唐秀蘭說，他心裡也清楚。
這個年頭，誰家糧櫃都不寬裕。
五十斤棒子麵，聽著只是一個數，
真要扛在肩上，就是一家人好些日子的口糧。
到了辦公室，孫桂芬已經坐在桌前翻帳本。
張偉剛坐下，她就把一張紙推過來。
「這是昨天庫房盤點的尾單，你先核一遍。
還有，你家分房那事，別光顧著高興。」
張偉拿過單據：「孫姐，您說。」
孫桂芬指了指桌角：
【記住本站域名ⓉⓌ看書網→ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ】
「批條複印不出來，但你得自己抄一份留底。
鑰匙交接要記清楚，哪天拿的，
誰給的，屋裡原先有什麼，都寫明白。
你是出納，最知道帳目怕含糊。
房子也一樣，含糊了就容易招人話。」
張偉認真道：「我明白。今天下班我先去看屋，屋裡東西不亂動，先登記。」
孫桂芬這才滿意道：「這就對了。
周主任幫你，是因為你前陣子真替糧店兜住事了。
票證帳差那回，要不是你把存根一本本翻出來，咱們前廳都得吃掛落。
庫房夜裡調撥那回，你盯著數到後半宿，少一袋都不肯簽字。
主任心裡有數，才願意替你開口。可外人不知道，只會說你占便宜。」
張偉把尾單壓平，回道：「越是這樣，越得把手續辦乾淨。」
孫桂芬笑了：「這話像個干出納的。」
上午忙完，張偉去周建民辦公室請假。
周建民聽他說周日要帶母親去正陽門探親，只問了一句：
「家裡事要緊，但別耽誤周一上班。」
「不會，主任。」
周建民又道：
「聯歡會內部試唱定在下周三。你別光顧家裡，曲子也得練。
咱們糧店雖然不是什麼大單位，可去了區里，不能丟人。」
張偉點頭：「嗯嗯，我晚上加班練。」
周建民看了他一眼，語氣緩了些：
「房子的事，街道那邊我已經打過招呼。
你家困難是真的，單位表現也擺在那。
別人要問，你就說按手續調劑，別跟人吵。」
「我知道。」
「知道就行。」周建民端起茶缸，
「年輕人，能扛事是好事，但也別把話說滿。
住房這東西，多少雙眼睛盯著呢。」
這話張偉聽進去了。
下午下班後，他沒急著回東廂房，而是先拿鑰匙去了前院北屋。
北屋門一開，一股灰味撲出來。
張鳴跟在後頭，立刻捂住鼻子：「哥，這屋裡多久沒人住了？」
張曉也探頭看了一眼，小聲道：「牆皮都掉了。」
張建國拿著手電往裡照。
北屋說是兩間，其實也就是里外隔出來的兩小間。
外間靠牆有個舊煤爐的位置，煙囪口還堵著破布。
裡間有一鋪土炕，炕沿裂了一道細縫。
木窗歪著，窗紙破了兩個洞，風一吹，呼呼響。
屋角還放著一張缺腿舊桌子，桌面蒙著厚灰。
劉桂蘭站在門口看了半天，嘴上說道：「這也能住人？」
張鳴卻興奮得不行地說道：「能！怎麼不能？把灰掃了，炕補補，窗戶糊上紙，比咱們擠一屋強多了。」
張曉也跟著點頭：「裡間要是收拾出來，我能不能放個小箱子？」
張鳴立刻扭頭：「你又想獨占？」
張曉哼了一聲：「我就放箱子，又沒說把你趕出去。」
張鳴不服：「你那箱子一放，頭繩、本子、破紙片全出來了，到時候還有我地方嗎？」
張曉瞪他：「你才破紙片！」
張偉拍了拍門框：「都別吵了。先掃灰，能不能住還得看炕。今晚不搬東西，明天先修窗。」
張建國點頭：「偉子說得對。屋再小，也是街道調劑的，得先看清楚。裡頭原來的桌子別扔，先登記，回頭問街道怎麼處理。」
張偉從兜里掏出小本，把舊桌子、煤爐口、破窗、炕沿裂縫都記了下來。
劉桂蘭看見了，忍不住道：「你這孩子，回家收拾屋，還跟盤帳似的。」
張偉笑道：「孫姐提醒得對。記清楚，省得以後扯皮。」
幾個人正說著，門外傳來楊瑞華的聲音。
「喲，張家這是看新屋呢？」
她手裡端著盆，像是路過，可眼睛直往屋裡瞟。
劉桂蘭把身子往門口一站：「楊嫂子，有事啊？」
楊瑞華笑得熱絡：「沒事沒事，就是聽見動靜過來看看。
你們家可真有福氣，一下就多了兩間。我們家那邊也擠，可沒人給想著。」
這話聽著是笑，酸味卻重。
張建國沉聲道：「街道按困難情況調劑，手續還沒完全辦完，不算多。」
楊瑞華撇撇嘴：「話是這麼說，可院裡誰家不困難？
你們家偉子在糧店上班，說到底就是不一樣啊。」
張偉把小本合上，笑著接話：
「楊嬸，糧店上班也得按規矩辦。
我們家人口、住房情況都寫得清楚，街道要核就核。
您家要是也困難，也可以去反映。」
楊瑞華被噎了一下。
她本來想探探口風，順便挑兩句。
沒想到張偉話說得穩，既沒炫耀，也沒給她抓把柄。
這時候，閻埠貴也背著手過來了。
「三大爺，您也來了？」張鳴嘴快。
閻埠貴扶了扶眼鏡，笑呵呵道：
「我這不是關心院裡大事嘛。
房子是大事，不能糊塗。張偉啊，你這兩間屋，街道有沒有說以後算誰家的？
要不要交什麼修繕費？煤爐歸誰？舊桌子歸誰？」
張偉看了他一眼：「三大爺，這些都在交接里寫著呢。」
該我們負責的，我們負責；不該我們拿的，我們不拿。」
閻埠貴算盤打得響：
「你看，三大爺不是外人。你們要修窗糊紙，我能幫著算材料。
糊窗紙用多少，釘子用多少，買多了浪費。」
張鳴小聲嘀咕：「三大爺算著算著，估計連我們家窩頭都能算進去。」
張曉噗嗤一聲笑了。
閻埠貴聽見了，臉上掛不住說道：「你這孩子，怎麼說話呢？」
張偉攔了一下：「張鳴，別沒大沒小。」
張鳴縮了縮脖子：「我錯了。」
閻埠貴還想再問，張建國已經把門輕輕帶上。
「今兒先看到這。偉子，把鑰匙收好。」
鑰匙一響，閻埠貴眼皮跟著跳了一下。
第二天上午，院裡就傳開了。
張家真分著北屋了。
有人說張偉在糧店立了功，主任親自幫忙！
有人說張家人多，街道早就該管！
也有人背後嘀咕，說糧店的人就是門路多！
閻埠貴聽了一上午，越聽越坐不住。
中午吃完飯，他乾脆背著手去了街道辦。
到了房管口，他笑呵呵地問：
「同志，我是南鑼鼓巷那院的管事大爺。前院北屋調劑給張家那事，我想了解了解。」
辦事員抬頭看他：「您是張家人？」
「不是，但我是院裡的三大爺，院裡住房情況我得掌握。」
辦事員翻了翻本子，語氣不冷不熱回道：
「住房調劑有街道登記，有單位證明，有住戶申請。
您要反映自家困難，可以填表。
閻埠貴臉上的笑僵住。
「我不是打聽，我是關心集體。」
辦事員把筆帽一蓋，正經道：
「關心集體就回院裡維護秩序，別傳閒話。下一位。」
閻埠貴碰了一鼻子灰，回院時臉色不太好。
他剛進門，楊瑞華就湊過來：「三大爺，問著沒有？」
閻埠貴咳了一聲：「街道說了，按手續。」
「真分給他們了？」
閻埠貴沒好氣道：「人家有糧店證明，有困難登記。你要不服，你也去填表。」
楊瑞華一聽，臉也沉了。
這話很快又傳到張家。
張鳴聽完，樂得直拍腿：
「哥，三大爺也有吃癟的時候！」
劉桂蘭瞪他：「別幸災樂禍。院裡住著，抬頭不見低頭見。」
張鳴立刻收住：「我就關上門樂。」
張偉正在補窗紙，聞言說道：
「越是這樣，越不能讓人挑出錯。張鳴，明天別在院裡嚷嚷房子的事。」
「知道了哥。」
張曉在旁邊拿著漿糊，眼睛卻亮晶晶地說：
「哥，等窗戶糊好，屋裡是不是就不漏風了？」
「還差得遠，炕要補，牆也得掃，煤爐口也得通。」
「那也比以前強。」張曉小聲說，
「以前我寫字都怕碰到張鳴胳膊。」
張鳴急了：「你還嫌我？我晚上都快被哥擠成餅了。」
張偉看他：「今晚你可以不跟我擠。」
張鳴立刻警覺：「那我睡哪？」
「你去北屋試試？」
張鳴看了一眼黑乎乎的北屋，立刻搖頭：
「算了，我覺得兄弟之間還是得親近。」
屋裡頓時笑開。
笑歸笑，周日的事卻壓在劉桂蘭心口。
臨出門前，她把一個舊針線包翻出來，又放回去，過了一會兒又拿出來。
張偉看見了，卻沒催。
劉桂蘭嘴上硬：「帶不帶都一樣。人家未必認。」
張建國把五十斤棒子麵分成兩袋，又用舊衣服包住外頭，沉聲道：
「咱們不是去攀親，也不是去討說法。
就是看看老人還在不在，日子過得怎麼樣。
認不認，是他們的事。去不去，是咱們的心。」
劉桂蘭眼圈有點紅，嘴上卻道：「就你會說。」
張曉小聲問：
「媽，這針線包是姥姥給的嗎？」
劉桂蘭沉默了一下：
「你姥姥手笨，繡花繡得歪。可那時候家裡窮，她還是給我做了這麼一個。」
張曉看著那朵歪歪扭扭的紅花，沒再說話。
最後，劉桂蘭還是把針線包塞進了衣兜。
張鳴自告奮勇，要扛一袋糧。
「哥，我長大了，五十斤我也能扛。」
張偉看他細胳膊細腿：「你先扛半袋。」
張鳴不服：「瞧不起誰呢？」
張建國把一小袋紅薯干放到他肩上：「先扛這個。」
張鳴掂了掂，覺得不重，挺起胸膛：「這算什麼。」
結果走出胡同沒多遠，他就開始換肩。
張曉在旁邊偷笑：「你不是長大了嗎？」
張鳴嘴硬：「我這是活動筋骨。」
張偉把糧袋往肩上提了提：
「少說話，省點力氣。
從南鑼鼓巷到正陽門，腳程快也得一個多鐘頭。
你要半路喊累，我可不背你。」
張鳴立刻道：「我不喊。我是張家男子漢。」
劉桂蘭看了他一眼，嘴角動了動：
「男子漢把袋口抓緊，別把紅薯干撒了。」
一家人就這樣出了院門。
前院幾個鄰居都看見了。
楊瑞華站在門口問：「桂蘭，這是去哪兒啊？」
劉桂蘭把布包往懷裡緊了緊：「走親戚。」
「帶這麼多東西？」
張偉接過話：「舊衣服，順路送過去。」
閻埠貴在旁邊扶著眼鏡看，明顯不信，卻也不好再問。
等張家人走遠，楊瑞華才小聲道：「舊衣服能這麼沉？」
閻埠貴哼了一聲：「人家現在有房有單位照顧，沉點也正常。」
話酸得很，可沒人接。
張家一路往正陽門方向走。
張建國扛著一袋，張偉扛著一袋。
劉桂蘭手裡拎著小布包，張曉扶著她，張鳴背著紅薯干，
起初還雄赳赳，走到半道就不吭聲了。
張偉看他臉憋紅了，伸手要接。
張鳴咬牙：「不用，我能行。」
張偉笑了笑：「行，那再走一段。男子漢不是嘴上喊，是咬牙扛。」
張鳴聽了，果然又挺了挺背。
快到正陽門時，劉桂蘭的腳步明顯慢了。
她望著遠處熟悉又陌生的街口，手指緊緊攥著衣兜里的舊針線包。
張建國沒有催，只問了一句：「桂蘭，要是不想進，咱們就在外頭打聽。」
劉桂蘭沉默半晌，才低聲道：「都走到這了，還躲什麼。」
張偉看了母親一眼，把肩上的糧袋往上託了托。
這一趟，不只是送糧，也是把劉桂蘭斷了多年的那根線，重新往回接。