第224章 錢所長的病
病房裡的味道沖得人嗓子發緊。
消毒水、藥味、還有那種老人身上特有的氣息混在一起，何雨柱在門口站了兩秒才邁進去。日光燈管在天花板上嗡嗡響，光線慘白，照得床上那個人更顯得枯瘦。
錢致遠的病床靠著窗，床頭柜上擺著幾個藥瓶，白的綠的，還有一個搪瓷缸子，缸子裡的水早涼了。他的那本《材料力學》擱在枕邊，書頁翻開，夾著一支鋼筆。筆帽上磕掉一塊漆，露出裡頭的黃銅。
何雨柱走到床邊，看著那張臉。
瘦。太瘦了。顴骨凸出來，眼窩凹進去，嘴唇乾得起皮。他想起幾年前在瀋陽，錢致遠站在實驗室里給他講那些材料配方時，眼睛亮得跟年輕人似的。現在那雙眼睛閉著，眼窩底下兩團青黑。
走廊里傳來護士的腳步聲，噠噠噠，由遠及近，又由近及遠。
錢致遠睜開眼。
他看了何雨柱兩秒，像是沒認出來。然後嘴角動了動，想笑。
「小何來了。」
聲音沙啞，像砂紙磨過木頭。
何雨柱在床邊坐下。
「錢所長。」
錢致遠的手從被子裡伸出來，拍了拍他的手背。那隻手瘦得只剩皮包骨，冰涼，青筋一根一根凸著。
「聽說你那邊挺忙的，怎麼有空來？」
何雨柱沒回答，看著他。
錢致遠被他看得不自在，笑了一下。
「沒事，老毛病。躺幾天就好。」
何雨柱還是沒說話。
錢致遠嘆了口氣。
「你都聽說了？」
何雨柱點點頭。
錢致遠看著天花板，沉默了一會兒。
「小何，我跟你說實話。這次可能真夠嗆。大夫說肝上那東西，不好弄。」
何雨柱的手在膝蓋上攥緊。
錢致遠轉過頭，看著他。
「你那些茶葉，還有嗎？」
何雨柱愣了一下。
錢致遠笑了一下，笑得很淡。
「我都聽說了。老X那幫人，喝了你的茶，一個個跟返老還童似的。我本來不信，但老X給我打電話，說他能睡整覺了。」
他頓了頓。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網書海量，𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰任你挑 網站，觀看最快的章節更新）
「小何，我不問你這茶哪兒來的。但你救了我那些老夥計，我謝謝你。」
何雨柱看著他。
那雙眼睛，瘦成那樣了，還亮著。那種亮，他見過。在實驗室里，在看數據的時候，在討論技術難題的時候。
他從兜里掏出那個茶葉罐。
錢致遠看著那罐子，沒說話。
何雨柱倒了一杯熱水，捏了一撮茶葉放進去。茶水慢慢洇開，淡黃色的，跟普通茶水沒什麼兩樣。
他把杯子遞過去。
「我自己來。」
他喝了一口。
何雨柱盯著他的臉。
錢致遠又喝了一口。
然後閉上眼睛。
何雨柱坐在那兒，一秒一秒地數。
五分鐘。沒動靜。
十分鐘。還是沒動靜。
走廊里又傳來腳步聲，這回是男的，皮鞋踩在地上，咔咔咔。
何雨柱手心開始出汗。他想起系統的警告——暴露即抹殺。這茶，會不會是……
第十五分鐘，錢致遠突然睜開眼。
何雨柱嚇了一跳。
那雙眼睛不再是剛才那種渙散的、沒焦距的樣子。而是亮的，那種他熟悉的、在實驗室里看數據時才有的亮。
錢致遠看著他，看了好幾秒。
「小何……」
他的聲音還啞，但有了力氣。
「你這茶，是不是把我從鬼門關拽回來的？」
何雨柱沒說話。
錢致遠笑了。那笑容在他枯瘦的臉上顯得有些怪異，但何雨柱認得，那是錢致遠式的笑——含蓄，狡黠，藏著話。
「行，不問。」
他撐著坐起來，靠在床頭。動作比剛才有力多了。
何雨柱看著他。
「錢所長，您感覺怎麼樣？」
錢致遠活動了一下胳膊。
「好多了。」
他看著何雨柱。
「說吧，找我什麼事？」
何雨柱愣了一下。
錢致遠哼了一聲。
「你小何沒事不會專門跑一趟。說吧，哪卡住了？」
何雨柱沉默了一會兒。
「坦克生產線。卡住了。」
錢致遠點點頭。
「料的問題？」
何雨柱看著他。
「您怎麼知道？」
錢致遠靠在床頭。
「你們那個坦克，樣車搞得不錯。樣車可以一點一點磨，用最好的料，最好的師傅。生產線不行。生產線一出就是幾百上千台，料跟不上，什麼都白搭。」
他頓了頓。
「炮鋼熱處理的事？」
何雨柱點點頭。
錢致遠看著他。
「你們現在用的什麼工藝？」
何雨柱把流程說了一遍。
錢致遠聽完，沉默了一會兒。
「溫度差二十度。」
何雨柱愣了一下。
錢致遠伸出手，在床頭柜上比劃。
「你們那個冷卻曲線，前面沒問題。但回火那一段，溫度低了二十度。出來的東西，表面硬，裡頭韌，但中間那層，脆。」
他看著何雨柱。
「這東西，打一發看不出來。打十發，裂。」
何雨柱的手在膝蓋上攥緊。
錢致遠往後靠了靠。
「小何，材料這東西，差一點都不行。」
他拿起枕邊那本《材料力學》，翻開，裡頭密密麻麻全是批註。紅色墨水，藍色墨水，鉛筆，鋼筆，層層疊疊。
「我搞了一輩子，就搞明白一件事。」
他看著何雨柱。
「材料不行，什麼都白搭。」
何雨柱站起來。
「錢所長，您好好養病。我回頭再來請教。」
錢致遠點點頭。
「去吧。」
何雨柱走到門口，回頭看了一眼。
錢致遠靠在那兒，手裡還拿著那本書。陽光從窗戶照進來，照在他臉上，把那些皺紋照得清清楚楚。
他推門出去。
回到研究院，天已經黑了。
何雨柱剛進大門，一個人影從傳達室里衝出來，差點撞上他。
是馬躍進。
他滿臉油污，工裝撕了一道口子，手在抖。
「院長……」
何雨柱看著他。
「怎麼了？」
馬躍進咽了口唾沫，喉結上下滾動。
「發動機……又炸了。」
何雨柱的手在袖子裡緊了一下。
遠處車間那邊傳來嘈雜聲，有人在喊什麼，聽不清。隱約有火光一閃一閃的，還有人拎著滅火器往裡跑。
馬躍進看著他，眼眶紅了。
「這回炸得厲害。林建國差點……」
他沒說完。
何雨柱沒說話，往車間走。
夜風吹過來，帶著焦糊味。
他想起錢致遠那句話。
材料不行，什麼都白搭。
消毒水、藥味、還有那種老人身上特有的氣息混在一起，何雨柱在門口站了兩秒才邁進去。日光燈管在天花板上嗡嗡響，光線慘白，照得床上那個人更顯得枯瘦。
錢致遠的病床靠著窗，床頭柜上擺著幾個藥瓶，白的綠的，還有一個搪瓷缸子，缸子裡的水早涼了。他的那本《材料力學》擱在枕邊，書頁翻開，夾著一支鋼筆。筆帽上磕掉一塊漆，露出裡頭的黃銅。
何雨柱走到床邊，看著那張臉。
瘦。太瘦了。顴骨凸出來，眼窩凹進去，嘴唇乾得起皮。他想起幾年前在瀋陽，錢致遠站在實驗室里給他講那些材料配方時，眼睛亮得跟年輕人似的。現在那雙眼睛閉著，眼窩底下兩團青黑。
走廊里傳來護士的腳步聲，噠噠噠，由遠及近，又由近及遠。
錢致遠睜開眼。
他看了何雨柱兩秒，像是沒認出來。然後嘴角動了動，想笑。
「小何來了。」
聲音沙啞，像砂紙磨過木頭。
何雨柱在床邊坐下。
「錢所長。」
錢致遠的手從被子裡伸出來，拍了拍他的手背。那隻手瘦得只剩皮包骨，冰涼，青筋一根一根凸著。
「聽說你那邊挺忙的，怎麼有空來？」
何雨柱沒回答，看著他。
錢致遠被他看得不自在，笑了一下。
「沒事，老毛病。躺幾天就好。」
何雨柱還是沒說話。
錢致遠嘆了口氣。
「你都聽說了？」
何雨柱點點頭。
錢致遠看著天花板，沉默了一會兒。
「小何，我跟你說實話。這次可能真夠嗆。大夫說肝上那東西，不好弄。」
何雨柱的手在膝蓋上攥緊。
錢致遠轉過頭，看著他。
「你那些茶葉，還有嗎？」
何雨柱愣了一下。
錢致遠笑了一下，笑得很淡。
「我都聽說了。老X那幫人，喝了你的茶，一個個跟返老還童似的。我本來不信，但老X給我打電話，說他能睡整覺了。」
他頓了頓。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網書海量，𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰任你挑 網站，觀看最快的章節更新）
「小何，我不問你這茶哪兒來的。但你救了我那些老夥計，我謝謝你。」
何雨柱看著他。
那雙眼睛，瘦成那樣了，還亮著。那種亮，他見過。在實驗室里，在看數據的時候，在討論技術難題的時候。
他從兜里掏出那個茶葉罐。
錢致遠看著那罐子，沒說話。
何雨柱倒了一杯熱水，捏了一撮茶葉放進去。茶水慢慢洇開，淡黃色的，跟普通茶水沒什麼兩樣。
他把杯子遞過去。
「我自己來。」
他喝了一口。
何雨柱盯著他的臉。
錢致遠又喝了一口。
然後閉上眼睛。
何雨柱坐在那兒，一秒一秒地數。
五分鐘。沒動靜。
十分鐘。還是沒動靜。
走廊里又傳來腳步聲，這回是男的，皮鞋踩在地上，咔咔咔。
何雨柱手心開始出汗。他想起系統的警告——暴露即抹殺。這茶，會不會是……
第十五分鐘，錢致遠突然睜開眼。
何雨柱嚇了一跳。
那雙眼睛不再是剛才那種渙散的、沒焦距的樣子。而是亮的，那種他熟悉的、在實驗室里看數據時才有的亮。
錢致遠看著他，看了好幾秒。
「小何……」
他的聲音還啞，但有了力氣。
「你這茶，是不是把我從鬼門關拽回來的？」
何雨柱沒說話。
錢致遠笑了。那笑容在他枯瘦的臉上顯得有些怪異，但何雨柱認得，那是錢致遠式的笑——含蓄，狡黠，藏著話。
「行，不問。」
他撐著坐起來，靠在床頭。動作比剛才有力多了。
何雨柱看著他。
「錢所長，您感覺怎麼樣？」
錢致遠活動了一下胳膊。
「好多了。」
他看著何雨柱。
「說吧，找我什麼事？」
何雨柱愣了一下。
錢致遠哼了一聲。
「你小何沒事不會專門跑一趟。說吧，哪卡住了？」
何雨柱沉默了一會兒。
「坦克生產線。卡住了。」
錢致遠點點頭。
「料的問題？」
何雨柱看著他。
「您怎麼知道？」
錢致遠靠在床頭。
「你們那個坦克，樣車搞得不錯。樣車可以一點一點磨，用最好的料，最好的師傅。生產線不行。生產線一出就是幾百上千台，料跟不上，什麼都白搭。」
他頓了頓。
「炮鋼熱處理的事？」
何雨柱點點頭。
錢致遠看著他。
「你們現在用的什麼工藝？」
何雨柱把流程說了一遍。
錢致遠聽完，沉默了一會兒。
「溫度差二十度。」
何雨柱愣了一下。
錢致遠伸出手，在床頭柜上比劃。
「你們那個冷卻曲線，前面沒問題。但回火那一段，溫度低了二十度。出來的東西，表面硬，裡頭韌，但中間那層，脆。」
他看著何雨柱。
「這東西，打一發看不出來。打十發，裂。」
何雨柱的手在膝蓋上攥緊。
錢致遠往後靠了靠。
「小何，材料這東西，差一點都不行。」
他拿起枕邊那本《材料力學》，翻開，裡頭密密麻麻全是批註。紅色墨水，藍色墨水，鉛筆，鋼筆，層層疊疊。
「我搞了一輩子，就搞明白一件事。」
他看著何雨柱。
「材料不行，什麼都白搭。」
何雨柱站起來。
「錢所長，您好好養病。我回頭再來請教。」
錢致遠點點頭。
「去吧。」
何雨柱走到門口，回頭看了一眼。
錢致遠靠在那兒，手裡還拿著那本書。陽光從窗戶照進來，照在他臉上，把那些皺紋照得清清楚楚。
他推門出去。
回到研究院，天已經黑了。
何雨柱剛進大門，一個人影從傳達室里衝出來，差點撞上他。
是馬躍進。
他滿臉油污，工裝撕了一道口子，手在抖。
「院長……」
何雨柱看著他。
「怎麼了？」
馬躍進咽了口唾沫，喉結上下滾動。
「發動機……又炸了。」
何雨柱的手在袖子裡緊了一下。
遠處車間那邊傳來嘈雜聲，有人在喊什麼，聽不清。隱約有火光一閃一閃的，還有人拎著滅火器往裡跑。
馬躍進看著他，眼眶紅了。
「這回炸得厲害。林建國差點……」
他沒說完。
何雨柱沒說話，往車間走。
夜風吹過來，帶著焦糊味。
他想起錢致遠那句話。
材料不行，什麼都白搭。