第108章 北京瀋陽專列
四月初，一封邀請函送到何雨柱手上。
牛皮紙信封，落款「中國科學院金屬研究所」。他拆開時還以為是總參轉來的文件。抽出來一看，抬頭手寫，落款也是手寫的三個字：錢致遠。
他把那張紙看了兩遍。
背面附著六頁技術問題清單。字跡工整，密密麻麻，全是手寫。第一條：「關於纖維材料樣品，其在實戰環境中受衝擊後的結構完整性是否優於現役防彈材料？」第二條：「電池樣品在零下二十度環境中的放電效率衰減程度，有無實測數據？」第三條、第四條、第五條……問到第六條時，已經涉及「該材料體系是否存在理論上的量產可行性」。
何雨柱把信放下。摸出煙，點上。
窗外的陽光照進來，照在那些手寫的字上，一筆一划都清楚。
他抽完那根煙，拿起電話。
「總機，接——」他頓了頓，報了一個四位號碼。
電話響了三聲。那頭接起。
「沈煉。」
「我。」何雨柱靠著椅背，「你透露了我的渠道？」
沈煉沉默兩秒。
「沒透露。」他說，「我只說『前線繳獲，渠道敏感，不便追問』。你那邊自己圓。」
何雨柱嗯了一聲。
沈煉又補了句：「錢致遠這個人，我查過。留美回來的，搞材料的，在那邊待了八年，解放前回來的。他現在那個研究所，正在搞國防急需的幾個項目。」
何雨柱沒說話。
「你那些樣品，他盯了半年了。」沈煉說，「讓他看，讓他琢磨。但別讓他問太多。」
電話掛了。
何雨柱坐在那兒，看著桌上那封信，看著那六頁手寫的問題清單。他從系統空間取出最後一塊備用樣品——凱夫拉縴維碎片，兩指寬，邊角還帶著繳獲時燒焦的痕跡。用油紙包好，裝進公文包。
瀋陽的專列是上午九點從北京站發的。
何雨柱坐軟臥，包廂就他一人。窗外田野一片片往後倒，麥苗剛返青，綠得嫩汪汪的。他靠著窗戶，把那六頁問題清單又翻了一遍，用鉛筆在邊上寫註記。
寫了幾行，又把鉛筆收起來。
他不知道怎麼寫。那些東西，系統灌輸時是一套完整的知識體系，但要用這個時代能聽懂的話說出來，得拆，得揉，得換說法。不說「凱夫拉」，說「一種芳香族聚醯胺纖維」。不說「鋰離子電池」，說「鋰基電解質體系」。不說「能量密度」，說「同等重量下能存更多電」。
他靠著窗戶，把那些詞在腦子裡過了一遍。
車過錦州時，乘務員送來午飯。鋁飯盒裡裝著紅燒肉燉土豆，米飯壓得實實的。他吃完，把飯盒擱在小桌上，繼續看窗外。
瀋陽站到了，下午三點。
錢致遠親自來接站。六十二三歲，頭髮花白，戴副老花鏡，一身洗得發白的藍色中山裝。他站在月台上，舉著個硬紙板，上面用毛筆寫著：何處長。
本書首發 讀小說選 TW 看書網，🆂🅷🆄.🆃🆆超省心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
何雨柱走過去，在他面前站定。
「錢所長？」
錢致遠把硬紙板放下，伸出手。
「何處長，久仰。」
何雨柱握住他的手。手很瘦，但穩。
交流地點在研究所東邊的一排平房裡，離實驗室不遠。屋裡一張長條桌，幾把椅子，牆上掛著黑板，黑板上寫著密密麻麻的化學式和工程參數。
錢致遠把門關上，讓座，倒茶。然後他從抽屜拿出一個筆記本，翻開，推到何雨柱面前。
「何處長，這是我們這半年做的測試數據。」
何雨柱低頭看。數據分欄，圖表，曲線，一行行備註。他看得半懂不懂，但那些曲線的走勢，他知道是什麼意思——那些樣品的性能，確實是這個時代沒見過的東西。
「錢所長。」他抬起頭，「有些問題，我可能答不上來。」
錢致遠點點頭，把老花鏡往上推了推。
「答得上來的，答。答不上來的，咱們一起琢磨。」
交流持續了三天。
第一天講纖維材料的抗衝擊原理。他講得很慢，邊講邊把現代術語翻譯成1954年的工程語言。錢致遠聽得更慢，不時打斷他，在本子上記幾筆，然後讓他繼續講。
講到一半，有人敲門。一個穿灰色列寧裝的年輕人探進頭來，看見何雨柱，愣了一下，又把頭縮回去。錢致遠起身出去，兩人在外頭說了幾句，聲音壓得很低。何雨柱隱約聽見「總院」「保密」「審查」幾個詞。
錢致遠回來時臉色如常，只是把門帶上了。
「繼續。」他說。
第二天講電池的電解質體系。講完時，錢致遠靠在椅背上，看著黑板上的圖，看了很久。
「何處長，」他開口，「你這些知識，涉獵頗廣。」
何雨柱收拾講稿的手停了一下。
「有些是繳獲文件里琢磨的，有些是戰場上的經驗。」
錢致遠點點頭，沒再問。但何雨柱注意到，他在本子上又記了幾筆，然後翻回前一頁，用紅筆在空白處畫了個問號。
那天晚上，何雨柱在招待所睡不著。他站在窗前，看著研究所方向亮著的幾盞燈，想起下午那個穿灰色列寧裝的年輕人，想起錢致遠出去的那幾分鐘。他把系統界面調出來，看了一眼積分餘額，又關掉。
第三天講材料的量產可行性。他把那些工業化門檻、設備要求、原材料來源，一件一件攤開。講到一半，錢致遠打斷他。
「何處長說的這些，是從繳獲文件里來的？」
何雨柱看著他。
「有些是，有些是自己琢磨的。」
錢致遠沉默了一會兒。
「行。」他站起來，「今天就到這兒。晚上我請你吃飯，研究所食堂，紅燒肉。」
回京的專列是夜裡發的。
何雨柱一個人坐在包廂里，靠著窗戶，看窗外黑漆漆的田野偶爾閃過的燈火。車晃得很慢，咣當，咣當，咣當。
他把手伸進公文包，摸了摸那沓資料——錢致遠臨走時塞給他的，說是這三天交流的筆記副本，讓他帶回北京「再琢磨琢磨」。他沒打開看，但知道裡面記了什麼。
他把系統界面調出來。
【可用積分：55，800，000點。】
他翻兌換列表，翻到技術類，一頁一頁往下看。
翻到第三頁時，他停住了。
【初級鋁合金熱處理工藝改進方案。兌換所需積分：500，000點。】
他看著那行字，看了很久。
點了一下。
【確認兌換？——是】
【兌換成功。消耗積分：500，000點。】
【當前可用積分：55，300，000點。】
他從系統空間取出一沓紙，厚厚一摞，全是手寫的——系統生成的，但看起來像手寫的。繁體字，1954年的工程術語，每個參數後面都標註著「建議小試」「需驗證」「與現行工藝兼容性待測」。
他把那沓紙放在小桌上，從公文包里抽出筆記本，開始抄。
抄得很慢，一個字一個字地抄。抄完一頁，翻下一頁。抄到第四頁時，車停了。不知道哪個站，月台上有人喊話，聽不清喊什麼。過了一會兒，車又動了。
他繼續抄。
抄完最後一頁時，窗外的天已經開始發白。他把筆記本合上，把那沓紙收起來，靠向座椅，閉上眼睛。
華北平原的麥田正在窗外一片一片地往後倒。
1954年6月。
第三封技術交流邀請信寄到總參。
何雨柱拆開時，看了一眼落款，愣住了——上海某醫藥研究所。
他把信讀完，放在桌上。
信里說，他們正在研究戰場急救中使用的抗生素，聽說「何處長曾在戰場上成功實施緊急清創手術，使用的器械和藥品有特殊之處」，希望能當面請教。
何雨柱看著那封信，想起金城戰役停火前夜。那個礦洞。那個新兵腿上的彈片。那個用20萬積分兌換的手術包。手抖得厲害，但每一步都做完了。
他坐了很久。
然後他拿起筆，開始寫。寫了四頁。把那個手術包里用到的器械、操作流程、注意事項，拆成這個時代能理解的醫學語言。
寫完最後一個字，他放下筆，揉了揉手腕。
系統界面在視野角落裡亮著。他隨手翻到「醫藥」分類，目光掃過那一行行條目。其中一個讓他停了一下——「青蒿素提取工藝簡化方案」。
介紹里寫著：對特定熱區傳染病有顯著療效。
他想起朝鮮戰場上那些因為瘧疾抬下去的戰士。想起一個連長，打完仗沒死，回國路上發高燒，送到後方醫院時已經不行了。
他想了一會兒，把信封翻過來，在角落寫了五個字：
「青蒿素，可試。」
寫完，他把信裝進抽屜，站起來，走到窗邊。
老槐樹的葉子在風裡輕輕晃動。六月的陽光很亮，晃得他眯起眼睛。
他不知道那五個字會變成什麼。也許有用，也許沒用。也許三年五年後，有人會從檔案里翻出這封信，對著那五個字發呆。
也許不會。
他在窗邊站了一會兒，然後轉身，回到桌前，開始處理下一份文件。
牛皮紙信封，落款「中國科學院金屬研究所」。他拆開時還以為是總參轉來的文件。抽出來一看，抬頭手寫，落款也是手寫的三個字：錢致遠。
他把那張紙看了兩遍。
背面附著六頁技術問題清單。字跡工整，密密麻麻，全是手寫。第一條：「關於纖維材料樣品，其在實戰環境中受衝擊後的結構完整性是否優於現役防彈材料？」第二條：「電池樣品在零下二十度環境中的放電效率衰減程度，有無實測數據？」第三條、第四條、第五條……問到第六條時，已經涉及「該材料體系是否存在理論上的量產可行性」。
何雨柱把信放下。摸出煙，點上。
窗外的陽光照進來，照在那些手寫的字上，一筆一划都清楚。
他抽完那根煙，拿起電話。
「總機，接——」他頓了頓，報了一個四位號碼。
電話響了三聲。那頭接起。
「沈煉。」
「我。」何雨柱靠著椅背，「你透露了我的渠道？」
沈煉沉默兩秒。
「沒透露。」他說，「我只說『前線繳獲，渠道敏感，不便追問』。你那邊自己圓。」
何雨柱嗯了一聲。
沈煉又補了句：「錢致遠這個人，我查過。留美回來的，搞材料的，在那邊待了八年，解放前回來的。他現在那個研究所，正在搞國防急需的幾個項目。」
何雨柱沒說話。
「你那些樣品，他盯了半年了。」沈煉說，「讓他看，讓他琢磨。但別讓他問太多。」
電話掛了。
何雨柱坐在那兒，看著桌上那封信，看著那六頁手寫的問題清單。他從系統空間取出最後一塊備用樣品——凱夫拉縴維碎片，兩指寬，邊角還帶著繳獲時燒焦的痕跡。用油紙包好，裝進公文包。
瀋陽的專列是上午九點從北京站發的。
何雨柱坐軟臥，包廂就他一人。窗外田野一片片往後倒，麥苗剛返青，綠得嫩汪汪的。他靠著窗戶，把那六頁問題清單又翻了一遍，用鉛筆在邊上寫註記。
寫了幾行，又把鉛筆收起來。
他不知道怎麼寫。那些東西，系統灌輸時是一套完整的知識體系，但要用這個時代能聽懂的話說出來，得拆，得揉，得換說法。不說「凱夫拉」，說「一種芳香族聚醯胺纖維」。不說「鋰離子電池」，說「鋰基電解質體系」。不說「能量密度」，說「同等重量下能存更多電」。
他靠著窗戶，把那些詞在腦子裡過了一遍。
車過錦州時，乘務員送來午飯。鋁飯盒裡裝著紅燒肉燉土豆，米飯壓得實實的。他吃完，把飯盒擱在小桌上，繼續看窗外。
瀋陽站到了，下午三點。
錢致遠親自來接站。六十二三歲，頭髮花白，戴副老花鏡，一身洗得發白的藍色中山裝。他站在月台上，舉著個硬紙板，上面用毛筆寫著：何處長。
本書首發 讀小說選 TW 看書網，🆂🅷🆄.🆃🆆超省心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
何雨柱走過去，在他面前站定。
「錢所長？」
錢致遠把硬紙板放下，伸出手。
「何處長，久仰。」
何雨柱握住他的手。手很瘦，但穩。
交流地點在研究所東邊的一排平房裡，離實驗室不遠。屋裡一張長條桌，幾把椅子，牆上掛著黑板，黑板上寫著密密麻麻的化學式和工程參數。
錢致遠把門關上，讓座，倒茶。然後他從抽屜拿出一個筆記本，翻開，推到何雨柱面前。
「何處長，這是我們這半年做的測試數據。」
何雨柱低頭看。數據分欄，圖表，曲線，一行行備註。他看得半懂不懂，但那些曲線的走勢，他知道是什麼意思——那些樣品的性能，確實是這個時代沒見過的東西。
「錢所長。」他抬起頭，「有些問題，我可能答不上來。」
錢致遠點點頭，把老花鏡往上推了推。
「答得上來的，答。答不上來的，咱們一起琢磨。」
交流持續了三天。
第一天講纖維材料的抗衝擊原理。他講得很慢，邊講邊把現代術語翻譯成1954年的工程語言。錢致遠聽得更慢，不時打斷他，在本子上記幾筆，然後讓他繼續講。
講到一半，有人敲門。一個穿灰色列寧裝的年輕人探進頭來，看見何雨柱，愣了一下，又把頭縮回去。錢致遠起身出去，兩人在外頭說了幾句，聲音壓得很低。何雨柱隱約聽見「總院」「保密」「審查」幾個詞。
錢致遠回來時臉色如常，只是把門帶上了。
「繼續。」他說。
第二天講電池的電解質體系。講完時，錢致遠靠在椅背上，看著黑板上的圖，看了很久。
「何處長，」他開口，「你這些知識，涉獵頗廣。」
何雨柱收拾講稿的手停了一下。
「有些是繳獲文件里琢磨的，有些是戰場上的經驗。」
錢致遠點點頭，沒再問。但何雨柱注意到，他在本子上又記了幾筆，然後翻回前一頁，用紅筆在空白處畫了個問號。
那天晚上，何雨柱在招待所睡不著。他站在窗前，看著研究所方向亮著的幾盞燈，想起下午那個穿灰色列寧裝的年輕人，想起錢致遠出去的那幾分鐘。他把系統界面調出來，看了一眼積分餘額，又關掉。
第三天講材料的量產可行性。他把那些工業化門檻、設備要求、原材料來源，一件一件攤開。講到一半，錢致遠打斷他。
「何處長說的這些，是從繳獲文件里來的？」
何雨柱看著他。
「有些是，有些是自己琢磨的。」
錢致遠沉默了一會兒。
「行。」他站起來，「今天就到這兒。晚上我請你吃飯，研究所食堂，紅燒肉。」
回京的專列是夜裡發的。
何雨柱一個人坐在包廂里，靠著窗戶，看窗外黑漆漆的田野偶爾閃過的燈火。車晃得很慢，咣當，咣當，咣當。
他把手伸進公文包，摸了摸那沓資料——錢致遠臨走時塞給他的，說是這三天交流的筆記副本，讓他帶回北京「再琢磨琢磨」。他沒打開看，但知道裡面記了什麼。
他把系統界面調出來。
【可用積分：55，800，000點。】
他翻兌換列表，翻到技術類，一頁一頁往下看。
翻到第三頁時，他停住了。
【初級鋁合金熱處理工藝改進方案。兌換所需積分：500，000點。】
他看著那行字，看了很久。
點了一下。
【確認兌換？——是】
【兌換成功。消耗積分：500，000點。】
【當前可用積分：55，300，000點。】
他從系統空間取出一沓紙，厚厚一摞，全是手寫的——系統生成的，但看起來像手寫的。繁體字，1954年的工程術語，每個參數後面都標註著「建議小試」「需驗證」「與現行工藝兼容性待測」。
他把那沓紙放在小桌上，從公文包里抽出筆記本，開始抄。
抄得很慢，一個字一個字地抄。抄完一頁，翻下一頁。抄到第四頁時，車停了。不知道哪個站，月台上有人喊話，聽不清喊什麼。過了一會兒，車又動了。
他繼續抄。
抄完最後一頁時，窗外的天已經開始發白。他把筆記本合上，把那沓紙收起來，靠向座椅，閉上眼睛。
華北平原的麥田正在窗外一片一片地往後倒。
1954年6月。
第三封技術交流邀請信寄到總參。
何雨柱拆開時，看了一眼落款，愣住了——上海某醫藥研究所。
他把信讀完，放在桌上。
信里說，他們正在研究戰場急救中使用的抗生素，聽說「何處長曾在戰場上成功實施緊急清創手術，使用的器械和藥品有特殊之處」，希望能當面請教。
何雨柱看著那封信，想起金城戰役停火前夜。那個礦洞。那個新兵腿上的彈片。那個用20萬積分兌換的手術包。手抖得厲害，但每一步都做完了。
他坐了很久。
然後他拿起筆，開始寫。寫了四頁。把那個手術包里用到的器械、操作流程、注意事項，拆成這個時代能理解的醫學語言。
寫完最後一個字，他放下筆，揉了揉手腕。
系統界面在視野角落裡亮著。他隨手翻到「醫藥」分類，目光掃過那一行行條目。其中一個讓他停了一下——「青蒿素提取工藝簡化方案」。
介紹里寫著：對特定熱區傳染病有顯著療效。
他想起朝鮮戰場上那些因為瘧疾抬下去的戰士。想起一個連長，打完仗沒死，回國路上發高燒，送到後方醫院時已經不行了。
他想了一會兒，把信封翻過來，在角落寫了五個字：
「青蒿素，可試。」
寫完，他把信裝進抽屜，站起來，走到窗邊。
老槐樹的葉子在風裡輕輕晃動。六月的陽光很亮，晃得他眯起眼睛。
他不知道那五個字會變成什麼。也許有用，也許沒用。也許三年五年後，有人會從檔案里翻出這封信，對著那五個字發呆。
也許不會。
他在窗邊站了一會兒，然後轉身，回到桌前，開始處理下一份文件。