第1053章 易自強第一次看見自己的路
天剛蒙蒙亮，院子裡頭那口公用水池邊上就已經有人在洗菜、刷鍋了。
冬天的水冰得刺骨，手伸進去像針扎一樣，可該起早的人還是得起早。日子不會因為誰難就停下來，反而越是窮苦人家，越得跟天時搶飯吃。
易自強就是在這樣的冷氣里睜開眼的。
他翻了個身，身上的舊棉被薄得厲害，邊角都磨得發亮了，根本兜不住多少熱乎氣兒。窗戶縫裡灌進來的風順著被角往裡鑽，凍得他脖子一縮，整個人一下子就徹底清醒了。
屋外一大媽已經在灶台前頭忙活，鍋蓋碰撞的輕響和柴火噼啪的聲音斷斷續續傳進來。易自強躺著沒動，眼睛盯著頭頂那塊發黃的天花板，腦子裡卻一點都不空。
最近這些日子，他越來越習慣這樣在天亮之前醒來。
不是睡夠了，而是心裡頭總像壓著點兒什麼，沉甸甸的，讓人躺著也不踏實。
修理鋪那邊的活兒越來越熟，老劉頭罵他的時候也比一開始少了不少，按理說這已經算是好事兒了。可越是這樣，易自強心裏面反而越有種說不出來的彆扭勁兒。
他不是不想踏實幹。
人都被逼到這份兒上了，再飄著不落地，那不是有志氣，是找死。
可問題就在於，他一邊在老劉頭那兒學著修車、修表、換零件，一邊又總忍不住去想——難道自己這輩子就這樣了？
每天起早貪黑，手上沾滿機油，蹲在鋪子門口給人補車胎、擰螺絲，一個月掙那十來塊錢，然後等著娶個差不多的人、過個差不多的日子，最後變成另一個一眼就能望到頭的普通人？
如果是以前，易自強肯定打死都不接受。
可現在，他又沒資格挑。
正因為沒資格挑，這種窩囊感才更讓他難受。
還不起？等會兒遲了又得讓老劉頭罵。
一大媽在外頭喊了一聲。
起了。
易自強應了一句，掀開被子坐了起來。
他穿衣服的時候動作很快，像是生怕自己稍微慢一點，就又會生出點不該有的心思來。舊棉襖披上身，褲腿一提，鞋往腳上一蹬，人也就徹底從被窩裡頭走出來了。
桌上擺著一碗稀粥，旁邊是一小碟鹹菜，還有半個昨晚剩下的窩頭。
一大媽看著他，眼裡有心疼，可也沒多說什麼。家裡現在這條件，能有口熱乎飯就不錯了，再講究，那純粹是自找難堪。
易中海也已經坐在桌邊了，捧著碗，悶頭喝粥，臉色還是一如既往地沉。
父子倆最近說話不多。
倒不是鬧翻了，而是都知道彼此心裡壓著事兒，多說也沒什麼用。尤其易自強，起初答應去修理鋪的時候是一股子咬牙認命的勁兒，可真干下來以後，那種心氣兒被磨得七零八落，反倒不願意在老爹面前露出來。
易中海也知道兒子難熬，所以有些話到了嘴邊，又咽了回去。
飯桌上只聽見吸溜喝粥的聲音。
本書首發 TW 看書網解書荒，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ超實用 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
快吃完的時候，易中海忽然抬起眼來，看了兒子一眼：昨兒老劉頭怎麼說？
易自強愣了一下，放下碗：說我換飛輪比前幾天快了點兒。
易中海點點頭，像是想說句鼓勵的話，可最後只憋出一句：別嫌活小，學到手裡才是自己的。
這話說得平，可易自強心裡頭還是輕輕動了一下。
他沒吭聲，只是把最後一口窩頭塞進了嘴裡，站起身來：我走了。
出了門，天還灰著，胡同口飄著一層薄薄的白霧。
他推著自行車往外走的時候，正好碰見棒梗從另一邊出來。棒梗穿得比以前體面多了，外頭一件厚棉大衣，脖子上還圍著條深色圍巾，騎的車也收拾得利利索索。
兩個人迎面撞上，都停頓了一下。
以前要是這場面，易自強心裡准得先堵上一口氣。可現在，他只是覺得有些不自在。
棒梗倒是沒故意拿捏，還是很自然地點了點頭：上工去？
天冷，路上慢點。
你也是。
就這麼兩句，棒梗便蹬著車走了。
易自強站在原地，看著他的背影消失在胡同拐角，心裡頭一陣說不清的發悶。
這要擱在幾個月前，他根本不敢想，自己有一天會跟棒梗這樣平平靜靜地打招呼。沒有劍拔弩張，也沒有暗裡較勁，像兩個普通街坊一樣，說完就各走各的路。
這變化，說到底不是別人變了，是他自己變了。
以前他總覺得，棒梗不過是個沒出息的混子，自己再怎麼樣也比對方高一頭。可真到了現在，他才發現，誰高誰低，從來不是看誰爹當過一大爺，也不是看誰會說兩句場面話，而是看誰能真把日子過起來。
這個道理，他現在才算有點懂了。
到了修理鋪，老劉頭已經把門板卸下來了。
磨蹭什麼呢？那邊那輛車先給人看看，後胎癟了。
易自強答應一聲，放下車就過去了。
來的客人是個四十來歲的中年男人，穿著一身厚工裝，臉凍得通紅，嘴裡哈著白氣，蹲在一旁看著。
師傅，快點兒啊，我還趕著上班呢。
易自強應著，手上卻沒慌。
先把車翻過來，捏了捏外胎，找氣門芯，又拆輪、起胎、抽內胎，一套動作已經比先前利索多了。起初他幹這活兒的時候，光拆個胎都得鼓搗半天，現在卻能基本順順噹噹地做下來。
拿水盆查漏的時候，果然有個小氣泡往上冒。
他低頭盯著那一點點泡沫，心裡忽然生出一種很奇怪的感覺。
這活兒其實一點都不體面，也不光鮮。可問題就在於，這個漏點是他找出來的，這胎是他補上的，這輛車等會兒能騎走，也是因為他手上這點兒活兒。
那種感覺，跟以前在院子裡吹牛、跟人攀關係、做白日夢完全不一樣。
以前他說得再熱鬧，轉頭一場空，什麼都落不到實處。現在他蹲在這裡，褲腿上全是灰，手上滿是膠水味兒，可起碼眼前這件事，是他真真切切做成的。
冬天的水冰得刺骨，手伸進去像針扎一樣，可該起早的人還是得起早。日子不會因為誰難就停下來，反而越是窮苦人家，越得跟天時搶飯吃。
易自強就是在這樣的冷氣里睜開眼的。
他翻了個身，身上的舊棉被薄得厲害，邊角都磨得發亮了，根本兜不住多少熱乎氣兒。窗戶縫裡灌進來的風順著被角往裡鑽，凍得他脖子一縮，整個人一下子就徹底清醒了。
屋外一大媽已經在灶台前頭忙活，鍋蓋碰撞的輕響和柴火噼啪的聲音斷斷續續傳進來。易自強躺著沒動，眼睛盯著頭頂那塊發黃的天花板，腦子裡卻一點都不空。
最近這些日子，他越來越習慣這樣在天亮之前醒來。
不是睡夠了，而是心裡頭總像壓著點兒什麼，沉甸甸的，讓人躺著也不踏實。
修理鋪那邊的活兒越來越熟，老劉頭罵他的時候也比一開始少了不少，按理說這已經算是好事兒了。可越是這樣，易自強心裏面反而越有種說不出來的彆扭勁兒。
他不是不想踏實幹。
人都被逼到這份兒上了，再飄著不落地，那不是有志氣，是找死。
可問題就在於，他一邊在老劉頭那兒學著修車、修表、換零件，一邊又總忍不住去想——難道自己這輩子就這樣了？
每天起早貪黑，手上沾滿機油，蹲在鋪子門口給人補車胎、擰螺絲，一個月掙那十來塊錢，然後等著娶個差不多的人、過個差不多的日子，最後變成另一個一眼就能望到頭的普通人？
如果是以前，易自強肯定打死都不接受。
可現在，他又沒資格挑。
正因為沒資格挑，這種窩囊感才更讓他難受。
還不起？等會兒遲了又得讓老劉頭罵。
一大媽在外頭喊了一聲。
起了。
易自強應了一句，掀開被子坐了起來。
他穿衣服的時候動作很快，像是生怕自己稍微慢一點，就又會生出點不該有的心思來。舊棉襖披上身，褲腿一提，鞋往腳上一蹬，人也就徹底從被窩裡頭走出來了。
桌上擺著一碗稀粥，旁邊是一小碟鹹菜，還有半個昨晚剩下的窩頭。
一大媽看著他，眼裡有心疼，可也沒多說什麼。家裡現在這條件，能有口熱乎飯就不錯了，再講究，那純粹是自找難堪。
易中海也已經坐在桌邊了，捧著碗，悶頭喝粥，臉色還是一如既往地沉。
父子倆最近說話不多。
倒不是鬧翻了，而是都知道彼此心裡壓著事兒，多說也沒什麼用。尤其易自強，起初答應去修理鋪的時候是一股子咬牙認命的勁兒，可真干下來以後，那種心氣兒被磨得七零八落，反倒不願意在老爹面前露出來。
易中海也知道兒子難熬，所以有些話到了嘴邊，又咽了回去。
飯桌上只聽見吸溜喝粥的聲音。
本書首發 TW 看書網解書荒，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ超實用 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
快吃完的時候，易中海忽然抬起眼來，看了兒子一眼：昨兒老劉頭怎麼說？
易自強愣了一下，放下碗：說我換飛輪比前幾天快了點兒。
易中海點點頭，像是想說句鼓勵的話，可最後只憋出一句：別嫌活小，學到手裡才是自己的。
這話說得平，可易自強心裡頭還是輕輕動了一下。
他沒吭聲，只是把最後一口窩頭塞進了嘴裡，站起身來：我走了。
出了門，天還灰著，胡同口飄著一層薄薄的白霧。
他推著自行車往外走的時候，正好碰見棒梗從另一邊出來。棒梗穿得比以前體面多了，外頭一件厚棉大衣，脖子上還圍著條深色圍巾，騎的車也收拾得利利索索。
兩個人迎面撞上，都停頓了一下。
以前要是這場面，易自強心裡准得先堵上一口氣。可現在，他只是覺得有些不自在。
棒梗倒是沒故意拿捏，還是很自然地點了點頭：上工去？
天冷，路上慢點。
你也是。
就這麼兩句，棒梗便蹬著車走了。
易自強站在原地，看著他的背影消失在胡同拐角，心裡頭一陣說不清的發悶。
這要擱在幾個月前，他根本不敢想，自己有一天會跟棒梗這樣平平靜靜地打招呼。沒有劍拔弩張，也沒有暗裡較勁，像兩個普通街坊一樣，說完就各走各的路。
這變化，說到底不是別人變了，是他自己變了。
以前他總覺得，棒梗不過是個沒出息的混子，自己再怎麼樣也比對方高一頭。可真到了現在，他才發現，誰高誰低，從來不是看誰爹當過一大爺，也不是看誰會說兩句場面話，而是看誰能真把日子過起來。
這個道理，他現在才算有點懂了。
到了修理鋪，老劉頭已經把門板卸下來了。
磨蹭什麼呢？那邊那輛車先給人看看，後胎癟了。
易自強答應一聲，放下車就過去了。
來的客人是個四十來歲的中年男人，穿著一身厚工裝，臉凍得通紅，嘴裡哈著白氣，蹲在一旁看著。
師傅，快點兒啊，我還趕著上班呢。
易自強應著，手上卻沒慌。
先把車翻過來，捏了捏外胎，找氣門芯，又拆輪、起胎、抽內胎，一套動作已經比先前利索多了。起初他幹這活兒的時候，光拆個胎都得鼓搗半天，現在卻能基本順順噹噹地做下來。
拿水盆查漏的時候，果然有個小氣泡往上冒。
他低頭盯著那一點點泡沫，心裡忽然生出一種很奇怪的感覺。
這活兒其實一點都不體面，也不光鮮。可問題就在於，這個漏點是他找出來的，這胎是他補上的，這輛車等會兒能騎走，也是因為他手上這點兒活兒。
那種感覺，跟以前在院子裡吹牛、跟人攀關係、做白日夢完全不一樣。
以前他說得再熱鬧，轉頭一場空，什麼都落不到實處。現在他蹲在這裡，褲腿上全是灰，手上滿是膠水味兒，可起碼眼前這件事，是他真真切切做成的。