第602章 不一樣的年夜飯
「建國啊，你的想法很好，很有前瞻性。」
呂廠長拍著王建國的肩膀，語重心長，「你現在是部里也掛上號的人物了，眼光要放得更遠。廠里這攤子具體恢復工作，你多費心，我支持你。但有些事，急不得，尤其是人事、資金這些，得一步步來，要平衡各方面的關係。你年輕，有衝勁，但也要注意方式方法，多和同志們溝通，尤其是像老蔣、還有幾個車間的主任，他們都是廠里的老人，有經驗，也有自己的難處。團結好了，勁往一處使，咱們廠才有希望。」
這是推心置腹，也是提醒和告誡。
這次談話，暫時穩固了王建國在部里的領導核心位置，也劃定了彼此的權責邊界。
王建國將更多精力投入到具體的技術攻關和生產組織優化中。
他讓狗剩、驢蛋帶領的「土法生產線」在保證質量的前提下，嘗試摸索更高效的人員配合與工具使用流程，並記錄下來，形成簡單的操作規範。
他請王老漢和幾位老師傅，對廠里那些泡水設備進行更細緻的分類鑑定，特別是對一些關鍵部位的損傷程度進行評估，為後續可能的維修或報廢提供依據。
他讓衛忠協助蔣東方，進一步完善災後的安全管理制度和檢疫流程，確保每一批出廠的產品都經得起檢驗。
與此同時，他也開始有意識地培養和籠絡一些可靠的技術骨幹。
馬三腦子活，交際廣，但有時難免油滑，王建國便讓他負責一些對外聯絡和物資協調的工作，既發揮其長處，也敲打他要注意分寸，絕不能碰觸紅線。
狗剩、驢蛋踏實肯干，但文化不高，王建國便鼓勵他們多學技術，甚至私下找了些基礎的機械原理書籍給他們看，讓他們不僅僅是個「勞力」。
衛忠謹慎細緻，忠心可靠，王建國便讓他更多地參與到一些內部管理和信息傳遞工作中，成為自己的耳目和臂膀。
就在王建國在肉聯廠的泥潭中艱難跋涉、努力構建自己穩固根基的同時，四合院那頭，因許大茂和婁小娥結合而引發的波瀾，並未因那場房產風波而平息，反而在寒冬的催化下，呈現出更加光怪陸離的樣態。
許大茂在經歷當眾撕扯和「成分」問題的迎頭痛擊後，確實消停了一段時間。
他像一隻被踩了尾巴的貓，縮回自己那兩間粉刷一新的「愛巢」里，舔舐著面子和心理上的創傷。
那件事讓他清醒地認識到，婁家女婿這個身份，並非一把可以肆意揮舞、無往不利的金鑰匙，在某些時候，它更像是一把雙刃劍，既能帶來艷羨，也能招來嫉恨和攻擊，尤其是當它與他自身的張揚和算計結合時，更容易成為別人攻擊的標靶。
然而，許大茂畢竟是許大茂。
短暫的蟄伏後，他很快調整了策略。
他不再進行那種膚淺的、針對傻柱個人的炫耀性挑釁，那太低級，也容易引火燒身。他開始了另一種形式的「經營」——一種更隱蔽、更注重實際利益、也更符合他「放映員」身份優勢的攀附與鑽營。
他利用工作之便，接觸到的信息和人脈，比普通工人要廣。
他開始有選擇性地、看似不經意地在軋鋼廠一些有些實權的小領導、或者家裡有些背景的同事面前，提及自己「岳父」的一些「舊關係」
不是直接炫耀，而是帶著一種「請教」或「感慨」的口吻。
比如「聽我岳父說，他以前認識某某局的某某，現在也不知道怎麼樣了」、「唉，現在想辦點事真難，不像以前，我岳父那時候……不過那都是舊社會的事了，不提也罷」。
這種半遮半掩的提及，既能勾起別人的好奇和一絲敬畏，又顯得自己並不以此自傲，反而帶著對「舊時代」的批判性反思，政治正確上挑不出毛病。
他更加勤快地往家裡搗鼓東西，但不再是什麼都往外拿。
他開始有針對性了。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝑇𝑊看書📕𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤】
廠里管後勤的副科長喜歡抽菸，他就「正好」有朋友從上海帶回來兩條「鳳凰」；
車間主任的兒子要結婚，想弄點稀罕糖，他就「恰好」能通過婁家的關係，搞到幾斤市面上根本見不著的「奶油太妃」；
甚至對二大爺劉海中，他也改變了策略，不再只是遞好煙，而是有時會「請教」一些「政策問題」，或者「透露」一點從領導那裡聽來的、無關痛癢的「內部消息」，滿足劉海中的官癮和虛榮心，讓劉海中覺得他許大茂是「自己人」，是「有門路」、「消息靈通」的。
他對婁小娥的態度，也發生了微妙的變化。
少了幾分最初的刻意討好和炫耀，多了些實際的、物質上的「供養」。
他弄回家的東西，開始更多地考慮婁小娥的喜好和「體面」所需——
一塊質量上乘的羊毛圍巾，一瓶友誼商店才能見到的雪花膏，甚至托人從南方捎來幾本印著繁體字的舊詩集，他知道婁小娥喜歡這個。
他開始學著說一些「文雅」點的話，抱怨食堂飯菜油膩時，會說「不如小娥你做的清淡爽口」，看到院裡孩子玩鬧，會感慨「還是咱們小時候單純」。
婁小娥對於丈夫的這種變化，感受複雜。
她當然能察覺到許大茂在刻意迎合自己，那些禮物和討好的話語，最初也讓她感到一絲暖意，覺得丈夫是在意自己的。
但時間稍長，那種刻意和模仿背後的不協調感，以及許大茂骨子裡並未改變的精明算計，還是讓她隱隱感到隔閡。
她並不傻，知道許大茂看中的，絕不僅僅是她這個人，還有她背後那個雖然式微、但依然有些殘餘價值的「婁家」。
她享受著許大茂帶來的、相對於院裡其他人家而言優越許多的物質生活，也感激他對自己的維護，但內心深處，那種孤獨感和對未來隱隱的不安，並未消散。
她與這個院子，與許大茂的那些工友、鄰居，依舊隔著一層透明的、卻堅韌的屏障。
她大部分時間依然待在家裡，看書，聽收音機，偶爾對著窗外灰濛濛的天空發呆。
與院裡其他婦女的交往，僅限於見面點頭，客套寒暄。
她像一個美麗而安靜的瓷娃娃，被許大茂小心翼翼地供奉在這兩間重新粉刷過的、卻依舊屬於市井的房子裡。
傻柱在經歷了最初的狂躁、被王建國點醒後的迷茫與努力，以及目睹許大茂「栽跟頭」後的某種心理平衡後，進入了一個相對穩定，卻也更加焦灼的「追求期」。
他嚴格遵循著王建國「做好自己，適度關心，展現價值」的策略。
在食堂，他更加賣力，不僅大鍋菜力求味道穩定，還開始琢磨一些小鍋菜的創新，用有限的食材變著花樣，居然也弄出了幾樣頗受工友好評的新菜式。
食堂主任對他刮目相看，甚至在一次廠里小範圍接待時，點名讓他主勺。
傻柱把握住機會，使出了渾身解數，做的幾個菜得到了客人的好評。
這事不知怎麼傳到了於海棠耳朵里。
他不再死纏爛打，但堅持著那種「潤物細無聲」的關心。
今天送一小罐自己醃的、爽口的醬黃瓜，聽說於海棠最近胃口不好，明天「正好」多打了一份食堂里難得的紅燒肉，用飯盒裝著，讓廣播室相熟的女同事捎給於海棠。
東西不值錢，但那份持續的關注和體貼，是實實在在的。
於海棠起初還有些矜持和推卻，後來也就半推半就地接受了，有時還會回贈一兩張用過的廣播稿，或者一句「謝謝」。
傻柱甚至真的開始「學習」。
他找王新民借了初中語文課本，吭哧吭哧地認字，看報紙，就為了下次跟於海棠聊天時，不至於完全接不上話。他還偷偷去聽了兩次工人文化宮舉辦的詩歌朗誦會，回來居然也能跟於海棠扯兩句「革命激情」、「浪漫主義」。
這些變化，於海棠都看在眼裡。
她不是鐵石心腸。
傻柱的笨拙、真誠和實實在在的改變，與許大茂那種浮誇的、帶著明確功利目的的殷勤相比，孰輕孰重，她心裡漸漸有了掂量。
尤其是許大茂結婚後，雖然依舊對她有些曖昧的示好，送電影票，說些撩撥的話，但「已婚」這個事實，像一道無法逾越的鴻溝，讓於海棠本能地感到不妥和警惕。
相比之下，傻柱雖然「土」，但清白、踏實，對她的好是全心全意、不求回報的。
然而，要讓她立刻下定決心接受傻柱，似乎還差那麼一點「契機」，或者說，一種能讓她徹底放下心防、確認心意的「感覺」。
她依舊在猶豫，在觀望。
這種猶豫，讓傻柱備受煎熬。
他覺得自己已經用盡了全力，改變了自己能改變的一切，可於海棠的態度，始終是那種溫和的、有距離的友好，看不到明確的希望。
他像在爬一座沒有盡頭的山，汗水流幹了，力氣用盡了，卻不知道山頂還有多遠，或者，山頂到底有沒有他想要的風景。
這種焦灼，在一個周末的下午達到了頂點。
那天，於海棠休息，來院裡找一大媽借個鞋樣子。
出來時，正好碰上許大茂推著自行車從外面回來，車把上掛著一條不小的鯉魚，還有一網兜蘋果。
許大茂看到於海棠，眼睛一亮，立刻停下車，滿臉堆笑：「海棠，這麼巧？來院裡辦事？」
於海棠淡淡地點了點頭：「許師傅。」目光掃過他車把上的東西。
許大茂察言觀色，立刻說：
「哦，這魚是朋友給的，新鮮。蘋果是托人從郊區摘的，可甜了。來來，海棠，拿幾個蘋果回去嘗嘗！」
說著就要從網兜里掏蘋果。
「不用了，許師傅，謝謝。」
於海棠連忙擺手，「我家裡有。」
她不太想和已婚的許大茂有太多牽扯，尤其是在院裡眾目睽睽之下。
「哎呀，跟我還客氣什麼？」
許大茂不由分說，拿出兩個又大又紅的蘋果，硬塞到於海棠手裡，「拿著拿著！咱們多少年的同事了！小娥也常念叨你呢，說廣播站就數你聲音最好聽！有空來家裡坐坐啊！」
他這話說得熱情，但「小娥也常念叨你」明顯是假話，婁小娥幾乎不和院裡人來往。
於海棠手裡拿著蘋果，接也不是，不接也不是，十分尷尬。
就在這時，傻柱正好從外面回來，手裡拎著個布袋，看樣子是去副食店了。
他一眼就看見於海棠和許大茂站在中院，於海棠手裡還拿著許大茂給的蘋果，臉色瞬間就沉了下來，拳頭捏得咯咯響。
許大茂也看見了傻柱，非但沒收斂，反而笑得更「和善」了：
「喲，傻柱，回來了？買東西去了？我正跟海棠說呢，這蘋果可甜了，你也拿兩個？」
那語氣，那神態，儼然一副勝利者的施捨和挑釁。
傻柱只覺得血往頭上涌，牙齒咬得咯咯響，眼看就要發作。
於海棠一看情形不對，趕緊把蘋果塞回許大茂手裡，說了句「我真不要，謝謝了許師傅」，轉身快步走了，看都沒看傻柱一眼。
許大茂看著於海棠倉皇離去的背影，又看了看傻柱那副要吃人的樣子，得意地吹了聲口哨，推著車往後院去了，留下傻柱一個人站在原地，像一尊快要爆開的石像。
這一幕，被正在自家門口收拾冬儲白菜的王建國看了個清清楚楚。
他皺了皺眉。
許大茂這是賊心不死，還在故意撩撥、刺激傻柱，同時也是在向於海棠展示自己的「實力」和「大方」。
而傻柱，顯然又上了套，被情緒左右了。
果然，沒過一會兒，傻柱就紅著眼睛，像一頭受傷的野獸，再次衝進了王建國的家。
這一次，他沒有大喊大叫，而是蹲在地上，抱著頭，聲音嘶啞而絕望：
「建國哥……我受不了了……我真的受不了了！你看許大茂那孫子！他都有媳婦了！他還……他還那樣！海棠她……她居然還接他的東西！我……我算什麼？我這些日子做的，我改的，我學的，都算什麼？狗屁！都是狗屁！」
李秀芝在一旁看著，又是心疼又是著急，想勸又不知從何勸起。
王建國示意李秀芝先去忙，他拉過凳子，坐在傻柱對面，沉默了一會兒，才緩緩開口：
「柱子，你看見的，是於海棠接了許大茂兩個蘋果，對吧？」
傻柱猛地抬頭，眼睛赤紅：
「對！她接了！她要是心裡沒鬼，她為什麼要接？她明明知道許大茂是什麼東西！」
「那你看見於海棠後來把蘋果塞回去了嗎？看見她頭也不回地走了嗎？」
王建國平靜地問。
傻柱一愣，回想了一下，好像……是有這麼回事。
他當時氣昏了頭，沒太注意後面。
「許大茂是故意當著你的面給的，當著全院人的面給的。於海棠如果當場斷然拒絕，一點面子不給，以許大茂的德行，會不會說出更難聽的話？讓於海棠下不來台？她接了，也許是下意識的，也許是不想當場撕破臉，但她立刻塞回去了，而且馬上走了。這態度，還不夠明確嗎？」
王建國分析道。
傻柱張了張嘴，沒說出話來，但眼神里的狂怒和絕望，稍微褪去了一些，變成了困惑和委屈。
「許大茂要的就是你現在的反應。」
王建國語氣轉冷，「他就是要刺激你，讓你失控，讓你在於海棠面前失態，顯得你小氣、衝動、不成熟。你越是這樣，於海棠就越會下意識地拿你和他比較，比較的結果，很可能不是你想看到的。許大茂現在扮演的，是一個『成熟、大方、有實力』的形象，儘管那是裝的。而你，如果總是被他牽著鼻子走，動不動就紅眼、捏拳頭，在於海棠眼裡，你永遠是個長不大的、容易衝動的『傻柱』。」
這話像一盆冰水，澆醒了傻柱。
他愣愣地看著王建國，是啊，自己剛才差點就衝上去打人了。
如果真打了，在於海棠，在院裡人眼裡，自己成什麼了？
「那我……我該怎麼辦？就看著他這麼噁心我？」
傻柱不甘心地問。
「無視，是最好的反擊。」
王建國道，「他炫耀，他獻殷勤，那是他的事，與你無關，與於海棠也無關。你要做的，是做好你自己該做的事。於海棠不是瞎子，也不是傻子，她能看到誰是真對她好，誰是別有用心。你今天看到的不舒服，難道於海棠自己就舒服？許大茂那種有婦之夫的糾纏，本身就是一種不尊重和冒犯。於海棠只會更反感。」
傻柱似乎聽進去了，沉默著，消化著王建國的話。
「另外，」
王建國話鋒一轉，「你和於海棠的關係，不能總這麼拖著。你需要一個機會，一個能讓她更清楚地看到你的心意，也讓你們的關係有一個實質性突破的機會。」
傻柱眼睛一亮：「什麼機會？」
「快過年了。」
王建國緩緩道，「你們食堂，過年期間肯定有任務吧？值班，或者給留廠的職工準備年夜飯？」
傻柱點頭：「有，我肯定得值班，年夜飯也得準備。」
「這就是機會。」
王建國看著他，「把年夜飯做好，做出花樣，做出心意。這不僅僅是你工作能力的體現。更重要的是，你可以用這個契機，給於海棠一個……不一樣的『年夜飯』。」
傻柱沒聽懂：「不一樣的年夜飯？」
「於海棠是廣播員，過年也可能要值班，或者獨自在宿舍。你想辦法，在不違反規定的前提下，用食堂的邊角料，或者你自己掏錢買點東西，單獨給她準備一份精緻的、不一樣的年夜飯。不用多，兩三個菜，一點主食，一份湯。要用心，要精緻，要讓她感覺到，這是你專門為她做的，是只給她的『特別』。」
王建國指點道：
「菜不用多貴，但要體現你的心思。比如，用胡蘿蔔刻個簡單的『春』字，或者把菜擺得好看點。用飯盒裝好，趁她值班或者一個人在的時候，給她送去。不用說太多，就說『過年了，食堂加了兩個菜，給你也帶了一份，趁熱吃』。自然，不刻意。但這份心意，她一定能感受到。在萬家團圓、別人都熱熱鬧鬧的時候，這份獨自的、用心的溫暖，比平時送十次點心都管用。」
傻柱聽得心潮澎湃，仿佛看到了希望的曙光。
是啊，過年！
這個時機太好了！
他腦子裡已經開始飛速盤算，做什麼菜，怎麼擺盤，用什麼飯盒裝了。
「記住，」
王建國最後叮囑，「這件事，要做得自然，低調。別到處嚷嚷，尤其別讓許大茂知道。這是你和於海棠之間的事。成了，是水到渠成；不成，也不丟人，至少你努力過了，也讓她看到了你的心意和能力。」
傻柱重重地點頭，眼中重新燃起了鬥志和希望：
「王哥，我明白了！我知道該怎麼做了！謝謝你！」
看著傻柱充滿幹勁離開的背影，王建國輕輕舒了口氣。
能幫的，他已經幫了。
感情的事，最終還是要靠他們自己。
他能做的，只是提供一個思路，創造一個機會。
至於結果，只能交給時間和緣分了。
他走到窗前，望著外面灰濛濛的、開始飄起零星雪花的天空。
年關將近，這被洪水洗劫過的城市，這飽經磨難的四合院，又將迎來一個新的、充滿未知的年份。
肉聯廠的恢復之路漫漫，四合院的人心依舊渙散而微妙，傻柱的感情懸而未決，許大茂的婚姻暗流涌動，自家的工作與生活平衡也需仔細拿捏……
前路依然充滿挑戰。
但王建國的心，卻比以往任何時候都更加沉靜和堅定。
他不再是那個僅僅為了自保和家庭溫飽而小心翼翼的穿越者，也不再是那個冷眼旁觀四合院悲喜劇的局外人。
他的根，已經深深地扎進了這片土地，與這些人的命運產生了千絲萬縷的聯繫。
他的責任，他的抱負，乃至他內心那點或許連自己都未曾完全察覺的、屬於這個時代的參與感與使命感，都讓他必須更加清醒、更加堅韌地走下去。
雪花無聲地飄落，覆蓋著廢墟，也覆蓋著希望。
1963年即將過去，而屬於王建國的、更加波瀾壯闊也更具挑戰的征途，或許，才剛剛開始。
呂廠長拍著王建國的肩膀，語重心長，「你現在是部里也掛上號的人物了，眼光要放得更遠。廠里這攤子具體恢復工作，你多費心，我支持你。但有些事，急不得，尤其是人事、資金這些，得一步步來，要平衡各方面的關係。你年輕，有衝勁，但也要注意方式方法，多和同志們溝通，尤其是像老蔣、還有幾個車間的主任，他們都是廠里的老人，有經驗，也有自己的難處。團結好了，勁往一處使，咱們廠才有希望。」
這是推心置腹，也是提醒和告誡。
這次談話，暫時穩固了王建國在部里的領導核心位置，也劃定了彼此的權責邊界。
王建國將更多精力投入到具體的技術攻關和生產組織優化中。
他讓狗剩、驢蛋帶領的「土法生產線」在保證質量的前提下，嘗試摸索更高效的人員配合與工具使用流程，並記錄下來，形成簡單的操作規範。
他請王老漢和幾位老師傅，對廠里那些泡水設備進行更細緻的分類鑑定，特別是對一些關鍵部位的損傷程度進行評估，為後續可能的維修或報廢提供依據。
他讓衛忠協助蔣東方，進一步完善災後的安全管理制度和檢疫流程，確保每一批出廠的產品都經得起檢驗。
與此同時，他也開始有意識地培養和籠絡一些可靠的技術骨幹。
馬三腦子活，交際廣，但有時難免油滑，王建國便讓他負責一些對外聯絡和物資協調的工作，既發揮其長處，也敲打他要注意分寸，絕不能碰觸紅線。
狗剩、驢蛋踏實肯干，但文化不高，王建國便鼓勵他們多學技術，甚至私下找了些基礎的機械原理書籍給他們看，讓他們不僅僅是個「勞力」。
衛忠謹慎細緻，忠心可靠，王建國便讓他更多地參與到一些內部管理和信息傳遞工作中，成為自己的耳目和臂膀。
就在王建國在肉聯廠的泥潭中艱難跋涉、努力構建自己穩固根基的同時，四合院那頭，因許大茂和婁小娥結合而引發的波瀾，並未因那場房產風波而平息，反而在寒冬的催化下，呈現出更加光怪陸離的樣態。
許大茂在經歷當眾撕扯和「成分」問題的迎頭痛擊後，確實消停了一段時間。
他像一隻被踩了尾巴的貓，縮回自己那兩間粉刷一新的「愛巢」里，舔舐著面子和心理上的創傷。
那件事讓他清醒地認識到，婁家女婿這個身份，並非一把可以肆意揮舞、無往不利的金鑰匙，在某些時候，它更像是一把雙刃劍，既能帶來艷羨，也能招來嫉恨和攻擊，尤其是當它與他自身的張揚和算計結合時，更容易成為別人攻擊的標靶。
然而，許大茂畢竟是許大茂。
短暫的蟄伏後，他很快調整了策略。
他不再進行那種膚淺的、針對傻柱個人的炫耀性挑釁，那太低級，也容易引火燒身。他開始了另一種形式的「經營」——一種更隱蔽、更注重實際利益、也更符合他「放映員」身份優勢的攀附與鑽營。
他利用工作之便，接觸到的信息和人脈，比普通工人要廣。
他開始有選擇性地、看似不經意地在軋鋼廠一些有些實權的小領導、或者家裡有些背景的同事面前，提及自己「岳父」的一些「舊關係」
不是直接炫耀，而是帶著一種「請教」或「感慨」的口吻。
比如「聽我岳父說，他以前認識某某局的某某，現在也不知道怎麼樣了」、「唉，現在想辦點事真難，不像以前，我岳父那時候……不過那都是舊社會的事了，不提也罷」。
這種半遮半掩的提及，既能勾起別人的好奇和一絲敬畏，又顯得自己並不以此自傲，反而帶著對「舊時代」的批判性反思，政治正確上挑不出毛病。
他更加勤快地往家裡搗鼓東西，但不再是什麼都往外拿。
他開始有針對性了。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝑇𝑊看書📕𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤】
廠里管後勤的副科長喜歡抽菸，他就「正好」有朋友從上海帶回來兩條「鳳凰」；
車間主任的兒子要結婚，想弄點稀罕糖，他就「恰好」能通過婁家的關係，搞到幾斤市面上根本見不著的「奶油太妃」；
甚至對二大爺劉海中，他也改變了策略，不再只是遞好煙，而是有時會「請教」一些「政策問題」，或者「透露」一點從領導那裡聽來的、無關痛癢的「內部消息」，滿足劉海中的官癮和虛榮心，讓劉海中覺得他許大茂是「自己人」，是「有門路」、「消息靈通」的。
他對婁小娥的態度，也發生了微妙的變化。
少了幾分最初的刻意討好和炫耀，多了些實際的、物質上的「供養」。
他弄回家的東西，開始更多地考慮婁小娥的喜好和「體面」所需——
一塊質量上乘的羊毛圍巾，一瓶友誼商店才能見到的雪花膏，甚至托人從南方捎來幾本印著繁體字的舊詩集，他知道婁小娥喜歡這個。
他開始學著說一些「文雅」點的話，抱怨食堂飯菜油膩時，會說「不如小娥你做的清淡爽口」，看到院裡孩子玩鬧，會感慨「還是咱們小時候單純」。
婁小娥對於丈夫的這種變化，感受複雜。
她當然能察覺到許大茂在刻意迎合自己，那些禮物和討好的話語，最初也讓她感到一絲暖意，覺得丈夫是在意自己的。
但時間稍長，那種刻意和模仿背後的不協調感，以及許大茂骨子裡並未改變的精明算計，還是讓她隱隱感到隔閡。
她並不傻，知道許大茂看中的，絕不僅僅是她這個人，還有她背後那個雖然式微、但依然有些殘餘價值的「婁家」。
她享受著許大茂帶來的、相對於院裡其他人家而言優越許多的物質生活，也感激他對自己的維護，但內心深處，那種孤獨感和對未來隱隱的不安，並未消散。
她與這個院子，與許大茂的那些工友、鄰居，依舊隔著一層透明的、卻堅韌的屏障。
她大部分時間依然待在家裡，看書，聽收音機，偶爾對著窗外灰濛濛的天空發呆。
與院裡其他婦女的交往，僅限於見面點頭，客套寒暄。
她像一個美麗而安靜的瓷娃娃，被許大茂小心翼翼地供奉在這兩間重新粉刷過的、卻依舊屬於市井的房子裡。
傻柱在經歷了最初的狂躁、被王建國點醒後的迷茫與努力，以及目睹許大茂「栽跟頭」後的某種心理平衡後，進入了一個相對穩定，卻也更加焦灼的「追求期」。
他嚴格遵循著王建國「做好自己，適度關心，展現價值」的策略。
在食堂，他更加賣力，不僅大鍋菜力求味道穩定，還開始琢磨一些小鍋菜的創新，用有限的食材變著花樣，居然也弄出了幾樣頗受工友好評的新菜式。
食堂主任對他刮目相看，甚至在一次廠里小範圍接待時，點名讓他主勺。
傻柱把握住機會，使出了渾身解數，做的幾個菜得到了客人的好評。
這事不知怎麼傳到了於海棠耳朵里。
他不再死纏爛打，但堅持著那種「潤物細無聲」的關心。
今天送一小罐自己醃的、爽口的醬黃瓜，聽說於海棠最近胃口不好，明天「正好」多打了一份食堂里難得的紅燒肉，用飯盒裝著，讓廣播室相熟的女同事捎給於海棠。
東西不值錢，但那份持續的關注和體貼，是實實在在的。
於海棠起初還有些矜持和推卻，後來也就半推半就地接受了，有時還會回贈一兩張用過的廣播稿，或者一句「謝謝」。
傻柱甚至真的開始「學習」。
他找王新民借了初中語文課本，吭哧吭哧地認字，看報紙，就為了下次跟於海棠聊天時，不至於完全接不上話。他還偷偷去聽了兩次工人文化宮舉辦的詩歌朗誦會，回來居然也能跟於海棠扯兩句「革命激情」、「浪漫主義」。
這些變化，於海棠都看在眼裡。
她不是鐵石心腸。
傻柱的笨拙、真誠和實實在在的改變，與許大茂那種浮誇的、帶著明確功利目的的殷勤相比，孰輕孰重，她心裡漸漸有了掂量。
尤其是許大茂結婚後，雖然依舊對她有些曖昧的示好，送電影票，說些撩撥的話，但「已婚」這個事實，像一道無法逾越的鴻溝，讓於海棠本能地感到不妥和警惕。
相比之下，傻柱雖然「土」，但清白、踏實，對她的好是全心全意、不求回報的。
然而，要讓她立刻下定決心接受傻柱，似乎還差那麼一點「契機」，或者說，一種能讓她徹底放下心防、確認心意的「感覺」。
她依舊在猶豫，在觀望。
這種猶豫，讓傻柱備受煎熬。
他覺得自己已經用盡了全力，改變了自己能改變的一切，可於海棠的態度，始終是那種溫和的、有距離的友好，看不到明確的希望。
他像在爬一座沒有盡頭的山，汗水流幹了，力氣用盡了，卻不知道山頂還有多遠，或者，山頂到底有沒有他想要的風景。
這種焦灼，在一個周末的下午達到了頂點。
那天，於海棠休息，來院裡找一大媽借個鞋樣子。
出來時，正好碰上許大茂推著自行車從外面回來，車把上掛著一條不小的鯉魚，還有一網兜蘋果。
許大茂看到於海棠，眼睛一亮，立刻停下車，滿臉堆笑：「海棠，這麼巧？來院裡辦事？」
於海棠淡淡地點了點頭：「許師傅。」目光掃過他車把上的東西。
許大茂察言觀色，立刻說：
「哦，這魚是朋友給的，新鮮。蘋果是托人從郊區摘的，可甜了。來來，海棠，拿幾個蘋果回去嘗嘗！」
說著就要從網兜里掏蘋果。
「不用了，許師傅，謝謝。」
於海棠連忙擺手，「我家裡有。」
她不太想和已婚的許大茂有太多牽扯，尤其是在院裡眾目睽睽之下。
「哎呀，跟我還客氣什麼？」
許大茂不由分說，拿出兩個又大又紅的蘋果，硬塞到於海棠手裡，「拿著拿著！咱們多少年的同事了！小娥也常念叨你呢，說廣播站就數你聲音最好聽！有空來家裡坐坐啊！」
他這話說得熱情，但「小娥也常念叨你」明顯是假話，婁小娥幾乎不和院裡人來往。
於海棠手裡拿著蘋果，接也不是，不接也不是，十分尷尬。
就在這時，傻柱正好從外面回來，手裡拎著個布袋，看樣子是去副食店了。
他一眼就看見於海棠和許大茂站在中院，於海棠手裡還拿著許大茂給的蘋果，臉色瞬間就沉了下來，拳頭捏得咯咯響。
許大茂也看見了傻柱，非但沒收斂，反而笑得更「和善」了：
「喲，傻柱，回來了？買東西去了？我正跟海棠說呢，這蘋果可甜了，你也拿兩個？」
那語氣，那神態，儼然一副勝利者的施捨和挑釁。
傻柱只覺得血往頭上涌，牙齒咬得咯咯響，眼看就要發作。
於海棠一看情形不對，趕緊把蘋果塞回許大茂手裡，說了句「我真不要，謝謝了許師傅」，轉身快步走了，看都沒看傻柱一眼。
許大茂看著於海棠倉皇離去的背影，又看了看傻柱那副要吃人的樣子，得意地吹了聲口哨，推著車往後院去了，留下傻柱一個人站在原地，像一尊快要爆開的石像。
這一幕，被正在自家門口收拾冬儲白菜的王建國看了個清清楚楚。
他皺了皺眉。
許大茂這是賊心不死，還在故意撩撥、刺激傻柱，同時也是在向於海棠展示自己的「實力」和「大方」。
而傻柱，顯然又上了套，被情緒左右了。
果然，沒過一會兒，傻柱就紅著眼睛，像一頭受傷的野獸，再次衝進了王建國的家。
這一次，他沒有大喊大叫，而是蹲在地上，抱著頭，聲音嘶啞而絕望：
「建國哥……我受不了了……我真的受不了了！你看許大茂那孫子！他都有媳婦了！他還……他還那樣！海棠她……她居然還接他的東西！我……我算什麼？我這些日子做的，我改的，我學的，都算什麼？狗屁！都是狗屁！」
李秀芝在一旁看著，又是心疼又是著急，想勸又不知從何勸起。
王建國示意李秀芝先去忙，他拉過凳子，坐在傻柱對面，沉默了一會兒，才緩緩開口：
「柱子，你看見的，是於海棠接了許大茂兩個蘋果，對吧？」
傻柱猛地抬頭，眼睛赤紅：
「對！她接了！她要是心裡沒鬼，她為什麼要接？她明明知道許大茂是什麼東西！」
「那你看見於海棠後來把蘋果塞回去了嗎？看見她頭也不回地走了嗎？」
王建國平靜地問。
傻柱一愣，回想了一下，好像……是有這麼回事。
他當時氣昏了頭，沒太注意後面。
「許大茂是故意當著你的面給的，當著全院人的面給的。於海棠如果當場斷然拒絕，一點面子不給，以許大茂的德行，會不會說出更難聽的話？讓於海棠下不來台？她接了，也許是下意識的，也許是不想當場撕破臉，但她立刻塞回去了，而且馬上走了。這態度，還不夠明確嗎？」
王建國分析道。
傻柱張了張嘴，沒說出話來，但眼神里的狂怒和絕望，稍微褪去了一些，變成了困惑和委屈。
「許大茂要的就是你現在的反應。」
王建國語氣轉冷，「他就是要刺激你，讓你失控，讓你在於海棠面前失態，顯得你小氣、衝動、不成熟。你越是這樣，於海棠就越會下意識地拿你和他比較，比較的結果，很可能不是你想看到的。許大茂現在扮演的，是一個『成熟、大方、有實力』的形象，儘管那是裝的。而你，如果總是被他牽著鼻子走，動不動就紅眼、捏拳頭，在於海棠眼裡，你永遠是個長不大的、容易衝動的『傻柱』。」
這話像一盆冰水，澆醒了傻柱。
他愣愣地看著王建國，是啊，自己剛才差點就衝上去打人了。
如果真打了，在於海棠，在院裡人眼裡，自己成什麼了？
「那我……我該怎麼辦？就看著他這麼噁心我？」
傻柱不甘心地問。
「無視，是最好的反擊。」
王建國道，「他炫耀，他獻殷勤，那是他的事，與你無關，與於海棠也無關。你要做的，是做好你自己該做的事。於海棠不是瞎子，也不是傻子，她能看到誰是真對她好，誰是別有用心。你今天看到的不舒服，難道於海棠自己就舒服？許大茂那種有婦之夫的糾纏，本身就是一種不尊重和冒犯。於海棠只會更反感。」
傻柱似乎聽進去了，沉默著，消化著王建國的話。
「另外，」
王建國話鋒一轉，「你和於海棠的關係，不能總這麼拖著。你需要一個機會，一個能讓她更清楚地看到你的心意，也讓你們的關係有一個實質性突破的機會。」
傻柱眼睛一亮：「什麼機會？」
「快過年了。」
王建國緩緩道，「你們食堂，過年期間肯定有任務吧？值班，或者給留廠的職工準備年夜飯？」
傻柱點頭：「有，我肯定得值班，年夜飯也得準備。」
「這就是機會。」
王建國看著他，「把年夜飯做好，做出花樣，做出心意。這不僅僅是你工作能力的體現。更重要的是，你可以用這個契機，給於海棠一個……不一樣的『年夜飯』。」
傻柱沒聽懂：「不一樣的年夜飯？」
「於海棠是廣播員，過年也可能要值班，或者獨自在宿舍。你想辦法，在不違反規定的前提下，用食堂的邊角料，或者你自己掏錢買點東西，單獨給她準備一份精緻的、不一樣的年夜飯。不用多，兩三個菜，一點主食，一份湯。要用心，要精緻，要讓她感覺到，這是你專門為她做的，是只給她的『特別』。」
王建國指點道：
「菜不用多貴，但要體現你的心思。比如，用胡蘿蔔刻個簡單的『春』字，或者把菜擺得好看點。用飯盒裝好，趁她值班或者一個人在的時候，給她送去。不用說太多，就說『過年了，食堂加了兩個菜，給你也帶了一份，趁熱吃』。自然，不刻意。但這份心意，她一定能感受到。在萬家團圓、別人都熱熱鬧鬧的時候，這份獨自的、用心的溫暖，比平時送十次點心都管用。」
傻柱聽得心潮澎湃，仿佛看到了希望的曙光。
是啊，過年！
這個時機太好了！
他腦子裡已經開始飛速盤算，做什麼菜，怎麼擺盤，用什麼飯盒裝了。
「記住，」
王建國最後叮囑，「這件事，要做得自然，低調。別到處嚷嚷，尤其別讓許大茂知道。這是你和於海棠之間的事。成了，是水到渠成；不成，也不丟人，至少你努力過了，也讓她看到了你的心意和能力。」
傻柱重重地點頭，眼中重新燃起了鬥志和希望：
「王哥，我明白了！我知道該怎麼做了！謝謝你！」
看著傻柱充滿幹勁離開的背影，王建國輕輕舒了口氣。
能幫的，他已經幫了。
感情的事，最終還是要靠他們自己。
他能做的，只是提供一個思路，創造一個機會。
至於結果，只能交給時間和緣分了。
他走到窗前，望著外面灰濛濛的、開始飄起零星雪花的天空。
年關將近，這被洪水洗劫過的城市，這飽經磨難的四合院，又將迎來一個新的、充滿未知的年份。
肉聯廠的恢復之路漫漫，四合院的人心依舊渙散而微妙，傻柱的感情懸而未決，許大茂的婚姻暗流涌動，自家的工作與生活平衡也需仔細拿捏……
前路依然充滿挑戰。
但王建國的心，卻比以往任何時候都更加沉靜和堅定。
他不再是那個僅僅為了自保和家庭溫飽而小心翼翼的穿越者，也不再是那個冷眼旁觀四合院悲喜劇的局外人。
他的根，已經深深地扎進了這片土地，與這些人的命運產生了千絲萬縷的聯繫。
他的責任，他的抱負，乃至他內心那點或許連自己都未曾完全察覺的、屬於這個時代的參與感與使命感，都讓他必須更加清醒、更加堅韌地走下去。
雪花無聲地飄落，覆蓋著廢墟，也覆蓋著希望。
1963年即將過去，而屬於王建國的、更加波瀾壯闊也更具挑戰的征途，或許，才剛剛開始。