第512章 公祭
天合案和城西失蹤案的聯合起訴書在周一遞交。
檢察院那邊看完材料用了三天,主訴檢察官翻到試藥死亡名單那一頁的時候沉默了很久。
二十六個名字。
最大的五十七歲,最小的十九歲。大部分是外地務工人員,有的是工地上的力工,有的是送外賣的騎手,有的連社保都沒交過。他們的共同點只有兩個——窮,以及願意拿自己的身體換幾千塊錢。
天合的人把這叫「臨床志願者招募」。
實際上是黑市藥物試驗。未經審批的化合物,直接打進活人體內。
二十六個人死了。
有的死在試藥當場,有的是出了試驗基地之後幾天、幾周甚至幾個月才發作。有的到死都不知道自己身上的症狀跟那幾針有關係。
市里決定舉行公祭。
儀式安排在臨江殯儀館的追思廳。不鋪張。沒有大屏幕,沒有漫天的花圈,就是一面白牆上掛上二十六個名字。
有些名字找不到照片。
蘇寒提供了一份意見——他在屍檢和案卷覆核過程中接觸過其中十四具遺體或遺體組織,有些死者的面容他比家屬見得更多。他建議找不到照片的死者就不放照片,只放名字。
「名字夠了。」他跟負責布置的民政局工作人員說。「照片找不到就別硬湊,放一張空白框反而更難看。」
林雅婷去接了一趟人。
陳守義的女兒從外省坐了十四個小時的硬座趕回來。二十三歲,在南方一家電子廠上班,請了三天假。
她下火車的時候提著一個蛇皮袋,裡面裝著她爸的遺物。不多。一件洗褪色的工裝、一雙線手套、一本鉗工等級證書。
林雅婷在出站口接到她的時候,姑娘站在人流里攥著手機,不知道往哪走。
「你是陳小月?」
「嗯。」
「跟我走。」
車上陳小月問了一個問題。
「那些人判了嗎?」
「起訴書已經遞了。」林雅婷從後視鏡里看了她一眼。「主要責任人面臨的最高刑是死刑。」
陳小月沒再問了。她把蛇皮袋抱在懷裡,一路沒哭。
本書首發 TW 看書網書庫廣,𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨任你選 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
公祭當天來了很多人。
多到追思廳外面的廣場上都站滿了。
其中一大半不是家屬。是看了新聞之後自發過來的普通市民。有個大爺騎了二十多公里的電動車,從郊區過來的,說他侄子以前也差點被騙去試藥。
省台和市台聯合做了直播。
儀式很簡單。有人講話,有人鞠躬,然後讀名單。
二十六個名字被逐一念出來。
每念一個名字,台下就安靜一瞬。
「陳守義,男,五十三歲,鉗工。」
陳小月站在第二排。她沒哭,只是在聽到父親名字的時候,把懷裡那本鉗工證往前推了推,像是怕別人看不到。
儀式最後有一個環節——家屬可以把親人的遺物或者照片擺放在紀念碑前。
陳小月走上前,把那本鉗工證放在碑座上。
暗紅色的封皮,邊角都磨毛了。翻開第一頁,貼著一張兩寸證件照,照片上的中年男人穿著工裝,嘴角帶一點不自然的笑——拍證件照時被攝影師逗的。
陳小月在碑前站了大概十秒鐘。然後她蹲下來,用手把證書的位置正了正。
「爸,判了。」她聲音不大。「該死的那些人,一個都跑不掉。」
旁邊有個老太太哭出了聲。她是另一個死者的母親。七十多歲了,走路都要人扶。她拎著一雙布鞋過來的——她兒子穿了三年的那雙。
有一個細節後來在網上傳得很廣。
直播畫面里,陳小月放完鉗工證起身往回走的時候,路過那個老太太身邊。老太太站不穩,陳小月伸手扶了她一把。
兩個素不相識的人,因為各自死掉的親人,在同一面碑前站了一會兒。
彈幕從頭到尾都在刷名字。
二十六個名字滾動了整整一個下午。
沒有煽情的解說,沒有背景音樂。就是名字。
一個一個的,都是活生生的人。
蘇寒沒有出現在公祭現場。他還在「死」著。
他在安全屋的筆記本電腦上看了直播。畫面不太流暢,安全屋的網絡信號裝的是獨立線路,帶寬有限。
他看到陳小月放鉗工證那一段,把視頻暫停了。
屏幕定格在那個蹲著的姑娘和那本翻開的證書上。
蘇寒盯著看了幾秒。
然後他關掉了直播頁面,打開桌上那份起訴書副本,翻到第四十七頁,找到了陳守義的名字。
「試藥編號T-14。注射未知化合物三次。末次注射後第十一天出現急性肝衰竭,送至市第二人民醫院時已陷入昏迷。入院第三天死亡。」
蘇寒把那一頁折了個角。
他不需要記住所有人。但有些名字,在屍檢台上見過一次,就不會忘。
晚上林雅婷來送飯的時候,手機里還存著追思廳的照片。
「你看了直播?」
「看了。」
林雅婷把飯盒放在桌上,猶豫了一下。
「陳小月今天問我,那個法醫還活著嗎。」
蘇寒拆筷子的動作停了一下。
「你怎麼說的?」
「我說他在出差。」
蘇寒沒再接話。
有些事不是一句話能解釋的,也不需要解釋。
至於那二十六個人——他們聽不到了。
檢察院那邊看完材料用了三天,主訴檢察官翻到試藥死亡名單那一頁的時候沉默了很久。
二十六個名字。
最大的五十七歲,最小的十九歲。大部分是外地務工人員,有的是工地上的力工,有的是送外賣的騎手,有的連社保都沒交過。他們的共同點只有兩個——窮,以及願意拿自己的身體換幾千塊錢。
天合的人把這叫「臨床志願者招募」。
實際上是黑市藥物試驗。未經審批的化合物,直接打進活人體內。
二十六個人死了。
有的死在試藥當場,有的是出了試驗基地之後幾天、幾周甚至幾個月才發作。有的到死都不知道自己身上的症狀跟那幾針有關係。
市里決定舉行公祭。
儀式安排在臨江殯儀館的追思廳。不鋪張。沒有大屏幕,沒有漫天的花圈,就是一面白牆上掛上二十六個名字。
有些名字找不到照片。
蘇寒提供了一份意見——他在屍檢和案卷覆核過程中接觸過其中十四具遺體或遺體組織,有些死者的面容他比家屬見得更多。他建議找不到照片的死者就不放照片,只放名字。
「名字夠了。」他跟負責布置的民政局工作人員說。「照片找不到就別硬湊,放一張空白框反而更難看。」
林雅婷去接了一趟人。
陳守義的女兒從外省坐了十四個小時的硬座趕回來。二十三歲,在南方一家電子廠上班,請了三天假。
她下火車的時候提著一個蛇皮袋,裡面裝著她爸的遺物。不多。一件洗褪色的工裝、一雙線手套、一本鉗工等級證書。
林雅婷在出站口接到她的時候,姑娘站在人流里攥著手機,不知道往哪走。
「你是陳小月?」
「嗯。」
「跟我走。」
車上陳小月問了一個問題。
「那些人判了嗎?」
「起訴書已經遞了。」林雅婷從後視鏡里看了她一眼。「主要責任人面臨的最高刑是死刑。」
陳小月沒再問了。她把蛇皮袋抱在懷裡,一路沒哭。
本書首發 TW 看書網書庫廣,𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨任你選 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
公祭當天來了很多人。
多到追思廳外面的廣場上都站滿了。
其中一大半不是家屬。是看了新聞之後自發過來的普通市民。有個大爺騎了二十多公里的電動車,從郊區過來的,說他侄子以前也差點被騙去試藥。
省台和市台聯合做了直播。
儀式很簡單。有人講話,有人鞠躬,然後讀名單。
二十六個名字被逐一念出來。
每念一個名字,台下就安靜一瞬。
「陳守義,男,五十三歲,鉗工。」
陳小月站在第二排。她沒哭,只是在聽到父親名字的時候,把懷裡那本鉗工證往前推了推,像是怕別人看不到。
儀式最後有一個環節——家屬可以把親人的遺物或者照片擺放在紀念碑前。
陳小月走上前,把那本鉗工證放在碑座上。
暗紅色的封皮,邊角都磨毛了。翻開第一頁,貼著一張兩寸證件照,照片上的中年男人穿著工裝,嘴角帶一點不自然的笑——拍證件照時被攝影師逗的。
陳小月在碑前站了大概十秒鐘。然後她蹲下來,用手把證書的位置正了正。
「爸,判了。」她聲音不大。「該死的那些人,一個都跑不掉。」
旁邊有個老太太哭出了聲。她是另一個死者的母親。七十多歲了,走路都要人扶。她拎著一雙布鞋過來的——她兒子穿了三年的那雙。
有一個細節後來在網上傳得很廣。
直播畫面里,陳小月放完鉗工證起身往回走的時候,路過那個老太太身邊。老太太站不穩,陳小月伸手扶了她一把。
兩個素不相識的人,因為各自死掉的親人,在同一面碑前站了一會兒。
彈幕從頭到尾都在刷名字。
二十六個名字滾動了整整一個下午。
沒有煽情的解說,沒有背景音樂。就是名字。
一個一個的,都是活生生的人。
蘇寒沒有出現在公祭現場。他還在「死」著。
他在安全屋的筆記本電腦上看了直播。畫面不太流暢,安全屋的網絡信號裝的是獨立線路,帶寬有限。
他看到陳小月放鉗工證那一段,把視頻暫停了。
屏幕定格在那個蹲著的姑娘和那本翻開的證書上。
蘇寒盯著看了幾秒。
然後他關掉了直播頁面,打開桌上那份起訴書副本,翻到第四十七頁,找到了陳守義的名字。
「試藥編號T-14。注射未知化合物三次。末次注射後第十一天出現急性肝衰竭,送至市第二人民醫院時已陷入昏迷。入院第三天死亡。」
蘇寒把那一頁折了個角。
他不需要記住所有人。但有些名字,在屍檢台上見過一次,就不會忘。
晚上林雅婷來送飯的時候,手機里還存著追思廳的照片。
「你看了直播?」
「看了。」
林雅婷把飯盒放在桌上,猶豫了一下。
「陳小月今天問我,那個法醫還活著嗎。」
蘇寒拆筷子的動作停了一下。
「你怎麼說的?」
「我說他在出差。」
蘇寒沒再接話。
有些事不是一句話能解釋的,也不需要解釋。
至於那二十六個人——他們聽不到了。