第226章 療養院的孩子
「……媽……」
輕得幾乎要被觀察廳里的設備運轉聲蓋過去。
蕾歐娜沒有動。
監控畫面里，「女孩」站在西翼走廊中央，腦袋歪向她所在的方向。她們之間隔著牆、病區和不知道多少米的管線，可那東西還是找准了位置。
艾達先看向蕾歐娜。
沒問。
蕾歐娜盯著屏幕。
「別這麼看我。」
「我還沒說話。」
「你準備說。」
艾達抱著手臂。
「我準備問你有沒有又開始替別人找理由。」
蕾歐娜沉默了一會兒。
「沒有。」
「很好。」
「我只是覺得她可能不知道自己在叫誰。」
艾達看著她。
蕾歐娜自己也知道，這句話和「找理由」已經差不多了。
屏幕里，「女孩」沒有再出聲。
她被廣播要求返回治療區，卻依然站在原地。
周圍那些感染病患已經陸續回房。
只有她。
不聽。
不走。
像整個療養院裡唯一一個突然忘記規矩的人。
艾達把監控往回調了十幾秒。
聲音再次響起。
「……媽……」
她聽完，沒有發表意見，只把進度拖到更早的位置。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書神器 TW 看書網，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ超好用 網站，觀看最快的章節更新）
「甘迺迪。」
再往前。
還是甘迺迪。
艾達停下。
「她最開始認的是姓。」
蕾歐娜點頭。
「後來才變成這個。」
「所以呢？」
「不知道。」
蕾歐娜看向那面記錄著複合適應項目的牆。
「不知道比亂猜好。」
艾達這次滿意了些。
「終於學會了。」
「我一直會。」
「你只是偶爾不用。」
蕾歐娜正準備回她，觀察廳另一側突然亮起一排燈。
之前沒有開啟的區域出現在玻璃後方。
牆上還有舊標牌。
第二代長期觀察。
蕾歐娜的笑意沒了。
艾達也看見了。
「第二代？」
兩人走過去。
門沒有鎖。
或者說，蕾歐娜一靠近，它就自己開了。
艾達現在已經懶得對此發表評價。
裡面不是實驗室。
是病歷檔案區。
很多柜子很矮。
牆上貼著兒童身高對照表，最下面還有幾個早已褪色的卡通動物貼紙。
一隻長耳朵兔子少了半張臉。
旁邊的河馬只剩兩隻眼睛。
蕾歐娜站在門口。
「這裡收過孩子。」
「看得出來。」
艾達打開最靠近門口的一隻檔案櫃。
裡面的病歷全部按照年份排列。
最早一批從二零零一年開始。
這些孩子來自完全不同的地方。
有些出生在生化事件倖存者家庭。
有些父母長期存在感染後遺症。
還有一部分，母親懷孕期間曾接觸過污染環境。
病歷第一頁都很正常。
姓名。
年齡。
基礎疾病。
身高。
體重。
過敏史。
再往後。
內容開始變化。
對異常蛋白耐受。
傷口恢復速度。
嗅覺刺激。
血液來源識別。
父母接觸反應。
情緒高壓下的生理波動。
蕾歐娜翻了三本。
第四本，她沒再繼續。
艾達把另一個櫃門拉開。
「他在看東西會不會傳給下一代。」
「嗯。」
「病毒？」
「可能不止。」
蕾歐娜拿起一張長期統計。
上面甚至記錄了孩子見到父母前後四小時的體溫、心率和感染指標。
某些孩子見到母親以後，原本異常活躍的感染反應會下降。
某些沒有變化。
還有一個十一歲的女孩，只要父親進入房間，攻擊行為就會完全停止。
基甸把這些全記了下來。
不是一句「情緒影響感染」。
而是一天。
一周。
一個月。
連續很多年。
艾達翻到最後。
那孩子十七歲離院。
離院原因只有兩個字。
穩定。
「至少這個出去了。」
蕾歐娜說。
艾達抬頭。
「你怎麼知道是好事？」
蕾歐娜愣了一下。
艾達把檔案翻回來。
離院審批沒有家屬簽字。
沒有地址。
後面也沒有任何生活記錄。
只有一句：
轉入長期項目。
蕾歐娜把檔案拿過去。
看了很久。
「好吧。」
她重新放回柜子。
「我收回。」
……
西翼。
格蕾絲和伊薇第一次看見兒童病區的時候，兩個人都沒有馬上進去。
走廊比其他區域窄。
扶手也低。
牆上畫著很多已經看不清的動物。
幾扇病房門上還貼著名字。
露西。
馬修。
安娜。
其中一個門牌下面，有人用蠟筆補了一行歪歪扭扭的字。
今天不打針。
格蕾絲用手電照了幾秒。
「看來沒談成。」
門框旁邊有很多身高刻度。
從九十厘米一直到一米六。
名字重複了很多年。
有些突然就沒了。
伊薇站在一面兒童畫牆前。
那些紙已經發黃。
畫得最多的是家。
房子。
樹。
父母。
還有狗。
很普通。
她伸手想碰，又收回來。
「這些人小時候真住在這裡。」
「嗯。」
「多久？」
「不知道。」
格蕾絲看向護士站。
牆後的柜子還留著值班表。
最早的一張已經是二十多年前。
她們進入第一間康復室。
地上鋪著軟墊。
幾隻塑料球散在角落。
一台舊電視擺在牆邊。
屏幕黑著。
旁邊的錄像機卻亮著綠燈。
格蕾絲沒有馬上碰。
她先檢查四周。
沒有人。
伊薇看了眼線路。
「備用供電。」
「還能放？」
「應該。」
格蕾絲按下按鈕。
電視閃了幾下。
畫面出現。
一個大概七八歲的男孩坐在地毯上。
有人在鏡頭外問：
「知道今天誰來了嗎？」
男孩沒有反應。
鏡頭外又問：
「媽媽來了。」
男孩抬頭。
只是一點。
記錄人員馬上說：
「出現反應。」
畫面切換。
同一個孩子。
年紀大了一些。
手臂已經能看到異常組織。
他被固定在椅子上。
鏡頭外播放女人的聲音。
「寶貝，是媽媽。」
孩子掙扎的動作慢下來。
記錄人員：
「聲源識別仍然存在。」
下一段。
十幾歲的男孩已經幾乎看不出原來的模樣。
面部增生嚴重。
四肢也變形。
可那段聲音再次播放以後，他還是抬了頭。
格蕾絲按下停止。
屏幕黑掉。
伊薇盯著自己的倒影。
「所以女孩叫媽媽……」
「先別下結論。」
格蕾絲說完，自己愣了一下。
伊薇看她。
「這話最近很流行？」
「我跟你媽學的。」
「哪個？」
格蕾絲被問住。
伊薇嘴角動了一下。
她難得占了一次上風。
格蕾絲懶得跟她計較，繼續翻錄像編號。
這裡所有測試都圍繞同一個問題。
感染嚴重到不同階段以後，還能不能認出親人。
聲音。
照片。
氣味。
衣服。
血。
甚至還有孩子小時候一直用的玩具。
其中一段備註讓格蕾絲停住。
親緣刺激並不等於記憶。
後面還有手寫補充。
部分受試者無法辨認具體人物，卻仍會對血緣來源產生反應。
格蕾絲轉頭。
伊薇也看見了。
兩個人同時想起那支一九九八年的血。
沉積物朝伊薇所在的位置移動。
伊薇往後退了一步。
「我不喜歡這句話。」
「我也不喜歡。」
格蕾絲把記錄拍下來。
「但至少解釋了一部分。」
「什麼？」
「女孩不一定認識你。」
她看向走廊外。
「她可能只是認得你身上的東西。」
伊薇低頭看了看自己的手。
「那她為什麼叫媽媽？」
格蕾絲沒回答。
因為前面的護士站突然傳來一聲。
叮。
兩個人一起轉頭。
一盞病房呼叫燈亮了。
三零七碼。
格蕾絲舉槍。
「剛才亮嗎？」
「沒有。」
她們沒有急著過去。
燈又亮了一次。
叮。
三零七碼。
伊薇看了眼房門上的數字。
「這個區域有三零七？」
格蕾絲掃過走廊。
三零一。
三零二。
三零三。
到三零六以後，就是樓梯。
沒有三零七。
呼叫燈還在閃。
格蕾絲走到護士站後。
按鍵旁邊貼著一張老舊樓層圖。
三零七碼不在主走廊。
它藏在護士站後的觀察通道里。
「特殊兒童觀察室。」
伊薇讀完，小聲道：
「名字聽著就不是什麼好地方。」
「你最近終於開始有正確直覺了。」
「我一直有。」
「托盤。」
「你能不能忘了那個托盤？」
格蕾絲已經找到隱藏門。
推不開。
伊薇靠近。
門鎖亮了。
綠燈。
咔噠。
格蕾絲慢慢轉頭。
伊薇也看著門鎖。
「我沒碰。」
「我知道。」
「這地方越來越煩人了。」
「這一點我們意見一致。」
……
東翼檔案區。
蕾歐娜翻到了一批完全不同的記錄。
上面不再寫病人姓名。
而是：
第一代暴露。
第二代繼承。
第三代預測。
艾達把最後四個字看了兩遍。
「第三代？」
「理論模型。」
蕾歐娜繼續往後翻。
直到一張新的流程圖露出來。
第一階段。
宿主模板確認。
第二階段。
直系繼承驗證。
第三階段。
複合體系跨代穩定。
下面有很多候選方案。
大部分都被打叉。
沒有合適樣本。
無法長期觀察。
缺少穩定宿主。
最後一行卻沒有叉。
只有：
等待直系後代。
蕾歐娜站在那兒。
沒動。
艾達已經把記錄拿過去。
看完以後，臉色比剛才看到自己被寫成「長期穩定變量」時還難看。
「他在等伊薇。」
「看來是。」
「多久？」
蕾歐娜看著年份。
這份計劃第一次出現直系後代預測的時候，伊薇甚至還沒有出生。
艾達把紙折起來。
不是為了收好。
是因為手上力氣沒有控制住。
蕾歐娜看見。
「艾達。」
「我知道。」
「你準備幹什麼？」
「找基甸。」
「然後？」
艾達抬頭。
「你最好別問。」
蕾歐娜看著她幾秒，突然伸手，把她手裡的紙抽走。
「先別殺。」
艾達笑了一下。
一點都不溫柔。
「你最近這句話說得很多。」
「因為我們還缺答案。」
「等答案齊了呢？」
蕾歐娜想了想。
「我幫你按住他。」
艾達這次真的笑了。
「這還差不多。」
牆裡的廣播就在此時響起。
基甸沒開場。
第一句話就是：
「我沒有製造她。」
蕾歐娜抬頭。
「你偷聽得挺開心。」
「這是我的療養院。」
「所以？」
「所以牆很薄。」
艾達抬槍，找了一圈揚聲器。
這次居然沒找到。
基甸繼續：
「別把伊薇的出生算到我頭上。」
蕾歐娜的眼神一點點冷下來。
「你最好沒碰過她。」
「我沒有機會。」
「什麼意思？」
「她出現得比我的計劃漂亮得多。」
蕾歐娜沒有說話。
這種誇獎讓人不舒服。
基甸卻像沒察覺。
「我等了很多年。」
「你身體裡的體系越來越複雜。」
「每一次我都以為已經接近極限。」
「然後又會有新的東西進去。」
「寄生蟲。」
「新的病毒。」
「黴菌。」
「連我都開始好奇，你究竟什麼時候才會停止。」
艾達說：
「她不是你的培養皿。」
「當然。」
基甸回答。
「培養皿不會自己結婚。」
艾達的槍口抬了一點。
蕾歐娜在旁邊低聲說：
「別浪費子彈。」
「我知道。」
她只是想打點什麼。
基甸繼續說道：
「後來伊薇出現。」
「那是另一個問題。」
「如果一個宿主已經變成足以讓病原體系反向適應的環境，那麼這種能力會不會留下？」
「留在哪裡？」
「記憶？」
「血？」
「生殖細胞？」
「或者更簡單。」
「孩子。」
蕾歐娜的表情終於徹底變了。
「閉嘴。」
牆裡安靜了一會兒。
基甸竟然真的停了。
過了幾秒。
「好。」
這聲「好」反而更讓人不舒服。
……
三零七碼觀察室的門開了。
裡面沒有怪物。
也沒有屍體。
只有一張兒童床。
一張桌子。
牆上全是身高線。
最低的一條只有一米出頭。
最高接近一米七。
同一個編號。
七。
沒有名字。
每一年都有人在旁邊寫日期。
這個孩子在這裡長大。
格蕾絲走近桌子。
上面有一隻已經發硬的塑料手環。
腕帶非常小。
屬於兒童。
編號：
七。
入院年齡：
八歲。
入院日期已經看不清。
病因那欄沒有寫疾病。
只寫：
早期源血適配。
伊薇站在格蕾絲身後。
「源血？」
格蕾絲繼續翻下面的記錄。
最早樣本來源年份。
一九九八。
兩個人同時停住。
後面的名字被人為塗掉。
但她們不需要看。
格蕾絲已經知道一九九八那批特殊樣本屬於誰。
蕾歐娜。
「女孩。」
伊薇說。
格蕾絲沒有馬上點頭。
她繼續往下。
七號長期存活。
體型異常增生。
語言能力逐年下降。
記憶破碎。
親緣識別增強。
對源血產生極高依戀反應。
最後一句被畫了三條線。
源血攜帶者可能被識別為照料對象。
伊薇慢慢看向門外。
「所以她叫媽媽。」
「可能。」
「不是因為她是……」
「別說。」
格蕾絲打斷她。
「現在最多只能證明，她小時候接受過蕾歐娜的早期血樣。」
伊薇看著那隻兒童腕帶。
「然後在這裡活到了現在。」
「如果記錄沒斷。」
格蕾絲往後翻。
最後一次完整體檢記錄，停在五年前。
後面的紙被撕走了。
房間角落還有個柜子。
伊薇剛走近。
外面傳來拖拽聲。
很重。
格蕾絲立即熄掉手電。
兩個人貼到牆邊。
聲音越來越近。
不需要猜。
女孩。
她停在三零七碼外。
沒有撞門。
也沒有抓。
只是站在那裡。
格蕾絲聽見她的呼吸。
很粗。
隔著門都能聽清。
伊薇握槍的手有一點出汗。
門鎖忽然響了。
咔。
自行打開。
格蕾絲的槍馬上抬起。
巨大的影子占滿門口。
女孩低著頭。
這間曾經屬於她的房間，在她現在的身高下顯得小得可笑。
她沒有看格蕾絲。
先看床。
再看牆上的身高線。
最後才看伊薇。
格蕾絲沒有開槍。
女孩慢慢走進來。
每一步都讓舊地板發響。
她走到牆邊。
伸出一隻已經變形的手。
停在最高那條身高線旁邊。
很久。
然後她低下頭。
在床下摸索。
格蕾絲的手一直搭在扳機外側。
女孩沒有攻擊。
她從下面拿出一個東西。
一隻舊布偶。
已經爛得只剩半邊臉。
和東翼檔案室牆上那隻卡通兔子有一點像。
她抱著它。
動作很笨。
甚至不知道該怎麼把巨大的手臂收回來。
伊薇輕輕吸了口氣。
女孩抬頭。
「肯……」
她停了。
這一次沒有叫完。
她往伊薇身邊靠近一點。
格蕾絲立刻擋過去。
女孩的動作停下。
她沒有攻擊格蕾絲。
只是隔著她聞。
然後又一次：
「媽……」
格蕾絲背後起了一層涼意。
她終於明白這種聲音為什麼那麼怪。
那不是成年人在叫母親。
發音方式更接近一個很小的孩子。
像這個詞學會以後，就再也沒有學到更完整的東西。
女孩把布偶放到地上。
推向伊薇。
隨後慢慢退出房間。
格蕾絲沒有追。
直到腳步聲離遠。
伊薇才低頭看那個布偶。
布偶脖子上繫著一張小紙牌。
字跡已經淡了。
還能勉強辨認。
七號表現良好。今日允許攜帶安撫物入睡。
伊薇蹲下。
沒有去碰。
「她記得。」
格蕾絲看著門外。
「至少身體記得這裡。」
「那她為什麼把這個給我？」
格蕾絲沉默了一會兒。
「這題現在沒有答案。」
伊薇居然笑了一下。
很淡。
「你現在說話越來越像媽媽。」
「哪一個？」
兩個人同時安靜。
伊薇抬頭。
「你故意的？」
格蕾絲這次終於笑了。
「有一點。」
緊繃了半晚上的東西鬆了幾秒。
然後牆上的舊終端自己亮起。
不是因為格蕾絲碰了。
也不是伊薇。
屏幕檢測到伊薇的位置以後，開始自動運行。
血緣比對。
直系關係確認。
伊薇臉上的笑沒了。
格蕾絲立刻走過去。
屏幕繼續。
宿主模板：
蕾歐娜·甘迺迪。
直系後代：
確認。
第二階段條件滿足。
格蕾絲拔掉終端電源。
屏幕黑了。
可門外整條兒童病區的燈已經一盞接一盞亮起來。
三零一。
三零二。
三零三。
一直亮到三零六。
每個病房裡面都傳來動靜。
有人下床。
有人推門。
有人在哭。
還有房間裡傳出小孩子錄音的聲音。
「媽媽什麼時候來？」
「今天可以回家嗎？」
「我很乖。」
那些聲音一遍遍重複。
伊薇站在三零七碼門口。
整條走廊像突然從二十年前醒過來。
……
東翼。
蕾歐娜面前的屏幕也同時亮起。
第二階段。
直系繼承校準啟動。
艾達看見「直系」兩個字，轉身就往外走。
蕾歐娜拉住她。
「去哪？」
「找伊薇。」
「我一起。」
「你留在這裡。」
「開什麼玩笑？」
艾達轉頭看她。
「這套東西是沖你開的。」
「也是沖她。」
「所以？」
「所以我更得去。」
兩個人對視了一秒。
沒人再勸。
蕾歐娜拿起槍。
廣播裡，基甸的聲音再次出現。
「終於。」
艾達沒回頭。
「你最好把後面的話咽回去。」
基甸沒有聽。
「第一階段證明了你可以成為環境。」
「第二階段更簡單。」
蕾歐娜停下。
「我要知道。」
「環境能不能被繼承。」
蕾歐娜的手停在門把上。
基甸最後說：
「別擔心。」
「我不會碰她。」
「你已經替我做完最困難的部分了。」
艾達轉過身。
這次真的開槍。
牆上的攝像頭炸開。
蕾歐娜沒有攔。
「這一發可以報銷。」
艾達收槍。
「謝謝部長。」
兩個人衝出特殊治療區。
同一時間。
西翼兒童病區。
所有病房門全部打開。
格蕾絲把伊薇拉到自己身後。
走廊兩側，一個個曾經屬於孩子的人影慢慢站出來。
有的已經老了。
有的身體嚴重變形。
有的仍然穿著多年前的病號服。
沒有一個立刻攻擊。
他們只是一起看向伊薇。
然後。
最靠近她的那一個女人，輕輕喊了一聲：
「媽媽。」
第二個跟著開口。
「媽媽。」
第三個。
第四個。
整個走廊。
幾十個已經變形的人。
開始用不同的聲音重複同一個詞。
伊薇站在那裡，臉上一點血色都沒有。
格蕾絲握槍的手慢慢收緊。
她終於知道為什麼基甸要把這裡叫作第二代觀察區了。
這些東西並不認識伊薇。
它們認得的，是她身體裡繼承下來的那個「源頭」。
而現在。
整座療養院都知道她來了。
輕得幾乎要被觀察廳里的設備運轉聲蓋過去。
蕾歐娜沒有動。
監控畫面里，「女孩」站在西翼走廊中央，腦袋歪向她所在的方向。她們之間隔著牆、病區和不知道多少米的管線，可那東西還是找准了位置。
艾達先看向蕾歐娜。
沒問。
蕾歐娜盯著屏幕。
「別這麼看我。」
「我還沒說話。」
「你準備說。」
艾達抱著手臂。
「我準備問你有沒有又開始替別人找理由。」
蕾歐娜沉默了一會兒。
「沒有。」
「很好。」
「我只是覺得她可能不知道自己在叫誰。」
艾達看著她。
蕾歐娜自己也知道，這句話和「找理由」已經差不多了。
屏幕里，「女孩」沒有再出聲。
她被廣播要求返回治療區，卻依然站在原地。
周圍那些感染病患已經陸續回房。
只有她。
不聽。
不走。
像整個療養院裡唯一一個突然忘記規矩的人。
艾達把監控往回調了十幾秒。
聲音再次響起。
「……媽……」
她聽完，沒有發表意見，只把進度拖到更早的位置。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書神器 TW 看書網，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ超好用 網站，觀看最快的章節更新）
「甘迺迪。」
再往前。
還是甘迺迪。
艾達停下。
「她最開始認的是姓。」
蕾歐娜點頭。
「後來才變成這個。」
「所以呢？」
「不知道。」
蕾歐娜看向那面記錄著複合適應項目的牆。
「不知道比亂猜好。」
艾達這次滿意了些。
「終於學會了。」
「我一直會。」
「你只是偶爾不用。」
蕾歐娜正準備回她，觀察廳另一側突然亮起一排燈。
之前沒有開啟的區域出現在玻璃後方。
牆上還有舊標牌。
第二代長期觀察。
蕾歐娜的笑意沒了。
艾達也看見了。
「第二代？」
兩人走過去。
門沒有鎖。
或者說，蕾歐娜一靠近，它就自己開了。
艾達現在已經懶得對此發表評價。
裡面不是實驗室。
是病歷檔案區。
很多柜子很矮。
牆上貼著兒童身高對照表，最下面還有幾個早已褪色的卡通動物貼紙。
一隻長耳朵兔子少了半張臉。
旁邊的河馬只剩兩隻眼睛。
蕾歐娜站在門口。
「這裡收過孩子。」
「看得出來。」
艾達打開最靠近門口的一隻檔案櫃。
裡面的病歷全部按照年份排列。
最早一批從二零零一年開始。
這些孩子來自完全不同的地方。
有些出生在生化事件倖存者家庭。
有些父母長期存在感染後遺症。
還有一部分，母親懷孕期間曾接觸過污染環境。
病歷第一頁都很正常。
姓名。
年齡。
基礎疾病。
身高。
體重。
過敏史。
再往後。
內容開始變化。
對異常蛋白耐受。
傷口恢復速度。
嗅覺刺激。
血液來源識別。
父母接觸反應。
情緒高壓下的生理波動。
蕾歐娜翻了三本。
第四本，她沒再繼續。
艾達把另一個櫃門拉開。
「他在看東西會不會傳給下一代。」
「嗯。」
「病毒？」
「可能不止。」
蕾歐娜拿起一張長期統計。
上面甚至記錄了孩子見到父母前後四小時的體溫、心率和感染指標。
某些孩子見到母親以後，原本異常活躍的感染反應會下降。
某些沒有變化。
還有一個十一歲的女孩，只要父親進入房間，攻擊行為就會完全停止。
基甸把這些全記了下來。
不是一句「情緒影響感染」。
而是一天。
一周。
一個月。
連續很多年。
艾達翻到最後。
那孩子十七歲離院。
離院原因只有兩個字。
穩定。
「至少這個出去了。」
蕾歐娜說。
艾達抬頭。
「你怎麼知道是好事？」
蕾歐娜愣了一下。
艾達把檔案翻回來。
離院審批沒有家屬簽字。
沒有地址。
後面也沒有任何生活記錄。
只有一句：
轉入長期項目。
蕾歐娜把檔案拿過去。
看了很久。
「好吧。」
她重新放回柜子。
「我收回。」
……
西翼。
格蕾絲和伊薇第一次看見兒童病區的時候，兩個人都沒有馬上進去。
走廊比其他區域窄。
扶手也低。
牆上畫著很多已經看不清的動物。
幾扇病房門上還貼著名字。
露西。
馬修。
安娜。
其中一個門牌下面，有人用蠟筆補了一行歪歪扭扭的字。
今天不打針。
格蕾絲用手電照了幾秒。
「看來沒談成。」
門框旁邊有很多身高刻度。
從九十厘米一直到一米六。
名字重複了很多年。
有些突然就沒了。
伊薇站在一面兒童畫牆前。
那些紙已經發黃。
畫得最多的是家。
房子。
樹。
父母。
還有狗。
很普通。
她伸手想碰，又收回來。
「這些人小時候真住在這裡。」
「嗯。」
「多久？」
「不知道。」
格蕾絲看向護士站。
牆後的柜子還留著值班表。
最早的一張已經是二十多年前。
她們進入第一間康復室。
地上鋪著軟墊。
幾隻塑料球散在角落。
一台舊電視擺在牆邊。
屏幕黑著。
旁邊的錄像機卻亮著綠燈。
格蕾絲沒有馬上碰。
她先檢查四周。
沒有人。
伊薇看了眼線路。
「備用供電。」
「還能放？」
「應該。」
格蕾絲按下按鈕。
電視閃了幾下。
畫面出現。
一個大概七八歲的男孩坐在地毯上。
有人在鏡頭外問：
「知道今天誰來了嗎？」
男孩沒有反應。
鏡頭外又問：
「媽媽來了。」
男孩抬頭。
只是一點。
記錄人員馬上說：
「出現反應。」
畫面切換。
同一個孩子。
年紀大了一些。
手臂已經能看到異常組織。
他被固定在椅子上。
鏡頭外播放女人的聲音。
「寶貝，是媽媽。」
孩子掙扎的動作慢下來。
記錄人員：
「聲源識別仍然存在。」
下一段。
十幾歲的男孩已經幾乎看不出原來的模樣。
面部增生嚴重。
四肢也變形。
可那段聲音再次播放以後，他還是抬了頭。
格蕾絲按下停止。
屏幕黑掉。
伊薇盯著自己的倒影。
「所以女孩叫媽媽……」
「先別下結論。」
格蕾絲說完，自己愣了一下。
伊薇看她。
「這話最近很流行？」
「我跟你媽學的。」
「哪個？」
格蕾絲被問住。
伊薇嘴角動了一下。
她難得占了一次上風。
格蕾絲懶得跟她計較，繼續翻錄像編號。
這裡所有測試都圍繞同一個問題。
感染嚴重到不同階段以後，還能不能認出親人。
聲音。
照片。
氣味。
衣服。
血。
甚至還有孩子小時候一直用的玩具。
其中一段備註讓格蕾絲停住。
親緣刺激並不等於記憶。
後面還有手寫補充。
部分受試者無法辨認具體人物，卻仍會對血緣來源產生反應。
格蕾絲轉頭。
伊薇也看見了。
兩個人同時想起那支一九九八年的血。
沉積物朝伊薇所在的位置移動。
伊薇往後退了一步。
「我不喜歡這句話。」
「我也不喜歡。」
格蕾絲把記錄拍下來。
「但至少解釋了一部分。」
「什麼？」
「女孩不一定認識你。」
她看向走廊外。
「她可能只是認得你身上的東西。」
伊薇低頭看了看自己的手。
「那她為什麼叫媽媽？」
格蕾絲沒回答。
因為前面的護士站突然傳來一聲。
叮。
兩個人一起轉頭。
一盞病房呼叫燈亮了。
三零七碼。
格蕾絲舉槍。
「剛才亮嗎？」
「沒有。」
她們沒有急著過去。
燈又亮了一次。
叮。
三零七碼。
伊薇看了眼房門上的數字。
「這個區域有三零七？」
格蕾絲掃過走廊。
三零一。
三零二。
三零三。
到三零六以後，就是樓梯。
沒有三零七。
呼叫燈還在閃。
格蕾絲走到護士站後。
按鍵旁邊貼著一張老舊樓層圖。
三零七碼不在主走廊。
它藏在護士站後的觀察通道里。
「特殊兒童觀察室。」
伊薇讀完，小聲道：
「名字聽著就不是什麼好地方。」
「你最近終於開始有正確直覺了。」
「我一直有。」
「托盤。」
「你能不能忘了那個托盤？」
格蕾絲已經找到隱藏門。
推不開。
伊薇靠近。
門鎖亮了。
綠燈。
咔噠。
格蕾絲慢慢轉頭。
伊薇也看著門鎖。
「我沒碰。」
「我知道。」
「這地方越來越煩人了。」
「這一點我們意見一致。」
……
東翼檔案區。
蕾歐娜翻到了一批完全不同的記錄。
上面不再寫病人姓名。
而是：
第一代暴露。
第二代繼承。
第三代預測。
艾達把最後四個字看了兩遍。
「第三代？」
「理論模型。」
蕾歐娜繼續往後翻。
直到一張新的流程圖露出來。
第一階段。
宿主模板確認。
第二階段。
直系繼承驗證。
第三階段。
複合體系跨代穩定。
下面有很多候選方案。
大部分都被打叉。
沒有合適樣本。
無法長期觀察。
缺少穩定宿主。
最後一行卻沒有叉。
只有：
等待直系後代。
蕾歐娜站在那兒。
沒動。
艾達已經把記錄拿過去。
看完以後，臉色比剛才看到自己被寫成「長期穩定變量」時還難看。
「他在等伊薇。」
「看來是。」
「多久？」
蕾歐娜看著年份。
這份計劃第一次出現直系後代預測的時候，伊薇甚至還沒有出生。
艾達把紙折起來。
不是為了收好。
是因為手上力氣沒有控制住。
蕾歐娜看見。
「艾達。」
「我知道。」
「你準備幹什麼？」
「找基甸。」
「然後？」
艾達抬頭。
「你最好別問。」
蕾歐娜看著她幾秒，突然伸手，把她手裡的紙抽走。
「先別殺。」
艾達笑了一下。
一點都不溫柔。
「你最近這句話說得很多。」
「因為我們還缺答案。」
「等答案齊了呢？」
蕾歐娜想了想。
「我幫你按住他。」
艾達這次真的笑了。
「這還差不多。」
牆裡的廣播就在此時響起。
基甸沒開場。
第一句話就是：
「我沒有製造她。」
蕾歐娜抬頭。
「你偷聽得挺開心。」
「這是我的療養院。」
「所以？」
「所以牆很薄。」
艾達抬槍，找了一圈揚聲器。
這次居然沒找到。
基甸繼續：
「別把伊薇的出生算到我頭上。」
蕾歐娜的眼神一點點冷下來。
「你最好沒碰過她。」
「我沒有機會。」
「什麼意思？」
「她出現得比我的計劃漂亮得多。」
蕾歐娜沒有說話。
這種誇獎讓人不舒服。
基甸卻像沒察覺。
「我等了很多年。」
「你身體裡的體系越來越複雜。」
「每一次我都以為已經接近極限。」
「然後又會有新的東西進去。」
「寄生蟲。」
「新的病毒。」
「黴菌。」
「連我都開始好奇，你究竟什麼時候才會停止。」
艾達說：
「她不是你的培養皿。」
「當然。」
基甸回答。
「培養皿不會自己結婚。」
艾達的槍口抬了一點。
蕾歐娜在旁邊低聲說：
「別浪費子彈。」
「我知道。」
她只是想打點什麼。
基甸繼續說道：
「後來伊薇出現。」
「那是另一個問題。」
「如果一個宿主已經變成足以讓病原體系反向適應的環境，那麼這種能力會不會留下？」
「留在哪裡？」
「記憶？」
「血？」
「生殖細胞？」
「或者更簡單。」
「孩子。」
蕾歐娜的表情終於徹底變了。
「閉嘴。」
牆裡安靜了一會兒。
基甸竟然真的停了。
過了幾秒。
「好。」
這聲「好」反而更讓人不舒服。
……
三零七碼觀察室的門開了。
裡面沒有怪物。
也沒有屍體。
只有一張兒童床。
一張桌子。
牆上全是身高線。
最低的一條只有一米出頭。
最高接近一米七。
同一個編號。
七。
沒有名字。
每一年都有人在旁邊寫日期。
這個孩子在這裡長大。
格蕾絲走近桌子。
上面有一隻已經發硬的塑料手環。
腕帶非常小。
屬於兒童。
編號：
七。
入院年齡：
八歲。
入院日期已經看不清。
病因那欄沒有寫疾病。
只寫：
早期源血適配。
伊薇站在格蕾絲身後。
「源血？」
格蕾絲繼續翻下面的記錄。
最早樣本來源年份。
一九九八。
兩個人同時停住。
後面的名字被人為塗掉。
但她們不需要看。
格蕾絲已經知道一九九八那批特殊樣本屬於誰。
蕾歐娜。
「女孩。」
伊薇說。
格蕾絲沒有馬上點頭。
她繼續往下。
七號長期存活。
體型異常增生。
語言能力逐年下降。
記憶破碎。
親緣識別增強。
對源血產生極高依戀反應。
最後一句被畫了三條線。
源血攜帶者可能被識別為照料對象。
伊薇慢慢看向門外。
「所以她叫媽媽。」
「可能。」
「不是因為她是……」
「別說。」
格蕾絲打斷她。
「現在最多只能證明，她小時候接受過蕾歐娜的早期血樣。」
伊薇看著那隻兒童腕帶。
「然後在這裡活到了現在。」
「如果記錄沒斷。」
格蕾絲往後翻。
最後一次完整體檢記錄，停在五年前。
後面的紙被撕走了。
房間角落還有個柜子。
伊薇剛走近。
外面傳來拖拽聲。
很重。
格蕾絲立即熄掉手電。
兩個人貼到牆邊。
聲音越來越近。
不需要猜。
女孩。
她停在三零七碼外。
沒有撞門。
也沒有抓。
只是站在那裡。
格蕾絲聽見她的呼吸。
很粗。
隔著門都能聽清。
伊薇握槍的手有一點出汗。
門鎖忽然響了。
咔。
自行打開。
格蕾絲的槍馬上抬起。
巨大的影子占滿門口。
女孩低著頭。
這間曾經屬於她的房間，在她現在的身高下顯得小得可笑。
她沒有看格蕾絲。
先看床。
再看牆上的身高線。
最後才看伊薇。
格蕾絲沒有開槍。
女孩慢慢走進來。
每一步都讓舊地板發響。
她走到牆邊。
伸出一隻已經變形的手。
停在最高那條身高線旁邊。
很久。
然後她低下頭。
在床下摸索。
格蕾絲的手一直搭在扳機外側。
女孩沒有攻擊。
她從下面拿出一個東西。
一隻舊布偶。
已經爛得只剩半邊臉。
和東翼檔案室牆上那隻卡通兔子有一點像。
她抱著它。
動作很笨。
甚至不知道該怎麼把巨大的手臂收回來。
伊薇輕輕吸了口氣。
女孩抬頭。
「肯……」
她停了。
這一次沒有叫完。
她往伊薇身邊靠近一點。
格蕾絲立刻擋過去。
女孩的動作停下。
她沒有攻擊格蕾絲。
只是隔著她聞。
然後又一次：
「媽……」
格蕾絲背後起了一層涼意。
她終於明白這種聲音為什麼那麼怪。
那不是成年人在叫母親。
發音方式更接近一個很小的孩子。
像這個詞學會以後，就再也沒有學到更完整的東西。
女孩把布偶放到地上。
推向伊薇。
隨後慢慢退出房間。
格蕾絲沒有追。
直到腳步聲離遠。
伊薇才低頭看那個布偶。
布偶脖子上繫著一張小紙牌。
字跡已經淡了。
還能勉強辨認。
七號表現良好。今日允許攜帶安撫物入睡。
伊薇蹲下。
沒有去碰。
「她記得。」
格蕾絲看著門外。
「至少身體記得這裡。」
「那她為什麼把這個給我？」
格蕾絲沉默了一會兒。
「這題現在沒有答案。」
伊薇居然笑了一下。
很淡。
「你現在說話越來越像媽媽。」
「哪一個？」
兩個人同時安靜。
伊薇抬頭。
「你故意的？」
格蕾絲這次終於笑了。
「有一點。」
緊繃了半晚上的東西鬆了幾秒。
然後牆上的舊終端自己亮起。
不是因為格蕾絲碰了。
也不是伊薇。
屏幕檢測到伊薇的位置以後，開始自動運行。
血緣比對。
直系關係確認。
伊薇臉上的笑沒了。
格蕾絲立刻走過去。
屏幕繼續。
宿主模板：
蕾歐娜·甘迺迪。
直系後代：
確認。
第二階段條件滿足。
格蕾絲拔掉終端電源。
屏幕黑了。
可門外整條兒童病區的燈已經一盞接一盞亮起來。
三零一。
三零二。
三零三。
一直亮到三零六。
每個病房裡面都傳來動靜。
有人下床。
有人推門。
有人在哭。
還有房間裡傳出小孩子錄音的聲音。
「媽媽什麼時候來？」
「今天可以回家嗎？」
「我很乖。」
那些聲音一遍遍重複。
伊薇站在三零七碼門口。
整條走廊像突然從二十年前醒過來。
……
東翼。
蕾歐娜面前的屏幕也同時亮起。
第二階段。
直系繼承校準啟動。
艾達看見「直系」兩個字，轉身就往外走。
蕾歐娜拉住她。
「去哪？」
「找伊薇。」
「我一起。」
「你留在這裡。」
「開什麼玩笑？」
艾達轉頭看她。
「這套東西是沖你開的。」
「也是沖她。」
「所以？」
「所以我更得去。」
兩個人對視了一秒。
沒人再勸。
蕾歐娜拿起槍。
廣播裡，基甸的聲音再次出現。
「終於。」
艾達沒回頭。
「你最好把後面的話咽回去。」
基甸沒有聽。
「第一階段證明了你可以成為環境。」
「第二階段更簡單。」
蕾歐娜停下。
「我要知道。」
「環境能不能被繼承。」
蕾歐娜的手停在門把上。
基甸最後說：
「別擔心。」
「我不會碰她。」
「你已經替我做完最困難的部分了。」
艾達轉過身。
這次真的開槍。
牆上的攝像頭炸開。
蕾歐娜沒有攔。
「這一發可以報銷。」
艾達收槍。
「謝謝部長。」
兩個人衝出特殊治療區。
同一時間。
西翼兒童病區。
所有病房門全部打開。
格蕾絲把伊薇拉到自己身後。
走廊兩側，一個個曾經屬於孩子的人影慢慢站出來。
有的已經老了。
有的身體嚴重變形。
有的仍然穿著多年前的病號服。
沒有一個立刻攻擊。
他們只是一起看向伊薇。
然後。
最靠近她的那一個女人，輕輕喊了一聲：
「媽媽。」
第二個跟著開口。
「媽媽。」
第三個。
第四個。
整個走廊。
幾十個已經變形的人。
開始用不同的聲音重複同一個詞。
伊薇站在那裡，臉上一點血色都沒有。
格蕾絲握槍的手慢慢收緊。
她終於知道為什麼基甸要把這裡叫作第二代觀察區了。
這些東西並不認識伊薇。
它們認得的，是她身體裡繼承下來的那個「源頭」。
而現在。
整座療養院都知道她來了。