第7章 盆栽寄養日
「為什麼它坐沙發?」
羅莎琳抱著第三隻花盆站在門口,先看了看長沙發正中的迷迭香,又看了看單人椅旁的矮檸檬樹,險些以為自己走錯了家。哥倫比亞不僅給客廳里的第一位盆栽住客安排了固定座位,還在它左右各留出一個靠墊。
「第一聲部需要靠近中間。」哥倫比亞說。
「它不會唱。」
「剛到陌生地方,會緊張。」
桑多涅從她身後伸手,將迷迭香連盆端起來:「緊張也不能占我今晚坐的位置。窗邊,全部。」
她剛把花盆放到矮櫃,羅莎琳又從門外抱進兩盆蕨類。走廊里還排著六隻大小不一的陶盆、一箱演出用假藤與兩棵卷好枝葉的月桂。明晚的舞台臨時更換布景倉,劇院沒有足夠陰涼處,只能把這批植物寄放一天。
羅莎琳本來說「一批」,桑多涅理解為三到四盆。現在看來,她們對「一批」的認識相差一整個小型溫室。
「樓下四盆。」
「你為什麼不提前說有十五盆?」
「因為我數的是十一盆。那四盆是道具組臨時加的。」
「臨時加的就不占地方嗎?」
哥倫比亞從沙發後探出頭:「可以讓它們輪流坐。」
「誰都不坐。」
桑多涅說完便去開陽台門。午後光線太強,薄簾需要拉到一半;靠窗地面鋪防水布,矮柜上的書與花瓶移到餐桌。她嘴上仍在抱怨羅莎琳把客廳變成了布景倉,手裡卻已經按喜陰、耐曬與需要通風分出三塊位置。
阿蕾奇諾抱著最後兩棵月桂上樓,肩頭還掛著一圈假藤。她進門掃了一眼,直接將月桂放到陽台邊:「這兩棵是假的。」
「我知道。」羅莎琳說。
「假的為什麼也要寄養?」
「道具師說它們和真的放在一起才不容易漏拿。」
哥倫比亞走過去摸了摸葉片:「它們也很努力。」
阿蕾奇諾把假藤從肩上取下,掛到她手臂上:「那你負責鼓勵。」
本書首發 TW 看書網超貼心,𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬等你讀 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
植物全部進門後,客廳只剩幾條勉強能走的通道。法潔歐從充電位出來,路線規劃連續失敗兩次,最後側著身從檸檬樹與茶几之間穿過,顯示屏上留下一行十分克制的提示:**建議重新分配障礙物。**
「它們不是障礙物。」哥倫比亞說。
桑多涅將一盆蕨類向旁邊挪了半尺:「現在是了。」
羅莎琳拿出劇院附帶的澆水錶。表格顯然由三個人先後填寫:前半用毫升,中間寫「半壺」,最後兩行只有「看起來渴了就澆」。桑多涅讀到那裡,眉梢一點點抬起。
「什麼叫看起來渴了?」
「道具師的經驗。」羅莎琳說。
「哪一盆?」
「他沒寫。」
「壺多大?」
「也沒寫。」
哥倫比亞靠在她肩後,一起看那張紙:「迷迭香現在看起來不渴。」
「因為你給它坐了五分鐘沙發?」
「休息過了。」
桑多涅轉頭,額頭差點碰到她的覆眼帶。哥倫比亞嘴角藏著一點笑,顯然很清楚植物不會因為坐沙發恢復精神。她今天屬於明知故犯,而且已經提前為所有花盆安排了比主人更舒適的位置。
「把你的第一聲部搬去窗邊。」桑多涅說。
「它需要領唱。」
「領唱也要曬太陽。」
「那它是站在聚光燈里。」
「隨你怎麼叫。搬。」
四個人開始重新布置。阿蕾奇諾負責大盆,搬動前先確認底托是否漏水;羅莎琳給每一盆系回劇院標籤,卻把兩棵長得極像的蕨類弄混了。法潔歐按葉形檢索,確認左邊是腎蕨,右邊是波士頓蕨。哥倫比亞不知從哪裡找來幾張舊節目單,在背面寫上「女高音」「低聲部」「暫不參加演出」,逐一插進土裡。
桑多涅看見那張「暫不參加演出」插在假月桂盆里,竟一時找不到反駁的地方。
「假的為什麼不參加?」羅莎琳問。
「它們負責站著。」哥倫比亞回答,「站著也很重要。」
阿蕾奇諾正在檢查盆底,聞言把其中一棵假月桂轉了半圈:「這棵背面禿了。站的時候別轉身。」
一棵道具樹因此得到了整間屋裡最嚴格的站位要求。
分組完成後,真正的問題變成澆水。羅莎琳記得演出前已澆過一次,卻不確定是哪幾盆;陶盆表面顏色相近,用手摸土也只有兩盆明顯濕潤。桑多涅去廚房拿了木籤,插進不同深度,過一會兒再拔出來看濕痕。
「這四盆今天不澆。檸檬樹補一點,迷迭香只噴葉面。」她將原澆水錶翻到背面,重新寫得清楚,「明早再看一次。」
哥倫比亞舉起自己的節目單:「聲部分好了。」
「這和澆水沒有關係。」
「女高音喝得比較少。」
「那盆是多肉。」
「所以分對了。」
桑多涅看了一眼。多肉旁確實插著「女高音」,需要大量水的繡球則被安排為「低聲部」。這套分類毫無園藝意義,卻碰巧與澆水量從少到多一致。
「你怎麼分的?」她問。
「葉子小的聲音高,葉子大的聲音低。」
「……不許拿這個當澆水錶。」
「可以當節目單。」
「那個隨便你。」
午後,客廳暫時恢復可通行狀態。羅莎琳本想留下吃點心,卻接到劇院電話,要求她確認明晚的布景順序。她一邊通話,一邊在假藤箱裡翻找缺少的藍色系帶。阿蕾奇諾則發現一隻陶盆底托有裂紋,去工具櫃找膠。沒有人排隊說話,各自的小麻煩在植物之間同時發生。
哥倫比亞坐到唯一空著的沙發角,開始給一段新曲做呼吸標記。迷迭香占了原本屬於譜架的位置,她只好把譜子支在膝上。唱到第二遍時,薄荷葉被氣流吹得輕輕顫動。
「它在跟拍。」她說。
桑多涅正在給裂底托加臨時托盤,頭也沒抬:「窗戶開著。」
「風也在跟拍。」
「你唱你的。」
哥倫比亞便繼續唱。沒有歌詞,只是一串很輕的練聲,繞過檸檬樹和蕨類,落在半拉的窗簾上。桑多涅背後的發條轉速慢慢貼近節拍,擰緊膠夾時快一拍,鬆手以後又回到原處。哥倫比亞聽見了,沒有點破,只將第二遍的尾音稍稍延長。
羅莎琳掛斷電話時,屋裡真的像一場只有植物參加的排練。她沒有開口打斷,先從紙盒裡取出點心,給每個人分了一塊。阿蕾奇諾用空花盆倒扣住膠水,免得誰不小心碰翻;法潔歐則在通道最窄處貼了一條淺色標記,提醒夜裡不要撞到盆沿。
到了傍晚,羅莎琳與阿蕾奇諾離開。桑多涅站在客廳中央,看著十五盆植物、一箱假藤和被擠到牆邊的茶几,長長呼出一口氣。
「只住一天。」哥倫比亞安慰她。
「你把它們的座位卡收掉,今晚就能少住半個舞台。」
「它們會不知道自己在哪裡。」
「盆上有劇院標籤。」
「那是工作地址。」
桑多涅走過去,一張張拔掉節目單。拔到假月桂時,她看見背面還寫著「請不要轉身」,最終沒有扔掉,夾回了枝葉間。
夜裡十一點,她經過客廳,發現哥倫比亞披著睡衣外套蹲在檸檬樹旁。小噴壺放在地上,她沒有澆水,只把一片折到枝後的葉子輕輕撥出來。
「你在幹什麼?」
「它剛才碰到窗。」
「別再挪了,路線都留好了。」
哥倫比亞站起身,隨手牽住她:「桑多涅來看了三次。」
「我怕你半夜給它們加餐。」
「我沒有。」
「那盆繡球的木籤呢?」
「在桌上。它明早喝半杯。」
桑多涅朝桌上看去。她重寫的澆水錶被壓在譜袋下,邊角夾著所有木籤,按花盆標籤排得整整齊齊。哥倫比亞確實記住了。
第二天,劇院的人來接植物。十五盆逐一搬走後,客廳顯得空得過分,連法潔歐的行走路線都寬出一截。桑多涅把茶几移回原位,發現沙發中央留著幾根迷迭香細葉。
哥倫比亞將它們攏進掌心:「第一聲部落東西了。」
「扔進廚餘桶。」
「可以放進湯里。」
「掉在沙發上的不可以。」
她們還在爭論,羅莎琳從樓下又折回來,把一隻小陶盆塞進門裡:「道具師說多出來一盆,不屬於劇院。」
盆里是一株剛冒新芽的薄荷。
桑多涅盯著它:「昨天為什麼沒有人發現?」
「因為它有節目單。」羅莎琳指了指盆沿。那裡插著一張紙,正面寫著「替補」,背面則是哥倫比亞的字:**如果有空位,可以留下。**
哥倫比亞站在旁邊,安靜得十分可疑。
「哥倫比亞。」
「它的第一站唱得很好。」
桑多涅抓住她的臉頰往兩邊輕輕一扯。薄荷最終留在窗台,占了最小的一塊位置。當天晚上,桑多涅重新寫了一張澆水錶,字比劇院那份清楚得多。
羅莎琳抱著第三隻花盆站在門口,先看了看長沙發正中的迷迭香,又看了看單人椅旁的矮檸檬樹,險些以為自己走錯了家。哥倫比亞不僅給客廳里的第一位盆栽住客安排了固定座位,還在它左右各留出一個靠墊。
「第一聲部需要靠近中間。」哥倫比亞說。
「它不會唱。」
「剛到陌生地方,會緊張。」
桑多涅從她身後伸手,將迷迭香連盆端起來:「緊張也不能占我今晚坐的位置。窗邊,全部。」
她剛把花盆放到矮櫃,羅莎琳又從門外抱進兩盆蕨類。走廊里還排著六隻大小不一的陶盆、一箱演出用假藤與兩棵卷好枝葉的月桂。明晚的舞台臨時更換布景倉,劇院沒有足夠陰涼處,只能把這批植物寄放一天。
羅莎琳本來說「一批」,桑多涅理解為三到四盆。現在看來,她們對「一批」的認識相差一整個小型溫室。
「樓下四盆。」
「你為什麼不提前說有十五盆?」
「因為我數的是十一盆。那四盆是道具組臨時加的。」
「臨時加的就不占地方嗎?」
哥倫比亞從沙發後探出頭:「可以讓它們輪流坐。」
「誰都不坐。」
桑多涅說完便去開陽台門。午後光線太強,薄簾需要拉到一半;靠窗地面鋪防水布,矮柜上的書與花瓶移到餐桌。她嘴上仍在抱怨羅莎琳把客廳變成了布景倉,手裡卻已經按喜陰、耐曬與需要通風分出三塊位置。
阿蕾奇諾抱著最後兩棵月桂上樓,肩頭還掛著一圈假藤。她進門掃了一眼,直接將月桂放到陽台邊:「這兩棵是假的。」
「我知道。」羅莎琳說。
「假的為什麼也要寄養?」
「道具師說它們和真的放在一起才不容易漏拿。」
哥倫比亞走過去摸了摸葉片:「它們也很努力。」
阿蕾奇諾把假藤從肩上取下,掛到她手臂上:「那你負責鼓勵。」
本書首發 TW 看書網超貼心,𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬等你讀 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
植物全部進門後,客廳只剩幾條勉強能走的通道。法潔歐從充電位出來,路線規劃連續失敗兩次,最後側著身從檸檬樹與茶几之間穿過,顯示屏上留下一行十分克制的提示:**建議重新分配障礙物。**
「它們不是障礙物。」哥倫比亞說。
桑多涅將一盆蕨類向旁邊挪了半尺:「現在是了。」
羅莎琳拿出劇院附帶的澆水錶。表格顯然由三個人先後填寫:前半用毫升,中間寫「半壺」,最後兩行只有「看起來渴了就澆」。桑多涅讀到那裡,眉梢一點點抬起。
「什麼叫看起來渴了?」
「道具師的經驗。」羅莎琳說。
「哪一盆?」
「他沒寫。」
「壺多大?」
「也沒寫。」
哥倫比亞靠在她肩後,一起看那張紙:「迷迭香現在看起來不渴。」
「因為你給它坐了五分鐘沙發?」
「休息過了。」
桑多涅轉頭,額頭差點碰到她的覆眼帶。哥倫比亞嘴角藏著一點笑,顯然很清楚植物不會因為坐沙發恢復精神。她今天屬於明知故犯,而且已經提前為所有花盆安排了比主人更舒適的位置。
「把你的第一聲部搬去窗邊。」桑多涅說。
「它需要領唱。」
「領唱也要曬太陽。」
「那它是站在聚光燈里。」
「隨你怎麼叫。搬。」
四個人開始重新布置。阿蕾奇諾負責大盆,搬動前先確認底托是否漏水;羅莎琳給每一盆系回劇院標籤,卻把兩棵長得極像的蕨類弄混了。法潔歐按葉形檢索,確認左邊是腎蕨,右邊是波士頓蕨。哥倫比亞不知從哪裡找來幾張舊節目單,在背面寫上「女高音」「低聲部」「暫不參加演出」,逐一插進土裡。
桑多涅看見那張「暫不參加演出」插在假月桂盆里,竟一時找不到反駁的地方。
「假的為什麼不參加?」羅莎琳問。
「它們負責站著。」哥倫比亞回答,「站著也很重要。」
阿蕾奇諾正在檢查盆底,聞言把其中一棵假月桂轉了半圈:「這棵背面禿了。站的時候別轉身。」
一棵道具樹因此得到了整間屋裡最嚴格的站位要求。
分組完成後,真正的問題變成澆水。羅莎琳記得演出前已澆過一次,卻不確定是哪幾盆;陶盆表面顏色相近,用手摸土也只有兩盆明顯濕潤。桑多涅去廚房拿了木籤,插進不同深度,過一會兒再拔出來看濕痕。
「這四盆今天不澆。檸檬樹補一點,迷迭香只噴葉面。」她將原澆水錶翻到背面,重新寫得清楚,「明早再看一次。」
哥倫比亞舉起自己的節目單:「聲部分好了。」
「這和澆水沒有關係。」
「女高音喝得比較少。」
「那盆是多肉。」
「所以分對了。」
桑多涅看了一眼。多肉旁確實插著「女高音」,需要大量水的繡球則被安排為「低聲部」。這套分類毫無園藝意義,卻碰巧與澆水量從少到多一致。
「你怎麼分的?」她問。
「葉子小的聲音高,葉子大的聲音低。」
「……不許拿這個當澆水錶。」
「可以當節目單。」
「那個隨便你。」
午後,客廳暫時恢復可通行狀態。羅莎琳本想留下吃點心,卻接到劇院電話,要求她確認明晚的布景順序。她一邊通話,一邊在假藤箱裡翻找缺少的藍色系帶。阿蕾奇諾則發現一隻陶盆底托有裂紋,去工具櫃找膠。沒有人排隊說話,各自的小麻煩在植物之間同時發生。
哥倫比亞坐到唯一空著的沙發角,開始給一段新曲做呼吸標記。迷迭香占了原本屬於譜架的位置,她只好把譜子支在膝上。唱到第二遍時,薄荷葉被氣流吹得輕輕顫動。
「它在跟拍。」她說。
桑多涅正在給裂底托加臨時托盤,頭也沒抬:「窗戶開著。」
「風也在跟拍。」
「你唱你的。」
哥倫比亞便繼續唱。沒有歌詞,只是一串很輕的練聲,繞過檸檬樹和蕨類,落在半拉的窗簾上。桑多涅背後的發條轉速慢慢貼近節拍,擰緊膠夾時快一拍,鬆手以後又回到原處。哥倫比亞聽見了,沒有點破,只將第二遍的尾音稍稍延長。
羅莎琳掛斷電話時,屋裡真的像一場只有植物參加的排練。她沒有開口打斷,先從紙盒裡取出點心,給每個人分了一塊。阿蕾奇諾用空花盆倒扣住膠水,免得誰不小心碰翻;法潔歐則在通道最窄處貼了一條淺色標記,提醒夜裡不要撞到盆沿。
到了傍晚,羅莎琳與阿蕾奇諾離開。桑多涅站在客廳中央,看著十五盆植物、一箱假藤和被擠到牆邊的茶几,長長呼出一口氣。
「只住一天。」哥倫比亞安慰她。
「你把它們的座位卡收掉,今晚就能少住半個舞台。」
「它們會不知道自己在哪裡。」
「盆上有劇院標籤。」
「那是工作地址。」
桑多涅走過去,一張張拔掉節目單。拔到假月桂時,她看見背面還寫著「請不要轉身」,最終沒有扔掉,夾回了枝葉間。
夜裡十一點,她經過客廳,發現哥倫比亞披著睡衣外套蹲在檸檬樹旁。小噴壺放在地上,她沒有澆水,只把一片折到枝後的葉子輕輕撥出來。
「你在幹什麼?」
「它剛才碰到窗。」
「別再挪了,路線都留好了。」
哥倫比亞站起身,隨手牽住她:「桑多涅來看了三次。」
「我怕你半夜給它們加餐。」
「我沒有。」
「那盆繡球的木籤呢?」
「在桌上。它明早喝半杯。」
桑多涅朝桌上看去。她重寫的澆水錶被壓在譜袋下,邊角夾著所有木籤,按花盆標籤排得整整齊齊。哥倫比亞確實記住了。
第二天,劇院的人來接植物。十五盆逐一搬走後,客廳顯得空得過分,連法潔歐的行走路線都寬出一截。桑多涅把茶几移回原位,發現沙發中央留著幾根迷迭香細葉。
哥倫比亞將它們攏進掌心:「第一聲部落東西了。」
「扔進廚餘桶。」
「可以放進湯里。」
「掉在沙發上的不可以。」
她們還在爭論,羅莎琳從樓下又折回來,把一隻小陶盆塞進門裡:「道具師說多出來一盆,不屬於劇院。」
盆里是一株剛冒新芽的薄荷。
桑多涅盯著它:「昨天為什麼沒有人發現?」
「因為它有節目單。」羅莎琳指了指盆沿。那裡插著一張紙,正面寫著「替補」,背面則是哥倫比亞的字:**如果有空位,可以留下。**
哥倫比亞站在旁邊,安靜得十分可疑。
「哥倫比亞。」
「它的第一站唱得很好。」
桑多涅抓住她的臉頰往兩邊輕輕一扯。薄荷最終留在窗台,占了最小的一塊位置。當天晚上,桑多涅重新寫了一張澆水錶,字比劇院那份清楚得多。