第129章 山野之間
第129章 山野之間
「外面收不著這個。
66
林父也摘了一朵，他摘的動作比林峻海更輕，手指捏住根部的時候停了一下，像是在確認捏到了準確的位置才擰。
「村里人自己吃，不往外賣。
6
「為什麼不賣。
「沒人知道，你把這個拿給外面的人看，他們說是木耳，你說這個比木耳嫩，他們不信，見過的人才信。」
林峻海把玉木耳放進竹簍側面的小布袋裡。
不能壓在松蘑底下，玉木耳壓了就會碎，碎了的玉木耳不成形，變成一攤半透明的渣，什麼菜都做不了。
他前世在高端食材市場見過乾的玉木耳，乾的一朵抵黑木耳三朵的價。
而且干玉木耳泡發以後也恢復不到新鮮時候的質地，那個嫩滑、那個入口即化的口感、那個咬下去脆中帶柔的彈性，只有新鮮的才有。
日本人後來管它叫「山のクラゲ「，山裡的水母。
說它入口的嫩滑像水母刺身，但比水母多了菌子特有的清鮮。
這個稱號是九十年代中期才從日本料理界傳出來的。
1987年的嶗山上，它們就這麼長在枯樹上，沒人知道，沒人要。
他手指的動作慢了一拍。
他想到了另一件事，前世山裡的東西後來全都漲了價。
松蘑成了地理標誌產品，一斤乾貨賣到好幾百。
拳頭菜進了出口貿易，本土的居民反過來吃不起。
嶗山綠石成了收藏品，一塊好的能賣到上萬。
這還只是嶗山，他前世看過的那些短視頻里，五台山的松蘑、長白山的靈芝、雲南深山的松茸，松茸在八十年代日本人還沒開始大量進口之前，雲南本地人不吃，說臭，後來日本人來了，一斤上千。
1987年，這些東西都還趴在山上，松蘑是山上長的，拳頭菜是路邊掐的，玉木耳是村里人自己吃不往外賣。
外面的人根本不知道它們存在。
如果他來做這個呢。
把村里認識山路的人組織起來，老孫頭上山打獵的那條路、宋嬸采野菜的那片坡、村後頭老宋守著的那片松林。
每種山貨統一收、統一曬、統一包裝、統一往外賣。
嶗山山珍，這個品牌在1987年是空白的，沒有人在做。
山下的供銷社不收菌子，只收糧食和棉花。
外貿公司收海產品不收山貨，市場是真空的。
【記住本站域名𝑻𝑾看書📕𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘】
他手裡捏著一朵剛摘下來的玉木耳，菌面上的絨毛蹭著他的指腹，乾的，軟的。
「你那個腦袋又轉了。」
林父的聲音把他拽回來，林父蹲在枯木的另一邊，手裡的小鋤正在挖一朵長在枯木根部的松蘑。
嶗山野生松蘑，來源網絡搜索他沒抬頭，但他的語氣是平的，那種平裡面藏著東西。
「轉什麼。
6」
「轉錢。」
林峻海沒說話。
「你那個茶香蝦仁，賣得還不錯吧。
66
「還行。」
「還行是多少。
「一盤三塊，周日點得多。」
林父把鋤頭擱下，用手把那朵松蘑根部的土彈乾淨，彈完了才開口。
「一盤三塊，你那個玉木耳打算賣多少。
6」
「還沒想好。
「沒想好就想收山貨。
林父終於抬頭了，看了他一眼。
「你先把飯館的菜價定明白。
66
林峻海把玉木耳放進布袋裡。
「你媽上回說你那個冷泡茶泡太濃了，你改了沒有。
「改了。」
「改了。」
林父重複了一遍這兩個字，音調沒有起伏，但重複本身就是態度。
他又拿起小鋤，去挖下一朵。
「你那個腦子，什麼都能想，就是手裡的東西想不完。
林峻海嘴角動了一下，他蹲下來，摘了下一朵玉木耳。
「飯館活泛著呢。
66
「嗯。」
「帳上趴著的錢，比你暖瓶多。
66
林父悶了一下，他把鋤頭往土裡一插，停了大概兩秒，然後繼續挖。
「暖瓶值幾個錢。」
他說，語氣還是平的，但林峻海聽出來他噎到了。
父子倆蹲在枯木旁邊，你一朵我一朵地摘玉木耳。
太陽從松針的縫隙里漏下來，打在白花花的枯木上，打在玉木耳半透明的菌面上，那些淡金色的光暈一明一暗，隨著頭頂的松針輕輕晃。
小布袋裡的玉木耳越堆越高，每一朵都微微顫著，不是風吹的，是菌面太嫩，放下來的時候自身的重量壓下去還會彈回來一點。
林父把最後一朵玉木耳放進布袋裡，在褲子上擦了擦手上的松脂和泥土。
「腦子活泛是好事，先活泛好飯館。
66
他站起來，拍了拍膝蓋上的松針。
林峻海把布袋口系好，放進竹簍里，沒接話，但記住了。
從枯木那邊鑽出來的時候，天開了。
不知道什麼時候霧已經散得差不多了，山腰往下還剩一層薄紗，灰白的，纏在山腳上，山腳的村子從薄紗底下露出灰色和紅色的瓦頂。
從他們站的位置看出去，視野是立體的。
澗兩邊的石頭是花崗岩的，渾圓渾圓的，被水沖了幾萬年，沖成了駝峰的形狀。
再往遠，山谷盡頭是海，海面從高處看是平的，灰藍滲透著銀白，海平線把天和海切成上下兩半。
天已經開了一大半，剩下東邊還有幾塊碎雲沒散，太陽從雲的邊緣漏出來，在海面上打了一條斜斜的光帶，從東往西鋪過去，光帶的顏色是淡金的，晃得人睜不開眼。
海上有幾艘船，小得像米粒，船後面拖著一根極細的白線，那是浪花，從山上這個距離看，浪花是不動的，凝固在船後面。
視線往左移，是嶗山的側峰。
花崗岩的峰體一整塊一整塊地從山脊上拱起來，不是圓的，是方的、是尖的、是刀削過的。
那種灰白色是花崗岩獨有的，不是石灰岩的死白，是帶一點青的淺灰，被雨水洗過以後顏色更深了一度，濕漉漉的。
松樹從石頭縫裡長出來，樹幹是歪的，從小就歪。
海風一年三百六十五天從東南方向吹過來，樹從長第一片葉子開始就往西北方向偏，偏了幾十年，歪成了一個固定的姿勢。
從遠處看過去，那些歪斜的松樹掛在萬丈高的岩壁上，根部扎在石縫裡，樹幹懸在半空中，松針綠得發黑。
林父在一塊平整的花崗岩上坐下來，這塊岩石的頂面是平的，不是人為鑿平的，是風削的。
花崗岩的風化是先從裂縫開始的，風順著裂縫往裡鑽，雨水順著裂縫往裡滲，幾千年下來裂縫兩邊的岩石被風化剝掉了，中間留下了這塊平頂。
岩石表面有一層極細的砂粒感，坐上去硌大腿，但穩。
林父從腰間解下軍用水壺，水壺是舊的，綠色的漆面已經磨掉了大半，露出底下銀灰色的鋁殼。
水壺底有一塊凹陷，不知道是什麼時候磕的。
他擰開蓋子喝了一口，沒咽下去，含了一會兒才咽。
然後擰上蓋子，把水壺擱在石頭上，沒有遞給林峻海。
林峻海伸手把水壺拿過來，擰開蓋，喝了一口。
「你看腳下。
林父的聲音沒變，林峻海低頭，他右腳邊，石頭的縫裡，有一塊巴掌大的石頭嵌在花崗岩縫裡。
不是花崗岩，顏色不一樣，花崗岩是灰白的，這塊石頭是青綠的。
綠的底色上有一層暗紋，像是水墨暈開的，顏色從青綠過渡到灰白再到深綠，一層一層的，每一層之間沒有明顯的分界線。
石頭表面被雨水沖得濕漉漉的，在濕的狀態下那種綠更明顯，不是翠綠，是那種被水浸了以後的深沉的綠，溫的，不刺眼。
他把它從石縫裡摳出來，不重。
手掌剛好握住，翻過來看背面，背面還沒被風化，紋路更清楚，一層一層疊起來的，像是千層糕的斷面。
嶗山綠石，蛇紋岩/蛇紋玉，原岩為輝岩。
花崗岩從地底往上拱的時候把沉積岩層也帶上來了一截，高溫高壓的岩漿跟石灰岩反應，形成了這種帶綠的變質岩。
1987年這東西還沒被大規模開採，山上的石頭就是石頭，沒人多看它一眼。
後來嶗山綠石成了青島最有名的觀賞石之一，品相好的在收藏市場上能賣到幾萬。
再後來山上幾乎被挖空了，綠石資源枯竭，一塊精品有價無市。
林峻海把石頭在褲子上蹭了蹭，蹭掉了表面那層青苔，濕了以後綠得更深。
林父坐在石頭上沒動，看了一眼他手裡的石頭，又看了一眼海。
「那玩意兒又不能吃，走了。
「放窗台上。
「窗台上東西夠多了，你那個照片牆底下還有空。
林峻海把綠石裝進口袋，站起來。
再往上走了半里地。
路更窄了，石階已經被雜草蓋住了大半，不是新草，是老草的枯莖和新草的嫩葉混在一起。
踩上去得先用腳探一下，腳趾隔著膠鞋的鞋底摸石階的形狀，確認了是平的才踩實。
草里可能藏著蛇，林父走在前面，手裡的小鋤來回撥開路邊的蕨類葉子，葉子從鋤刃上彈回來，帶著水珠在空中甩出一道弧線，水珠落在後面林峻海的頭髮上，涼的。
然後路突然斷了，一塊整的花崗岩擋在前面，像是從山頂滾下來的，一半埋在土裡，一半露在外面，露出來的部分有兩個人那麼高。
但石階繞過這塊岩石繼續往上，繞過去以後，是泉眼。
泉眼在另一塊花崗岩的凹陷處，石頭是整塊的，中間裂了一道縫，兩指寬，縫口的石頭顏色比別處深了一號，被水浸泡了幾百年的顏色。
水就從那道縫裡慢慢往外冒，不是噴，是滲。
極慢極慢地從石縫裡擠出來，在裂縫口積成極薄的一層水膜，然後順著石面往下淌。
石面上長了一層青苔，深綠色的，不是那種乾巴巴的苔蘚，是吸飽了水的，每一片葉狀體都舒展開來，被水衝著往下游的方向輕輕晃。
淌下來的水在岩石底部的低洼處積了一汪，汪不大，臉盆大小。
水清得看不見水，只看到水底的石面和石子，石子的顏色被水放大了一圈，一粒一粒分明。
林父蹲下來，把水壺擰開，浸進那汪水裡。
水面破開的時候泛起極細的漣漪。
他灌滿了一壺，擰緊蓋子，遞給林峻海。
林峻海接過來喝了一口。
涼的，跟冰櫃的冷不一樣，那是石頭的涼，從地底滲出來的水自帶的。
入口的第一感覺是軟，比井水軟，然後是甜。
跟糖的甜兩回事，是石頭濾出來的甜，是水在花崗岩的裂縫裡走了不知道多少年才走
到這裡的甜。
喝下去，那股涼和甜從舌頭尖一路往下，經過喉嚨、胸口，最後落在胃裡，沁開。
嘴巴里沒有水了，但那股涼還在牙齒縫裡留著。
「比你那個冷泡茶好喝。
林父蹲在泉眼邊上。
他用手碰了一下水面，手指輕輕一攪，水底的石子晃了一下。
他收回手，甩了甩手指上的水，他的語氣還是平的，但他說這句話的時候沒有看林峻海，他看的是泉眼。
看水從石縫裡滲出來，看那汪水聚了散、散了聚。
「回去打一壺給你泡，看你還說。
林父悶了一下，他站起來，擰開水壺蓋子也喝了一口，含了一會兒才咽。
「以前村里人上山都喝這口泉。
66
他把水壺蓋子擰緊。
「我小時候夏天在山上放牛，渴了就跑這兒來，那時候這口泉旁邊，這塊石頭是滑
的，被牛蹄子踩滑的，幾十年的牛蹄子，來回踩。」
他用手摸了一下青苔，手指從青苔上輕輕划過，青苔的葉片在他指腹下彎下去，又彈回來。
「水廠在山下打了井以後，沒人來了，牛也不放了，人也換成了自來水管。
他說這話的時候語氣是平的，他站起來，把水壺掛回腰間，又看了泉眼一眼，然後轉身。
「走吧。
往下走的路比上山快，下山本身就不費力氣。
膝蓋一彎一彎的，步子不用蹬，順著石階的坡度往下落。
林父走在前面，還是那個姿勢，每一步都踩在石階邊緣的土窩上。
他踩過的位置，林峻海跟在後面踩，兩雙鞋的腳印交疊在幾十年的老土窩上。
快到山腳的時候，太陽已經偏西了。
光線從頭頂的白變成了斜的淡金，穿過灌木叢的葉子篩在地上，碎碎的。
海面上的光帶變寬了，顏色從淡金變成了橘紅。
海風從山下往上吹，到了山腳這一段緩了，帶著退潮以後沙灘上那股淡淡的貝殼腥味。
也能聞到院子裡的松柴煙味，林母在燒灶。
林父忽然停了一下，他指著小路旁邊一叢灌木，半人高，枝條是灰褐色的，長著細小的刺，葉子是卵圓形的，邊緣有細鋸齒，葉面上有一層極薄的蠟質，下午的光打在上面反著微弱的亮光。
葉叢里藏著幾顆青綠的小果子，果形是長圓的，兩頭微微收尖，表面光滑，還沒有開始變紅。
「酸棗。「林父說：「還沒熟，秋天紅了能摘，這片坡上多的是。
他用鋤頭撥開一根擋在酸棗前面的枝條，看了看灌木叢的根部，那裡還有幾叢小的，今年剛長出來的，還沒有結棗。
「你媽會醃酸棗醬，摘回來洗乾淨，放鍋里慢慢熬，加冰糖，熬到棗子爛了核自己脫出來，醬是深紅色的，酸裡帶甜，早上蘸饅頭吃。」
他收回鋤頭，繼續往下走。
「今年秋天來摘。
林峻海跟在他後面，兩個人一前一後鑽出灌木叢，腳底下從泥路變成了碎石路。
碎石路再往下，就是院子後面的那條窄路了，松柴的煙味越來越濃，混著炒菜的鐵鍋味和蛤蜊殼子受熱以後那種咸鮮的香。
院子的泥地還是潮的，石桌上多了一個搪瓷盤，盤子裡碼著洗好的青菜。
林母在灶台邊，手裡的菜刀切著蔥花，刀落在砧板上的聲音又快又勻。
她抬頭看了一眼竹簍，松蘑一叢一叢地從簍口露出來，褐色菌蓋上還掛著松針。
「嫩的。」
她的目光又落在側袋上。
「那個袋子裡是什麼。」
「玉木耳。
林母擦了把手，走過來，她拎起布袋，把玉木耳倒出來幾朵在手掌心。
半透明的淡黃在她手心裡顯得更亮了，因為她的手是常年炒菜被煙燻的深色。
她對著光看了一朵大的，翻過來看背面，用手指摸了一下菌面的絨毛。
「這個好。
她把玉木耳小心地放回布袋裡，動作很輕，跟平時放豆腐的手勢一樣。
「焯水炒雞蛋，蛋液裹在木耳上，木耳的嫩滑跟蛋的綿軟疊在一起。
她已經轉過身往灶台走了，圍裙帶子在背後晃。
「松蘑焯水切片炒青椒，不放肉，吃它本身的鮮。
林峻海把竹簍擱在石桌邊，他走進屋裡。
照片牆上釘著四張黑白照片，沙灘全景，四個人的背影。
索菲在躺椅上睡著、卡琳盤腿揉肚子。
他把口袋裡的嶗山綠石掏出來，擱在照片牆底下的窗台上。
石頭挨著窗框，青綠色在白色窗框旁邊顯得很安靜。
他退後一步看了一眼，石頭沒打磨過，稜角還是原的，石面上的紋路像一幅極小極小的山水畫，山峰疊在水墨暈開的青綠里。
林父把竹簍從石桌邊拎起來，抖了抖簍底的松針碎末，把竹簍掛回牆角的釘子上。
然後他蹲在院門口那塊石頭上面，拿鐵絲綁暖瓶的提手。
新的鐵絲，舊的暖瓶，他的手跟綁了三十年的動作一樣，繞兩圈、拉緊、剪斷鐵絲
頭、用手指試一下鬆緊。
海霧已經散完了，海面在傍晚的光里變成了深灰藍，浪從東南方向涌過來，打在礁石上濺起白色的水花，水花落下去的聲音隔了老遠還能聽見。
「外面收不著這個。
66
林父也摘了一朵，他摘的動作比林峻海更輕，手指捏住根部的時候停了一下，像是在確認捏到了準確的位置才擰。
「村里人自己吃，不往外賣。
6
「為什麼不賣。
「沒人知道，你把這個拿給外面的人看，他們說是木耳，你說這個比木耳嫩，他們不信，見過的人才信。」
林峻海把玉木耳放進竹簍側面的小布袋裡。
不能壓在松蘑底下，玉木耳壓了就會碎，碎了的玉木耳不成形，變成一攤半透明的渣，什麼菜都做不了。
他前世在高端食材市場見過乾的玉木耳，乾的一朵抵黑木耳三朵的價。
而且干玉木耳泡發以後也恢復不到新鮮時候的質地，那個嫩滑、那個入口即化的口感、那個咬下去脆中帶柔的彈性，只有新鮮的才有。
日本人後來管它叫「山のクラゲ「，山裡的水母。
說它入口的嫩滑像水母刺身，但比水母多了菌子特有的清鮮。
這個稱號是九十年代中期才從日本料理界傳出來的。
1987年的嶗山上，它們就這麼長在枯樹上，沒人知道，沒人要。
他手指的動作慢了一拍。
他想到了另一件事，前世山裡的東西後來全都漲了價。
松蘑成了地理標誌產品，一斤乾貨賣到好幾百。
拳頭菜進了出口貿易，本土的居民反過來吃不起。
嶗山綠石成了收藏品，一塊好的能賣到上萬。
這還只是嶗山，他前世看過的那些短視頻里，五台山的松蘑、長白山的靈芝、雲南深山的松茸，松茸在八十年代日本人還沒開始大量進口之前，雲南本地人不吃，說臭，後來日本人來了，一斤上千。
1987年，這些東西都還趴在山上，松蘑是山上長的，拳頭菜是路邊掐的，玉木耳是村里人自己吃不往外賣。
外面的人根本不知道它們存在。
如果他來做這個呢。
把村里認識山路的人組織起來，老孫頭上山打獵的那條路、宋嬸采野菜的那片坡、村後頭老宋守著的那片松林。
每種山貨統一收、統一曬、統一包裝、統一往外賣。
嶗山山珍，這個品牌在1987年是空白的，沒有人在做。
山下的供銷社不收菌子，只收糧食和棉花。
外貿公司收海產品不收山貨，市場是真空的。
【記住本站域名𝑻𝑾看書📕𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘】
他手裡捏著一朵剛摘下來的玉木耳，菌面上的絨毛蹭著他的指腹，乾的，軟的。
「你那個腦袋又轉了。」
林父的聲音把他拽回來，林父蹲在枯木的另一邊，手裡的小鋤正在挖一朵長在枯木根部的松蘑。
嶗山野生松蘑，來源網絡搜索他沒抬頭，但他的語氣是平的，那種平裡面藏著東西。
「轉什麼。
6」
「轉錢。」
林峻海沒說話。
「你那個茶香蝦仁，賣得還不錯吧。
66
「還行。」
「還行是多少。
「一盤三塊，周日點得多。」
林父把鋤頭擱下，用手把那朵松蘑根部的土彈乾淨，彈完了才開口。
「一盤三塊，你那個玉木耳打算賣多少。
6」
「還沒想好。
「沒想好就想收山貨。
林父終於抬頭了，看了他一眼。
「你先把飯館的菜價定明白。
66
林峻海把玉木耳放進布袋裡。
「你媽上回說你那個冷泡茶泡太濃了，你改了沒有。
「改了。」
「改了。」
林父重複了一遍這兩個字，音調沒有起伏，但重複本身就是態度。
他又拿起小鋤，去挖下一朵。
「你那個腦子，什麼都能想，就是手裡的東西想不完。
林峻海嘴角動了一下，他蹲下來，摘了下一朵玉木耳。
「飯館活泛著呢。
66
「嗯。」
「帳上趴著的錢，比你暖瓶多。
66
林父悶了一下，他把鋤頭往土裡一插，停了大概兩秒，然後繼續挖。
「暖瓶值幾個錢。」
他說，語氣還是平的，但林峻海聽出來他噎到了。
父子倆蹲在枯木旁邊，你一朵我一朵地摘玉木耳。
太陽從松針的縫隙里漏下來，打在白花花的枯木上，打在玉木耳半透明的菌面上，那些淡金色的光暈一明一暗，隨著頭頂的松針輕輕晃。
小布袋裡的玉木耳越堆越高，每一朵都微微顫著，不是風吹的，是菌面太嫩，放下來的時候自身的重量壓下去還會彈回來一點。
林父把最後一朵玉木耳放進布袋裡，在褲子上擦了擦手上的松脂和泥土。
「腦子活泛是好事，先活泛好飯館。
66
他站起來，拍了拍膝蓋上的松針。
林峻海把布袋口系好，放進竹簍里，沒接話，但記住了。
從枯木那邊鑽出來的時候，天開了。
不知道什麼時候霧已經散得差不多了，山腰往下還剩一層薄紗，灰白的，纏在山腳上，山腳的村子從薄紗底下露出灰色和紅色的瓦頂。
從他們站的位置看出去，視野是立體的。
澗兩邊的石頭是花崗岩的，渾圓渾圓的，被水沖了幾萬年，沖成了駝峰的形狀。
再往遠，山谷盡頭是海，海面從高處看是平的，灰藍滲透著銀白，海平線把天和海切成上下兩半。
天已經開了一大半，剩下東邊還有幾塊碎雲沒散，太陽從雲的邊緣漏出來，在海面上打了一條斜斜的光帶，從東往西鋪過去，光帶的顏色是淡金的，晃得人睜不開眼。
海上有幾艘船，小得像米粒，船後面拖著一根極細的白線，那是浪花，從山上這個距離看，浪花是不動的，凝固在船後面。
視線往左移，是嶗山的側峰。
花崗岩的峰體一整塊一整塊地從山脊上拱起來，不是圓的，是方的、是尖的、是刀削過的。
那種灰白色是花崗岩獨有的，不是石灰岩的死白，是帶一點青的淺灰，被雨水洗過以後顏色更深了一度，濕漉漉的。
松樹從石頭縫裡長出來，樹幹是歪的，從小就歪。
海風一年三百六十五天從東南方向吹過來，樹從長第一片葉子開始就往西北方向偏，偏了幾十年，歪成了一個固定的姿勢。
從遠處看過去，那些歪斜的松樹掛在萬丈高的岩壁上，根部扎在石縫裡，樹幹懸在半空中，松針綠得發黑。
林父在一塊平整的花崗岩上坐下來，這塊岩石的頂面是平的，不是人為鑿平的，是風削的。
花崗岩的風化是先從裂縫開始的，風順著裂縫往裡鑽，雨水順著裂縫往裡滲，幾千年下來裂縫兩邊的岩石被風化剝掉了，中間留下了這塊平頂。
岩石表面有一層極細的砂粒感，坐上去硌大腿，但穩。
林父從腰間解下軍用水壺，水壺是舊的，綠色的漆面已經磨掉了大半，露出底下銀灰色的鋁殼。
水壺底有一塊凹陷，不知道是什麼時候磕的。
他擰開蓋子喝了一口，沒咽下去，含了一會兒才咽。
然後擰上蓋子，把水壺擱在石頭上，沒有遞給林峻海。
林峻海伸手把水壺拿過來，擰開蓋，喝了一口。
「你看腳下。
林父的聲音沒變，林峻海低頭，他右腳邊，石頭的縫裡，有一塊巴掌大的石頭嵌在花崗岩縫裡。
不是花崗岩，顏色不一樣，花崗岩是灰白的，這塊石頭是青綠的。
綠的底色上有一層暗紋，像是水墨暈開的，顏色從青綠過渡到灰白再到深綠，一層一層的，每一層之間沒有明顯的分界線。
石頭表面被雨水沖得濕漉漉的，在濕的狀態下那種綠更明顯，不是翠綠，是那種被水浸了以後的深沉的綠，溫的，不刺眼。
他把它從石縫裡摳出來，不重。
手掌剛好握住，翻過來看背面，背面還沒被風化，紋路更清楚，一層一層疊起來的，像是千層糕的斷面。
嶗山綠石，蛇紋岩/蛇紋玉，原岩為輝岩。
花崗岩從地底往上拱的時候把沉積岩層也帶上來了一截，高溫高壓的岩漿跟石灰岩反應，形成了這種帶綠的變質岩。
1987年這東西還沒被大規模開採，山上的石頭就是石頭，沒人多看它一眼。
後來嶗山綠石成了青島最有名的觀賞石之一，品相好的在收藏市場上能賣到幾萬。
再後來山上幾乎被挖空了，綠石資源枯竭，一塊精品有價無市。
林峻海把石頭在褲子上蹭了蹭，蹭掉了表面那層青苔，濕了以後綠得更深。
林父坐在石頭上沒動，看了一眼他手裡的石頭，又看了一眼海。
「那玩意兒又不能吃，走了。
「放窗台上。
「窗台上東西夠多了，你那個照片牆底下還有空。
林峻海把綠石裝進口袋，站起來。
再往上走了半里地。
路更窄了，石階已經被雜草蓋住了大半，不是新草，是老草的枯莖和新草的嫩葉混在一起。
踩上去得先用腳探一下，腳趾隔著膠鞋的鞋底摸石階的形狀，確認了是平的才踩實。
草里可能藏著蛇，林父走在前面，手裡的小鋤來回撥開路邊的蕨類葉子，葉子從鋤刃上彈回來，帶著水珠在空中甩出一道弧線，水珠落在後面林峻海的頭髮上，涼的。
然後路突然斷了，一塊整的花崗岩擋在前面，像是從山頂滾下來的，一半埋在土裡，一半露在外面，露出來的部分有兩個人那麼高。
但石階繞過這塊岩石繼續往上，繞過去以後，是泉眼。
泉眼在另一塊花崗岩的凹陷處，石頭是整塊的，中間裂了一道縫，兩指寬，縫口的石頭顏色比別處深了一號，被水浸泡了幾百年的顏色。
水就從那道縫裡慢慢往外冒，不是噴，是滲。
極慢極慢地從石縫裡擠出來，在裂縫口積成極薄的一層水膜，然後順著石面往下淌。
石面上長了一層青苔，深綠色的，不是那種乾巴巴的苔蘚，是吸飽了水的，每一片葉狀體都舒展開來，被水衝著往下游的方向輕輕晃。
淌下來的水在岩石底部的低洼處積了一汪，汪不大，臉盆大小。
水清得看不見水，只看到水底的石面和石子，石子的顏色被水放大了一圈，一粒一粒分明。
林父蹲下來，把水壺擰開，浸進那汪水裡。
水面破開的時候泛起極細的漣漪。
他灌滿了一壺，擰緊蓋子，遞給林峻海。
林峻海接過來喝了一口。
涼的，跟冰櫃的冷不一樣，那是石頭的涼，從地底滲出來的水自帶的。
入口的第一感覺是軟，比井水軟，然後是甜。
跟糖的甜兩回事，是石頭濾出來的甜，是水在花崗岩的裂縫裡走了不知道多少年才走
到這裡的甜。
喝下去，那股涼和甜從舌頭尖一路往下，經過喉嚨、胸口，最後落在胃裡，沁開。
嘴巴里沒有水了，但那股涼還在牙齒縫裡留著。
「比你那個冷泡茶好喝。
林父蹲在泉眼邊上。
他用手碰了一下水面，手指輕輕一攪，水底的石子晃了一下。
他收回手，甩了甩手指上的水，他的語氣還是平的，但他說這句話的時候沒有看林峻海，他看的是泉眼。
看水從石縫裡滲出來，看那汪水聚了散、散了聚。
「回去打一壺給你泡，看你還說。
林父悶了一下，他站起來，擰開水壺蓋子也喝了一口，含了一會兒才咽。
「以前村里人上山都喝這口泉。
66
他把水壺蓋子擰緊。
「我小時候夏天在山上放牛，渴了就跑這兒來，那時候這口泉旁邊，這塊石頭是滑
的，被牛蹄子踩滑的，幾十年的牛蹄子，來回踩。」
他用手摸了一下青苔，手指從青苔上輕輕划過，青苔的葉片在他指腹下彎下去，又彈回來。
「水廠在山下打了井以後，沒人來了，牛也不放了，人也換成了自來水管。
他說這話的時候語氣是平的，他站起來，把水壺掛回腰間，又看了泉眼一眼，然後轉身。
「走吧。
往下走的路比上山快，下山本身就不費力氣。
膝蓋一彎一彎的，步子不用蹬，順著石階的坡度往下落。
林父走在前面，還是那個姿勢，每一步都踩在石階邊緣的土窩上。
他踩過的位置，林峻海跟在後面踩，兩雙鞋的腳印交疊在幾十年的老土窩上。
快到山腳的時候，太陽已經偏西了。
光線從頭頂的白變成了斜的淡金，穿過灌木叢的葉子篩在地上，碎碎的。
海面上的光帶變寬了，顏色從淡金變成了橘紅。
海風從山下往上吹，到了山腳這一段緩了，帶著退潮以後沙灘上那股淡淡的貝殼腥味。
也能聞到院子裡的松柴煙味，林母在燒灶。
林父忽然停了一下，他指著小路旁邊一叢灌木，半人高，枝條是灰褐色的，長著細小的刺，葉子是卵圓形的，邊緣有細鋸齒，葉面上有一層極薄的蠟質，下午的光打在上面反著微弱的亮光。
葉叢里藏著幾顆青綠的小果子，果形是長圓的，兩頭微微收尖，表面光滑，還沒有開始變紅。
「酸棗。「林父說：「還沒熟，秋天紅了能摘，這片坡上多的是。
他用鋤頭撥開一根擋在酸棗前面的枝條，看了看灌木叢的根部，那裡還有幾叢小的，今年剛長出來的，還沒有結棗。
「你媽會醃酸棗醬，摘回來洗乾淨，放鍋里慢慢熬，加冰糖，熬到棗子爛了核自己脫出來，醬是深紅色的，酸裡帶甜，早上蘸饅頭吃。」
他收回鋤頭，繼續往下走。
「今年秋天來摘。
林峻海跟在他後面，兩個人一前一後鑽出灌木叢，腳底下從泥路變成了碎石路。
碎石路再往下，就是院子後面的那條窄路了，松柴的煙味越來越濃，混著炒菜的鐵鍋味和蛤蜊殼子受熱以後那種咸鮮的香。
院子的泥地還是潮的，石桌上多了一個搪瓷盤，盤子裡碼著洗好的青菜。
林母在灶台邊，手裡的菜刀切著蔥花，刀落在砧板上的聲音又快又勻。
她抬頭看了一眼竹簍，松蘑一叢一叢地從簍口露出來，褐色菌蓋上還掛著松針。
「嫩的。」
她的目光又落在側袋上。
「那個袋子裡是什麼。」
「玉木耳。
林母擦了把手，走過來，她拎起布袋，把玉木耳倒出來幾朵在手掌心。
半透明的淡黃在她手心裡顯得更亮了，因為她的手是常年炒菜被煙燻的深色。
她對著光看了一朵大的，翻過來看背面，用手指摸了一下菌面的絨毛。
「這個好。
她把玉木耳小心地放回布袋裡，動作很輕，跟平時放豆腐的手勢一樣。
「焯水炒雞蛋，蛋液裹在木耳上，木耳的嫩滑跟蛋的綿軟疊在一起。
她已經轉過身往灶台走了，圍裙帶子在背後晃。
「松蘑焯水切片炒青椒，不放肉，吃它本身的鮮。
林峻海把竹簍擱在石桌邊，他走進屋裡。
照片牆上釘著四張黑白照片，沙灘全景，四個人的背影。
索菲在躺椅上睡著、卡琳盤腿揉肚子。
他把口袋裡的嶗山綠石掏出來，擱在照片牆底下的窗台上。
石頭挨著窗框，青綠色在白色窗框旁邊顯得很安靜。
他退後一步看了一眼，石頭沒打磨過，稜角還是原的，石面上的紋路像一幅極小極小的山水畫，山峰疊在水墨暈開的青綠里。
林父把竹簍從石桌邊拎起來，抖了抖簍底的松針碎末，把竹簍掛回牆角的釘子上。
然後他蹲在院門口那塊石頭上面，拿鐵絲綁暖瓶的提手。
新的鐵絲，舊的暖瓶，他的手跟綁了三十年的動作一樣，繞兩圈、拉緊、剪斷鐵絲
頭、用手指試一下鬆緊。
海霧已經散完了，海面在傍晚的光里變成了深灰藍，浪從東南方向涌過來，打在礁石上濺起白色的水花，水花落下去的聲音隔了老遠還能聽見。