第580章 茶涼了
車上，蘇瑾開車，手都在抖。
「哥，你說，真的死了嗎？」
「死亡證明，監控，護士，全齊。」沈峰閉著眼，「齊得像排練過。」
「排練過的，還叫死嗎？」
「叫出殯。」沈峰說，「辦給別人看的。」
蘇瑾把方向盤攥得死緊：「那咱們還去幹啥？」
「看戲。」沈峰說，「看他們把戲演到哪一步。」
「演砸了能抓人嗎？」
「演砸了，戲就收不了場。」沈峰望著窗外，「一齣戲，布景、道具、龍套，全得上。你看得越細，破綻越多。人沒了，戲台子還在。」
蘇瑾似懂非懂，一腳油門踩下去。
雨點子斜著砸過來，雨刮器颳得飛快，還是刮不乾淨。
療養院的高幹病房，已經收拾乾淨了。
床單換了新的，窗台擦了，連墨跡都洗得一點不剩。那張寫字的桌子空蕩蕩的，像從沒人用過。
沈峰站在屋子中間，站了很久。
三天前，就是在這兒，老頭給他倒了一杯茶。
現在，茶沒了，人也沒了。
「監控呢？」他問院方。
「故障了。」管事的直搓手，「凌晨一點到三點，線路檢修。」
「誰批的檢修？」
「後勤……後勤說是常規維護。」
凌晨檢修，一檢倆鐘頭，正好蓋住死亡時間。
好一個常規維護。
蘇瑾小聲罵了句：「鬼都不信。」
「值班護士呢？」
「小李當班。」管事的把一個小姑娘推出來，「她說，三點多查房，人已經涼了。」
小姑娘嚇得直哆嗦：「我……我就是按點查房。老爺子晚上還喝了粥，好端端的……」
「誰送的粥？」
「配餐室送的。都……都有登記。」
「老爺子那晚，說過什麼沒有？」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀小說選 TW 看書網，𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄超流暢 網站，觀看最快的章節更新）
小姑娘想了想：「一句怪話。我收餐具的時候，他說，」她學著老人的腔調，「丫頭，字寫完了，該收筆了。」
收筆。
沈峰的心沉了一下。
三天前，老頭說，我等了你三天。今天凌晨，老頭說，字寫完了，該收筆了。
這不是病人說的話，這是報幕的說的話。戲唱完了，該拉幕了。
「護士站那晚幾個人？」沈峰問。
「倆。」小姑娘說，「我和小張姐。小張姐下半夜家裡來電話，孩子發燒，先走了。」
「誰批的假？」
「護士長……不，」小姑娘想了想，「是院裡辦公室直接打的電話，說准了。」
下半夜，倆護士走了一個。
走得也正是時候。
都有登記。
沈峰冷笑。這地方的登記，比市局檔案室還全。全得過了頭，就是假的。
韓若冰帶著病歷進來，臉色鐵青。
「看這兒。」她指著用藥記錄，「凌晨一點半，強心針，雙倍劑量。」
「病危搶救？」
「體溫、血壓，前一頁全是正常的。」韓若冰把病歷摔在桌上，「好端端的人，上來就是雙倍強心針。這是搶救，還是送行？」
「主治醫生怎麼說？」
「電話關機。」韓若冰咬牙，「今天上午的航班，出境了。」
沈峰閉了閉眼。
人都安排好了。醫生飛走，護士嚇懵，監控檢修，病歷全套。
一條龍。
蘇瑾在一邊聽得頭皮發麻：「哥，這得多少人配合？」
「不多。」沈峰說，「醫生一個，院辦一個，後勤一個，殯儀館一個。四五個人，一人管一環，環跟環之間，誰也不認識誰。」
「那上頭呢？」
「上頭一個打電話的。」沈峰說，「一個電話，四環齊轉。這套路，我熟。」
「在哪兒見過？」
「二十三年前。」沈峰說，「我師父那晚，也是這麼齊。現場封得快，照片丟得齊，案子定得利索。一個模子。」
「那個遠房侄子呢？」
「在殯儀館，辦手續。」蘇瑾說，「哥，攔不攔？按規矩，明天一早就燒。」
「攔。」沈峰睜眼，「死因存疑，申請屍檢。」
「申請誰批？」蘇瑾問。
「法院。」沈峰說，「案子還在審，關鍵證人關聯的死亡事件，死因存疑，法院有權批。」
「他們要是不批呢？」
「不批，就更有鬼了。」沈峰說，「一個病危死亡的老人，家屬要求速燒，我們申請屍檢，天經地義。誰攔，誰臉上就有字。」
「那我這就去辦。」
「去吧。」沈峰說，「跑快點。火不等人。」
殯儀館，告別廳。
花圈擺了兩排。沈峰一個一個看輓聯，落款全是單位，沒一個真名。
「來了多少人弔唁？」
殯儀館員工翻了翻登記：「一上午，三十多個。都戴著口罩，簽的字，一個比一個潦草。」
「三十多個。」沈峰冷笑，「死的要是個孤老頭，能有三十個人來哭？」
殯儀館員工縮了縮脖子：「領導，這有啥講究？」
「講究大了。」沈峰翻了翻登記本，「你看這些名字，張三李四王五，寫得歪歪扭扭。三十多個人，沒一個用真名，又個個都來了。」
「來了還不寫真名，圖啥？」
「圖讓一個人知道，他們來過。」沈峰合上本子，「磕了頭，報了到，往後各奔東西。」
蘇瑾低聲說：「這是來燒香的，還是來拜碼頭的？」
「散夥飯。」沈峰說，「樹倒了，猢猻來磕最後一個頭。」
那個「遠房侄子」四十來歲，黑西裝，哭得眼睛通紅。
「叔走得急，家裡讓從簡。」他抹著眼睛，「老人家生前最怕麻煩人。」
「你是哪一支的親戚？」沈峰問。
「二叔公家的。」
「二叔公叫什麼？」
那人卡了一下，就半秒：「聞……聞守義。」
「哦。」沈峰點點頭，「上個月，你叔在病房裡練字，寫的是哪幾個字，你知道嗎？」
「這……我哪知道。」
「寫的是，帳清了。」沈峰盯著他，「人清了嗎。他寫完這幾個字，跟我喝了一壺茶。你作為親侄子，要不要猜猜，他說的帳，是什麼帳？」
那人的汗，順著鬢角下來了。
「你叔臨走前，留話了嗎？」
「留了句。」侄子眨眨眼，「說，茶別涼著喝。」
沈峰的瞳孔，猛地一縮。
「我……我就一辦後事的。」他往後退了一步，「你們跟家屬談，家屬在燕京。」
沈峰往前跟了半步：「急什麼？」
「我……我車還在外頭。」
「車跑不了。」沈峰說，「再問你一句，昨晚十點的飛機，誰給你買的票？」
侄子的嘴唇動了動：「我……我自己。」
「機票記錄，一查就有。」沈峰盯著他，「現在改口，還來得及。」
那人的汗珠子順著下巴往下滴，砸在黑西裝上，洇出一小片深色。
「我……我記岔了。」他的聲音細得像蚊子，「是……是家裡的長輩安排的。」
「哪個長輩？」
「不知道名兒。」侄子快哭了，「就……就通了個電話。」
燕京。
繞來繞去，又繞回那兩個字。
屍檢申請，下午就遞上去了。
傍晚，批覆回來：同意。
韓若冰盯著那紙公文，嘀咕了一句：「批得太快了。」
「快得反常。」沈峰說，「有人比我們還急。」
「急著燒？」
「急著驗。」沈峰眯起眼，「他們也想看看，躺著的是不是真的。」
沈峰鬆了半口氣。另外半口，吊著。
韓若冰問：「你說，批這隻條子的手，跟遞電話的，是不是同一隻？」
「說不準。」沈峰搖頭，「官場上，順水推舟的人多。咱們遞屍檢申請，人家順手一批，既賣了咱們面子，又遂了那邊的心愿。」
「一舉兩得？」
「一石二鳥。」沈峰說，「這隻手最滑，滑得抓不著。」
「那就讓他滑。」韓若冰把公文折好，「滑到頭，就是懸崖。」
「哥，」蘇瑾跑進來，「太平間那邊，可以去看遺體了。」
太平間裡，冷得像冰窖。
白布掀開。
一張安安靜靜的臉。皺紋很深，梳得整整齊齊的白髮，中山裝，扣子扣到最上面一顆。
是他。
三天前窗邊寫字的那個老人。
法醫戴著手套，忽然「咦」了一聲。
「怎麼了？」
「指甲。」法醫抬起遺體的手，「修得太乾淨了。老爺子天天練字，指縫裡該有墨。一點沒有。」
沈峰湊近看。
十根手指，乾乾淨淨。
「還有這兒。」法醫翻開衣領，「後頸，一個針眼。病歷上，可沒寫這一針。」
沈峰盯著那張臉，看了足足一分鐘。
「驗。」他說，「指紋，血型，全驗。」
法醫小聲說：「沈局，人都在這兒了，還驗什麼？」
「驗他是不是真的。」
「那……這要真不是他，」蘇瑾的聲音發飄，「躺著的是誰？」
「流浪漢，絕症病人，」沈峰頓了頓，「或者，某個早就『該死』的人。」
蘇瑾倒吸一口涼氣：「你是說……」
「我什麼都不說。」沈峰把白布蓋回去，「等結果。」
太平間的燈管嗡嗡響，忽明忽暗。
蘇瑾搓了搓胳膊：「哥，我咋覺得，這老頭躺著都在笑呢。」
「他不是笑。」沈峰又看了一眼那張臉，「他是歇著了。二十三年，他每天練字、喝茶、等消息，等的就是今天，戲唱完，幕拉上，他退場。」
「退到哪兒去？」
「不知道。」沈峰說，「可我敢打賭，退場證早就辦好了。機票、護照、新名字，興許連新牙都鑲好了。」
「那咱們還驗啥？」
「驗給活人看。」沈峰說，「讓遞電話的那個人知道，戲，我們看穿了。」
回到車上，天全黑了。
雨又下起來，砸在擋風玻璃上，噼里啪啦。
沈峰靠在椅背上，三天沒睡的眼睛又干又澀。
手機震了。
一條簡訊，未知號碼。
就六個字：
小沈，茶涼了。
發信時間，凌晨三點十六。
沈峰騰地坐直，手指發抖，回撥過去。
「您撥打的號碼是空號，」
他又撥。
還是空號。
韓若冰湊過來看那條簡訊，看了半天。
「查基站。」她說，「空號也能發，走的是網絡通道。只要發過，就有痕跡。」
「查。」沈峰就一個字。
雨點砸著車頂，一聲比一聲急。
沈峰握著手機，忽然想起三天前，那間亮堂堂的病房。
老頭說，小沈，我等了你三天。
那時候他就明白了。
那不是請他來對局的。
那是，跟他道別。
「哥，你說，真的死了嗎？」
「死亡證明，監控，護士，全齊。」沈峰閉著眼，「齊得像排練過。」
「排練過的，還叫死嗎？」
「叫出殯。」沈峰說，「辦給別人看的。」
蘇瑾把方向盤攥得死緊：「那咱們還去幹啥？」
「看戲。」沈峰說，「看他們把戲演到哪一步。」
「演砸了能抓人嗎？」
「演砸了，戲就收不了場。」沈峰望著窗外，「一齣戲，布景、道具、龍套，全得上。你看得越細，破綻越多。人沒了，戲台子還在。」
蘇瑾似懂非懂，一腳油門踩下去。
雨點子斜著砸過來，雨刮器颳得飛快，還是刮不乾淨。
療養院的高幹病房，已經收拾乾淨了。
床單換了新的，窗台擦了，連墨跡都洗得一點不剩。那張寫字的桌子空蕩蕩的，像從沒人用過。
沈峰站在屋子中間，站了很久。
三天前，就是在這兒，老頭給他倒了一杯茶。
現在，茶沒了，人也沒了。
「監控呢？」他問院方。
「故障了。」管事的直搓手，「凌晨一點到三點，線路檢修。」
「誰批的檢修？」
「後勤……後勤說是常規維護。」
凌晨檢修，一檢倆鐘頭，正好蓋住死亡時間。
好一個常規維護。
蘇瑾小聲罵了句：「鬼都不信。」
「值班護士呢？」
「小李當班。」管事的把一個小姑娘推出來，「她說，三點多查房，人已經涼了。」
小姑娘嚇得直哆嗦：「我……我就是按點查房。老爺子晚上還喝了粥，好端端的……」
「誰送的粥？」
「配餐室送的。都……都有登記。」
「老爺子那晚，說過什麼沒有？」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀小說選 TW 看書網，𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄超流暢 網站，觀看最快的章節更新）
小姑娘想了想：「一句怪話。我收餐具的時候，他說，」她學著老人的腔調，「丫頭，字寫完了，該收筆了。」
收筆。
沈峰的心沉了一下。
三天前，老頭說，我等了你三天。今天凌晨，老頭說，字寫完了，該收筆了。
這不是病人說的話，這是報幕的說的話。戲唱完了，該拉幕了。
「護士站那晚幾個人？」沈峰問。
「倆。」小姑娘說，「我和小張姐。小張姐下半夜家裡來電話，孩子發燒，先走了。」
「誰批的假？」
「護士長……不，」小姑娘想了想，「是院裡辦公室直接打的電話，說准了。」
下半夜，倆護士走了一個。
走得也正是時候。
都有登記。
沈峰冷笑。這地方的登記，比市局檔案室還全。全得過了頭，就是假的。
韓若冰帶著病歷進來，臉色鐵青。
「看這兒。」她指著用藥記錄，「凌晨一點半，強心針，雙倍劑量。」
「病危搶救？」
「體溫、血壓，前一頁全是正常的。」韓若冰把病歷摔在桌上，「好端端的人，上來就是雙倍強心針。這是搶救，還是送行？」
「主治醫生怎麼說？」
「電話關機。」韓若冰咬牙，「今天上午的航班，出境了。」
沈峰閉了閉眼。
人都安排好了。醫生飛走，護士嚇懵，監控檢修，病歷全套。
一條龍。
蘇瑾在一邊聽得頭皮發麻：「哥，這得多少人配合？」
「不多。」沈峰說，「醫生一個，院辦一個，後勤一個，殯儀館一個。四五個人，一人管一環，環跟環之間，誰也不認識誰。」
「那上頭呢？」
「上頭一個打電話的。」沈峰說，「一個電話，四環齊轉。這套路，我熟。」
「在哪兒見過？」
「二十三年前。」沈峰說，「我師父那晚，也是這麼齊。現場封得快，照片丟得齊，案子定得利索。一個模子。」
「那個遠房侄子呢？」
「在殯儀館，辦手續。」蘇瑾說，「哥，攔不攔？按規矩，明天一早就燒。」
「攔。」沈峰睜眼，「死因存疑，申請屍檢。」
「申請誰批？」蘇瑾問。
「法院。」沈峰說，「案子還在審，關鍵證人關聯的死亡事件，死因存疑，法院有權批。」
「他們要是不批呢？」
「不批，就更有鬼了。」沈峰說，「一個病危死亡的老人，家屬要求速燒，我們申請屍檢，天經地義。誰攔，誰臉上就有字。」
「那我這就去辦。」
「去吧。」沈峰說，「跑快點。火不等人。」
殯儀館，告別廳。
花圈擺了兩排。沈峰一個一個看輓聯，落款全是單位，沒一個真名。
「來了多少人弔唁？」
殯儀館員工翻了翻登記：「一上午，三十多個。都戴著口罩，簽的字，一個比一個潦草。」
「三十多個。」沈峰冷笑，「死的要是個孤老頭，能有三十個人來哭？」
殯儀館員工縮了縮脖子：「領導，這有啥講究？」
「講究大了。」沈峰翻了翻登記本，「你看這些名字，張三李四王五，寫得歪歪扭扭。三十多個人，沒一個用真名，又個個都來了。」
「來了還不寫真名，圖啥？」
「圖讓一個人知道，他們來過。」沈峰合上本子，「磕了頭，報了到，往後各奔東西。」
蘇瑾低聲說：「這是來燒香的，還是來拜碼頭的？」
「散夥飯。」沈峰說，「樹倒了，猢猻來磕最後一個頭。」
那個「遠房侄子」四十來歲，黑西裝，哭得眼睛通紅。
「叔走得急，家裡讓從簡。」他抹著眼睛，「老人家生前最怕麻煩人。」
「你是哪一支的親戚？」沈峰問。
「二叔公家的。」
「二叔公叫什麼？」
那人卡了一下，就半秒：「聞……聞守義。」
「哦。」沈峰點點頭，「上個月，你叔在病房裡練字，寫的是哪幾個字，你知道嗎？」
「這……我哪知道。」
「寫的是，帳清了。」沈峰盯著他，「人清了嗎。他寫完這幾個字，跟我喝了一壺茶。你作為親侄子，要不要猜猜，他說的帳，是什麼帳？」
那人的汗，順著鬢角下來了。
「你叔臨走前，留話了嗎？」
「留了句。」侄子眨眨眼，「說，茶別涼著喝。」
沈峰的瞳孔，猛地一縮。
「我……我就一辦後事的。」他往後退了一步，「你們跟家屬談，家屬在燕京。」
沈峰往前跟了半步：「急什麼？」
「我……我車還在外頭。」
「車跑不了。」沈峰說，「再問你一句，昨晚十點的飛機，誰給你買的票？」
侄子的嘴唇動了動：「我……我自己。」
「機票記錄，一查就有。」沈峰盯著他，「現在改口，還來得及。」
那人的汗珠子順著下巴往下滴，砸在黑西裝上，洇出一小片深色。
「我……我記岔了。」他的聲音細得像蚊子，「是……是家裡的長輩安排的。」
「哪個長輩？」
「不知道名兒。」侄子快哭了，「就……就通了個電話。」
燕京。
繞來繞去，又繞回那兩個字。
屍檢申請，下午就遞上去了。
傍晚，批覆回來：同意。
韓若冰盯著那紙公文，嘀咕了一句：「批得太快了。」
「快得反常。」沈峰說，「有人比我們還急。」
「急著燒？」
「急著驗。」沈峰眯起眼，「他們也想看看，躺著的是不是真的。」
沈峰鬆了半口氣。另外半口，吊著。
韓若冰問：「你說，批這隻條子的手，跟遞電話的，是不是同一隻？」
「說不準。」沈峰搖頭，「官場上，順水推舟的人多。咱們遞屍檢申請，人家順手一批，既賣了咱們面子，又遂了那邊的心愿。」
「一舉兩得？」
「一石二鳥。」沈峰說，「這隻手最滑，滑得抓不著。」
「那就讓他滑。」韓若冰把公文折好，「滑到頭，就是懸崖。」
「哥，」蘇瑾跑進來，「太平間那邊，可以去看遺體了。」
太平間裡，冷得像冰窖。
白布掀開。
一張安安靜靜的臉。皺紋很深，梳得整整齊齊的白髮，中山裝，扣子扣到最上面一顆。
是他。
三天前窗邊寫字的那個老人。
法醫戴著手套，忽然「咦」了一聲。
「怎麼了？」
「指甲。」法醫抬起遺體的手，「修得太乾淨了。老爺子天天練字，指縫裡該有墨。一點沒有。」
沈峰湊近看。
十根手指，乾乾淨淨。
「還有這兒。」法醫翻開衣領，「後頸，一個針眼。病歷上，可沒寫這一針。」
沈峰盯著那張臉，看了足足一分鐘。
「驗。」他說，「指紋，血型，全驗。」
法醫小聲說：「沈局，人都在這兒了，還驗什麼？」
「驗他是不是真的。」
「那……這要真不是他，」蘇瑾的聲音發飄，「躺著的是誰？」
「流浪漢，絕症病人，」沈峰頓了頓，「或者，某個早就『該死』的人。」
蘇瑾倒吸一口涼氣：「你是說……」
「我什麼都不說。」沈峰把白布蓋回去，「等結果。」
太平間的燈管嗡嗡響，忽明忽暗。
蘇瑾搓了搓胳膊：「哥，我咋覺得，這老頭躺著都在笑呢。」
「他不是笑。」沈峰又看了一眼那張臉，「他是歇著了。二十三年，他每天練字、喝茶、等消息，等的就是今天，戲唱完，幕拉上，他退場。」
「退到哪兒去？」
「不知道。」沈峰說，「可我敢打賭，退場證早就辦好了。機票、護照、新名字，興許連新牙都鑲好了。」
「那咱們還驗啥？」
「驗給活人看。」沈峰說，「讓遞電話的那個人知道，戲，我們看穿了。」
回到車上，天全黑了。
雨又下起來，砸在擋風玻璃上，噼里啪啦。
沈峰靠在椅背上，三天沒睡的眼睛又干又澀。
手機震了。
一條簡訊，未知號碼。
就六個字：
小沈，茶涼了。
發信時間，凌晨三點十六。
沈峰騰地坐直，手指發抖，回撥過去。
「您撥打的號碼是空號，」
他又撥。
還是空號。
韓若冰湊過來看那條簡訊，看了半天。
「查基站。」她說，「空號也能發，走的是網絡通道。只要發過，就有痕跡。」
「查。」沈峰就一個字。
雨點砸著車頂，一聲比一聲急。
沈峰握著手機，忽然想起三天前，那間亮堂堂的病房。
老頭說，小沈，我等了你三天。
那時候他就明白了。
那不是請他來對局的。
那是，跟他道別。