第256章 王府井炸了
十一月下旬的北京城，天亮得一天比一天晚。
早上八點，王府井大街上已經人來人往，到處是穿著灰色、藍色棉襖，騎著二八自行車的上班人群。
百貨大樓作為全中國最扎眼的供銷地標，門口更是早早地就聚起了一小撮人。
這些人有的是來排隊買處理布料的，有的是等副食櫃檯開門買點心渣的，也有純粹是路過看熱鬧的。
但今天，所有路過的人，目光都被百貨大樓食品區入口處的一塊新牌子給吸住了。
紅色的底板，用白油漆刷著一行大字，每一個字都足有臉盆那麼大，隔著馬路都能看得清清楚楚。
「紅河牌特級紅燒肉罐頭，今日上櫃！」
下面還有一行小一點的字。
「不要肉票，現金兩塊五一罐，每人限購兩罐！」
一個戴著絨線帽的老大爺停下自行車，眯著眼睛看了半天。
「不要肉票？」他自言自語，聲音里全是懷疑。
旁邊一個拎著菜籃子的大媽接了話：「可不是嘛，我瞅了半天了，就這幾個字最扎眼。現在的肉票金貴得跟什麼似的，一個月那點定量，家裡來個客人都湊不出一盤菜。」
「兩塊五一罐，貴是貴了點。」另一個穿著工人藍布棉襖的中年男人咂了咂嘴，「可這是王府井百貨大樓啊，敢擺在這兒賣，那還能有假？」
「我聽說過這個牌子！」人群里一個年輕小伙子忽然開了口，一臉的得意，「大柵欄那邊有個鋪子就賣這個，我同學上禮拜去買過，兩小時就賣光了！說是裡頭全是實打實的肉，一點澱粉疙瘩都沒有！」
這話一出，周圍的人看那塊牌子的眼神立馬就變了。
懷疑和觀望，瞬間變成了蠢蠢欲動。
不要票。
純肉。
這兩個詞，在這個年代，就是最硬的招牌，比任何廣告都有用。
八點五十五分，方建國站在食品櫃檯後面，手心裡全是汗。
他一晚上沒睡好。
把紅河罐頭引進百貨大樓，是他工作以來最大的一次冒險。
計委的電話是起了作用，可真要賣得不好，砸了王府井的招牌，他這個採購科長也別想好過。
他特意看了陳才的要求，把那塊「每人限購兩罐」的牌子立在了櫃檯最顯眼的位置。
旁邊兩個售貨員大姐也是一臉緊張。
她們在百貨大樓幹了快十年，從沒見過哪個商品敢這麼賣。
「方科長，這能行嗎？」一個姓李的大姐小聲問，「兩塊五，頂咱半天工資了。」
方建國沒說話，只是死死盯著門口的方向。
九點整。
百貨大樓開門營業的電鈴聲「叮鈴鈴」地響徹整棟大樓。
海量好書在 TW 看書網，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸等你讀
門口排隊的人流像潮水一樣涌了進來。
出乎方建國意料的是，大部分人並沒有像往常一樣沖向布料櫃檯或者副食品區。
超過一半的人，直奔他們這個方向來了！
「同志，那個紅河罐頭在哪兒賣？」
「就是那個不要票的肉罐頭！」
人群還沒到，聲音先到了。
方建國心裡咯噔一下，隨即被一股巨大的狂喜淹沒。
他賭對了！
「在這邊！排好隊！一個一個來！」方建國扯著嗓子喊，臉因為激動漲得通紅。
第一個衝到櫃檯前的是個身材魁梧的漢子，看穿著像是個工廠里的技術員。
他直接從兜里掏出一張大團結，拍在櫃檯上。
「同志，給我來兩罐！」
李大姐愣了一下，手忙腳亂地從貨架上取下兩罐紅燒肉罐頭，又手忙腳亂地找錢。
漢子拿到罐頭，沉甸甸的，他掂了掂，臉上露出滿意的笑容，擠出人群走了。
這一下，就像點燃了導火索。
後面排隊的人徹底瘋狂了。
「給我兩罐！」
「我也要兩罐！」
「同志，快點！我還要趕著去上班！」
原本還算有序的隊伍瞬間亂了，所有人都往前擠，生怕自己買不到。
兩塊五一罐的「天價」，在「不要肉票」和「純肉」的誘惑下，顯得那麼微不足道。
方建國和另外兩個售貨員大姐忙得腳不沾地。
一個收錢，一個拿貨，一個找零。
三個人配合著，速度依然跟不上人群的熱情。
貨架上碼得整整齊齊的罐頭金字塔，以肉眼可見的速度在減少。
「同志，別擠了！都有！都有！」李大姐的嗓子都喊啞了。
可她越是這麼喊，人群就越是焦慮。
「限購」兩個字，成了最厲害的催化劑。
在場的所有人都明白一個樸素的道理：好東西，又是限量的，不搶就沒了！
他預想過會賣得不錯，但從沒想過會是「火爆」。
這哪是火爆，這簡直是瘋搶！
不到半個小時。
一個年輕的售貨員臉色發白地跑過來：「方……方科長，沒……沒了！」
「什麼沒了？」方建國正忙著維持秩序，一時沒反應過來。
「罐頭！五百罐，一罐都沒了！」
方建國猛地回頭。
身後那兩節原本堆得滿滿當當的貨架，此刻空空如也，連個罐頭影子都看不見。
只剩下那塊紅底白字的廣告牌，孤零零地立在那兒。
空氣仿佛凝固了。
排在後面沒買到的人群先是安靜了一瞬，隨即爆發出巨大的聲浪。
「怎麼就沒了？」
「我排了半天隊了！你們怎麼搞的！」
「同志，你們這就不對了，備貨也太少了吧！」
一個大媽氣得直拍櫃檯：「我班都沒去上，專門跑來排隊的！你們必須給我個說法！」
方建國一個頭兩個大。
他一邊陪著笑臉安撫群眾，一邊心裡已經把陳才罵了八百遍。
這小子，神了！
他是怎麼算到會這麼火的？
還限購兩罐！
這不限購還好，一限購，所有人的購買慾望都被提到頂點了！
「各位同志，各位同志靜一靜！」方建過拿起一個鐵皮喇叭，用盡全身力氣喊道，「今天的確實賣完了！我們也沒想到大家這麼熱情！大家放心，我們已經緊急聯繫廠家補貨了！明天！明天肯定有！」
人群鬧哄哄地抱怨著，但看著空蕩蕩的貨架，也只能不甘心地慢慢散去。
方建國擦了一把額頭的冷汗，腿肚子都在發軟。
他衝到辦公室，抓起電話就搖，接通了總機。
「給我接北大！找經管系的吳老教授！快！」
他現在只有一個念頭，必須馬上找到陳才！立刻！馬上！
不管用什麼辦法，都得讓他再送貨來！
不，不是送貨！是求他送貨！
就今天這陣仗，別說五百罐，就算來一千罐，也照樣給你賣光！
這哪裡是罐頭，這簡直是印鈔機！
……
早上八點，王府井大街上已經人來人往，到處是穿著灰色、藍色棉襖，騎著二八自行車的上班人群。
百貨大樓作為全中國最扎眼的供銷地標，門口更是早早地就聚起了一小撮人。
這些人有的是來排隊買處理布料的，有的是等副食櫃檯開門買點心渣的，也有純粹是路過看熱鬧的。
但今天，所有路過的人，目光都被百貨大樓食品區入口處的一塊新牌子給吸住了。
紅色的底板，用白油漆刷著一行大字，每一個字都足有臉盆那麼大，隔著馬路都能看得清清楚楚。
「紅河牌特級紅燒肉罐頭，今日上櫃！」
下面還有一行小一點的字。
「不要肉票，現金兩塊五一罐，每人限購兩罐！」
一個戴著絨線帽的老大爺停下自行車，眯著眼睛看了半天。
「不要肉票？」他自言自語，聲音里全是懷疑。
旁邊一個拎著菜籃子的大媽接了話：「可不是嘛，我瞅了半天了，就這幾個字最扎眼。現在的肉票金貴得跟什麼似的，一個月那點定量，家裡來個客人都湊不出一盤菜。」
「兩塊五一罐，貴是貴了點。」另一個穿著工人藍布棉襖的中年男人咂了咂嘴，「可這是王府井百貨大樓啊，敢擺在這兒賣，那還能有假？」
「我聽說過這個牌子！」人群里一個年輕小伙子忽然開了口，一臉的得意，「大柵欄那邊有個鋪子就賣這個，我同學上禮拜去買過，兩小時就賣光了！說是裡頭全是實打實的肉，一點澱粉疙瘩都沒有！」
這話一出，周圍的人看那塊牌子的眼神立馬就變了。
懷疑和觀望，瞬間變成了蠢蠢欲動。
不要票。
純肉。
這兩個詞，在這個年代，就是最硬的招牌，比任何廣告都有用。
八點五十五分，方建國站在食品櫃檯後面，手心裡全是汗。
他一晚上沒睡好。
把紅河罐頭引進百貨大樓，是他工作以來最大的一次冒險。
計委的電話是起了作用，可真要賣得不好，砸了王府井的招牌，他這個採購科長也別想好過。
他特意看了陳才的要求，把那塊「每人限購兩罐」的牌子立在了櫃檯最顯眼的位置。
旁邊兩個售貨員大姐也是一臉緊張。
她們在百貨大樓幹了快十年，從沒見過哪個商品敢這麼賣。
「方科長，這能行嗎？」一個姓李的大姐小聲問，「兩塊五，頂咱半天工資了。」
方建國沒說話，只是死死盯著門口的方向。
九點整。
百貨大樓開門營業的電鈴聲「叮鈴鈴」地響徹整棟大樓。
海量好書在 TW 看書網，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸等你讀
門口排隊的人流像潮水一樣涌了進來。
出乎方建國意料的是，大部分人並沒有像往常一樣沖向布料櫃檯或者副食品區。
超過一半的人，直奔他們這個方向來了！
「同志，那個紅河罐頭在哪兒賣？」
「就是那個不要票的肉罐頭！」
人群還沒到，聲音先到了。
方建國心裡咯噔一下，隨即被一股巨大的狂喜淹沒。
他賭對了！
「在這邊！排好隊！一個一個來！」方建國扯著嗓子喊，臉因為激動漲得通紅。
第一個衝到櫃檯前的是個身材魁梧的漢子，看穿著像是個工廠里的技術員。
他直接從兜里掏出一張大團結，拍在櫃檯上。
「同志，給我來兩罐！」
李大姐愣了一下，手忙腳亂地從貨架上取下兩罐紅燒肉罐頭，又手忙腳亂地找錢。
漢子拿到罐頭，沉甸甸的，他掂了掂，臉上露出滿意的笑容，擠出人群走了。
這一下，就像點燃了導火索。
後面排隊的人徹底瘋狂了。
「給我兩罐！」
「我也要兩罐！」
「同志，快點！我還要趕著去上班！」
原本還算有序的隊伍瞬間亂了，所有人都往前擠，生怕自己買不到。
兩塊五一罐的「天價」，在「不要肉票」和「純肉」的誘惑下，顯得那麼微不足道。
方建國和另外兩個售貨員大姐忙得腳不沾地。
一個收錢，一個拿貨，一個找零。
三個人配合著，速度依然跟不上人群的熱情。
貨架上碼得整整齊齊的罐頭金字塔，以肉眼可見的速度在減少。
「同志，別擠了！都有！都有！」李大姐的嗓子都喊啞了。
可她越是這麼喊，人群就越是焦慮。
「限購」兩個字，成了最厲害的催化劑。
在場的所有人都明白一個樸素的道理：好東西，又是限量的，不搶就沒了！
他預想過會賣得不錯，但從沒想過會是「火爆」。
這哪是火爆，這簡直是瘋搶！
不到半個小時。
一個年輕的售貨員臉色發白地跑過來：「方……方科長，沒……沒了！」
「什麼沒了？」方建國正忙著維持秩序，一時沒反應過來。
「罐頭！五百罐，一罐都沒了！」
方建國猛地回頭。
身後那兩節原本堆得滿滿當當的貨架，此刻空空如也，連個罐頭影子都看不見。
只剩下那塊紅底白字的廣告牌，孤零零地立在那兒。
空氣仿佛凝固了。
排在後面沒買到的人群先是安靜了一瞬，隨即爆發出巨大的聲浪。
「怎麼就沒了？」
「我排了半天隊了！你們怎麼搞的！」
「同志，你們這就不對了，備貨也太少了吧！」
一個大媽氣得直拍櫃檯：「我班都沒去上，專門跑來排隊的！你們必須給我個說法！」
方建國一個頭兩個大。
他一邊陪著笑臉安撫群眾，一邊心裡已經把陳才罵了八百遍。
這小子，神了！
他是怎麼算到會這麼火的？
還限購兩罐！
這不限購還好，一限購，所有人的購買慾望都被提到頂點了！
「各位同志，各位同志靜一靜！」方建過拿起一個鐵皮喇叭，用盡全身力氣喊道，「今天的確實賣完了！我們也沒想到大家這麼熱情！大家放心，我們已經緊急聯繫廠家補貨了！明天！明天肯定有！」
人群鬧哄哄地抱怨著，但看著空蕩蕩的貨架，也只能不甘心地慢慢散去。
方建國擦了一把額頭的冷汗，腿肚子都在發軟。
他衝到辦公室，抓起電話就搖，接通了總機。
「給我接北大！找經管系的吳老教授！快！」
他現在只有一個念頭，必須馬上找到陳才！立刻！馬上！
不管用什麼辦法，都得讓他再送貨來！
不，不是送貨！是求他送貨！
就今天這陣仗，別說五百罐，就算來一千罐，也照樣給你賣光！
這哪裡是罐頭，這簡直是印鈔機！
……