第六章 讓我走

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  ICU的玻璃窗上凝了一層水霧。莽娃的手掌按在上面,掌心的汗把霧氣暈開一小塊,透過那塊模糊的透明,他看到裡面周嬢嬢的手指動了一下。就一下。像水面上冒了個泡,咕嘟,沒了。

  他把手從玻璃上拿下來,掌心那三個字「你走嘛「已經被體溫烘得墨跡全開,紙成了一團濕漉漉的灰。

  「她動了。「莽娃的聲音是啞的。「三哥,她動了。「

  陸三算已經走了。電梯門關上之前,他最後說了一句:「你媽最後這幾天,你莫要再哭了。她聽到你哭,走不安生。「

  莽娃站在玻璃前,趙芳的手又攥上了他的袖子。他低頭看了一眼老婆的手——指甲掐進他胳膊的地方已經青了,她自己不知道。

  「芳芳。「

  「嗯。「

  「你回去吧。回去給娃兒做飯。娃兒今天放學沒人接。「

  「我不走。「

  「回去。「

  趙芳沒鬆手。她看著玻璃裡面,眼淚順著臉往下淌,砸在綠色地膠上,砸出一個個小圓點。

  「建國,媽剛才是不是動了?「

  「嗯。「

  「她看到了?「

  「不曉得。「

  莽娃把那團爛紙塞進褲兜,跟那包捏變形的宏聲擠在一起。他摸了一下煙盒,沒抽。第五次了。

  下午四點半。醫生出來了。

  是個四十多歲的男的,戴眼鏡,白大褂口袋裡插著兩支筆,胸前掛著胸牌,名字被口罩擋了一半,只看到「主治「兩個字。他摘了口罩,臉上有一道勒痕,從鼻樑延伸到耳根,紅紅的。

  「三十二床家屬?「

  「嗯。「莽娃站直了。膝蓋咔嗒響了一聲。

  「病人情況不太好。血氧在六十到七十之間波動,用了最大劑量的血管活性藥物,血壓還是往下掉。我們考慮上ECMO。「

  「啥子是ECMO?「

  「人工肺。把血引出來,在機器里氧合,再輸回去。能爭取時間。「

  【記住本站域名 閒時看書選 TW 看書網,𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤超愜意 】

  「多少錢?「

  「開機六萬,每天運轉費一萬到兩萬。「

  莽娃沒說話。他兜里那包宏聲被他捏了一下,煙盒發出咯吱的響。

  「上了之後呢?「

  「說實話,意義不大。病人是腫瘤廣泛轉移,多器官功能衰竭。ECMO只能維持循環氧合,治不了病。最終可能還是……「

  醫生沒說完。但意思到了。

  莽娃的嘴張了一下。他想起早上周嬢嬢說的話:「我想走。我不想在這張床上躺起,插著管子,等死。「

  他想起陸三算的卦。遁。該退的時候不退,就要被山壓死。

  「不上。「莽娃說。

  醫生看了他一眼。「你確定?「

  「不上。「

  「家屬要考慮清楚。一旦放棄積極搶救,病人可能很快——「

  「我曉得。「

  趙芳在旁邊拽了一下他的袖子。「建國……「

  莽娃轉頭看她。趙芳的眼睛腫得像桃子,睫毛上掛著淚珠,一眨就掉。

  「芳芳,媽早上跟我說了。她想走。「

  「但是——「

  「她說她累了。「

  趙芳的嘴抿成了一條線。她看了玻璃裡面一眼,又看回莽娃。

  那……那我們進去看她不?「

  莽娃沒講話。他看著那扇玻璃門。ICU的規定他懂——家屬不能隨便進,除非是臨終告別。

  「我去問護士。「他說。

  護士站的小妹兒叫劉婷,二十三四歲,圓臉,扎個丸子頭,口罩戴得規規矩矩。莽娃走過去的時候她正在寫護理記錄,筆尖在紙上沙沙響。

  「護士,我想進去看我媽。「

  劉婷抬起頭。看了他一眼,又看了眼趙芳。

  「你是三十二床周淑芳的兒子?「

  「嗯。「

  「現在不行。探視時間是每天下午四點。你剛才錯過了。「

  「我曉得。但是——「莽娃的喉嚨哽了一下。「醫生說了,不上ECMO了。「

  劉婷的筆停了。

  「我媽她……可能快了。我想進去。「

  劉婷沉默了幾秒。她放下筆,摘了口罩,露出一張年輕的臉,下巴上有一顆痣。

  「你等一下。我去跟主任說。「

  她進去了。過了大概十分鐘,出來時身後跟著一個年長一點的護士,戴眼鏡,表情嚴肅。

  「你可以進去。穿隔離衣,戴帽子和口罩。只能一個人。時間不超過五分鐘。「

  莽娃點了點頭。他轉身看趙芳。

  「芳芳,你在外面等。「


  「一個人。規定。「

  趙芳的嘴唇抖了一下。她鬆開他的袖子,手垂下來,空握著。

  「建國。「

  「嗯。「

  「跟媽說……說我想她。「

  莽娃點了點頭。他跟著護士去更衣室,穿上藍色的隔離衣,戴上帽子和口罩。隔離衣有一股消毒水的味兒,沖得他鼻子發酸。他照了一下鏡子,鏡子裡的人眼睛紅腫,頭髮亂得像雞窩,隔離衣穿得歪歪扭扭,拉鏈沒拉到頂。

  護士帶他走到ICU裡面。裡面比外面冷得多,空調開得低,空氣乾燥。監護儀的報警聲此起彼伏,像一群鳥在叫。他跟著護士穿過一排病床,走到最裡面那張。

  周嬢嬢躺在那裡。

  比早上更腫了。臉像發起來一樣,眼皮腫得只剩一條縫。氧氣管插在鼻孔里,呼吸機還在推,每一次送氣她的胸口就鼓一下。監護儀上,心率一百一十,血氧六十八,血壓八十比五十。數字在跳,像倒計時。

  護士退到一邊。莽娃站在床邊。他伸出手,碰了一下他媽的手。涼的。像一塊冰。手指頭已經有點發紫了。

  「媽。「他叫了一聲。聲音被口罩悶住了,像從棉花里傳出來的。

  周嬢嬢的眼皮動了一下。她好像在努力睜眼,但眼皮太沉了,只睜開了一條縫。眼珠子轉了轉,找到了莽娃的方向。

  她的嘴在面罩後面動了一下。沒聲音。

  莽娃湊近了。他把耳朵貼在面罩邊上,聽到一個氣音:

  「建……國……「

  「媽,我在。我在。「

  她的手指動了。很慢。像在泥里拔蘿蔔。她從被子裡把另一隻手也抽出來,兩隻手合在一起,顫顫巍巍地,在莽娃的掌心裡摸。

  莽娃攤開手掌。她的手指在他掌心裡劃。一下,兩下,三下。

  他感覺到了。三個筆畫,歪歪扭扭的,像貓爪子撓了一下。

  然後她又劃了三個。

  再三個。

  他沒看懂。但他感覺到了她的力氣——很輕,像一片葉子落在手心。

  然後她的手指停了。她又劃了一下。很短的一划。

  莽娃的眼淚一下子就出來了。口罩被浸濕了,貼在嘴唇上,鹹的。

  她寫的是:

  讓我走

  最後那一划,是句號。或者是一個「吧「字。他分不清。

  她的手指從他掌心裡縮回去了。她又動了動嘴。這次聲音大了一點,像從很遠的地方飄過來:

  「建國……媽累了。「

  莽娃的膝蓋跪下去了。不是他想跪,是腿自己彎了。他跪在ICU的地膠上,隔離衣的膝蓋部分蹭在地上,發出沙沙的響。

  「媽……你走嘛。我不留你了。你走。「

  周嬢嬢的眼睛從那條縫裡看著他。她好像笑了。嘴角牽了一下,很輕,像風吹了一下紙。

  然後她的眼睛慢慢閉上了。

  監護儀的報警聲變了。從滴滴滴變成了長鳴。心率從一百一十掉到九十,掉到七十,掉到五十。血氧從六十八掉到六十,掉到五十。

  護士過來了。她看了一眼監護儀,又看了一眼周嬢嬢,然後看了莽娃一眼。

  「你出來吧。「

  莽娃沒動。他握著他媽的手。那隻手越來越涼,像一塊冰在慢慢變成石頭。

  「媽。「

  「出來吧。「護士的聲音輕了一點。

  他鬆開了手。站起來。膝蓋咔嗒響了一聲,疼。他轉身往外走。走了兩步,他回頭看了一眼。

  周嬢嬢躺在那裡,呼吸機還在推,但她的胸口沒有鼓起來。她的臉還是腫的,但表情不一樣了。鬆了。像一根繃了二十三年的弦,終於斷了。

  他走出去。脫了隔離衣,摘了口罩和帽子。趙芳站在門口,眼睛瞪得大大的。

  「建國?「

  莽娃看著她。他張了嘴。想說點啥。但啥都沒說出來。

  他哭了。這次沒忍。眼淚從眼睛裡湧出來,順著臉往下淌,淌進脖子裡,淌進衣領里。他站在ICU門口,哭得像個娃兒。

  趙芳撲上來,抱住他。她的臉埋在他胸口,肩膀一抽一抽的。

  「媽走了?「她的聲音悶悶的。

  「嗯。「

  「她……她走的時候好不好?「

  「好。「

  莽娃的手伸進褲兜,摸到那包宏聲。煙盒已經爛得不成樣子,裡面的煙支全斷了,菸絲從過濾嘴後面擠出來,粘在他大腿上。他捏了一下,想抽一根。但這次他沒抽。他把手從兜里拿出來,空握著。

  「她寫了三個字。「莽娃說。聲音還是啞的。「讓我走。「

  趙芳的哭聲從他胸口傳出來,悶悶的,像地底下有什麼東西在拱。

  「她還說了啥?「

  「她說……建國,媽累了。「

  趙芳的肩膀抖得更厲害了。

  莽娃站在那裡,抱著他老婆。ICU的燈照著他們兩個,慘白的,沒有影子的。燈不睡覺。燈不心疼。

  但周嬢嬢睡了。這次是真的睡了。

  晚上八點。陸三算來了。

  他來的時候莽娃和趙芳坐在ICU外面的家屬等候區。莽娃靠著牆,眼睛腫成兩條縫,趙芳趴在他腿上,睡著了。她的睫毛還是濕的。

  陸三算走到他們面前。他沒坐。他站在那裡,看著莽娃,從口袋裡摸出一包紙,放在莽娃旁邊的椅子上。

  「走了?「他問。聲音很輕。

  莽娃點了點頭。

  「啥時候?「

  「五點二十。「

  陸三算沉默了。他低頭看了一眼手腕。袖子遮著,但他知道裡面是什麼——第二顆的線,今天下午斷了一絲。他感覺到了。在莽娃進去看周嬢嬢的時候,他坐在三算齋的藤椅上,突然覺得手腕上一輕。線斷了。他沒去看。他怕看了就真的數清楚了。

  「遁卦。「他自言自語。「退了。「

  莽娃抬起頭看他。眼睛腫著,像兩條縫。

  「三哥。「

  「嗯。「

  「她寫了三個字。讓我走。「

  陸三算點了點頭。

  「她說了句'建國,媽累了'。「

  陸三算又點了點頭。他走到窗戶邊,推開一條縫。江風灌進來,帶著霧的濕氣。他攏了攏袖子,把佛珠遮住。

  「莽娃。「

  「嗯。「

  「你媽這輩子,替你扛的東西比你吃過的火鍋還多。她最後走的時候,是你讓她走的。她走得安心。「

  莽娃的眼淚又湧上來了。但他沒哭出聲。他咬著嘴唇,咬出了血。

  「三哥……謝謝。「

  「謝啥。「

  陸三算轉身往電梯方向走。走了幾步,他停了一下。他把手伸進袖子裡,摸了一下那顆取下來的第一顆珠子。他摸了一下那個「九「字,指甲嵌進刻痕里。

  他沒說話。

  他走了。電梯門關上,把他和那串佛珠一起吞了進去。

  莽娃坐在椅子上,看著電梯門合上。他伸手進褲兜,摸到那包宏聲。這次他抽出來了。煙盒徹底爛了,他單手抖了一根出來,斷的。他看著那根斷了的煙,看了很久。

  然後他把它放回煙盒裡。

  還是沒抽。

  他把煙盒放在椅子旁邊的地上。站起來,拍了拍趙芳的肩膀。

  「芳芳,起來。我們回去。「

  趙芳醒了。她揉了揉眼睛,看到莽娃手裡的煙盒。

  「你抽了?「

  「沒。「

  「那你——「

  「丟了。「

  莽娃彎腰撿起煙盒,走到走廊盡頭的垃圾桶,掀開蓋子,扔了進去。

  煙盒落進垃圾桶里,發出一聲悶響。

  他轉身往回走。趙芳站在那裡等他。他走過去,牽起她的手。她的手是涼的,但他的手也是涼的。

  兩個人往電梯方向走。電梯門開了,他們走進去。電梯往下走,咯噔響了一聲。

  莽娃的手指在褲兜里摸了一下。空的。煙盒沒了。

  他鬆了口氣。又沒松。


章節目錄