第 58 章 草原五班 1
昏黃的檯燈下，李夢的鋼筆尖在稿紙上懸停了足足十分鐘，洇出一團墨跡。他猛地撕下第一張紙，揉成團砸向牆角的字紙簍——那是個用炮彈箱改裝的"專用垃圾桶"，裡面已經堆了十幾個同樣的紙團，最上面那個展開能看到"人生的真諦在於..."的半截句子。
"托爾斯泰收工啦！"老魏的嗓門震得窗玻璃嗡嗡作響。他正盤腿坐在床上，用撲克牌疊金字塔，已經疊到第七層，"閻錫山、沈萬山，哥幾個支桌子啊！"
薛林從被窩裡探出頭，軍綠色背心肩帶滑到胳膊肘："我啥時候又改叫閻錫山了？"他頭頂翹著兩撮頭髮，活像雷達天線。
"你沈萬山，他才閻錫山。"老魏的牌塔"嘩啦"倒了，撲克牌雪花般落在水泥地上，"我打算給咱全班湊出五座大山..."突然壓低聲音，"班長來了！"
門軸發出年邁般的吱呀聲。
老馬帶著一身夜露的氣息走進來，作訓服肩頭還沾著星輝。許三多跟在他身後，像只初入狼窩的幼犬，鼻尖微微抽動——屋裡混合著汗臭、煙味和泡麵湯的氣息對他而言卻像回家的信號。
"又支上了？先停。"老馬敲了敲床架，鏽屑簌簌落下，"跟你們說個正經。"
老魏的撲克牌"啪"地甩在桌上："有聽呢，偉大的伏龍芝同志。"他模仿著蘇聯電影的腔調，鬍子拉碴的下巴一抖一抖。
老馬清了清嗓子，喉結像顆上下滾動的核桃。他習慣性地去摸煙，卻在看到許三多清澈的眼神時縮回了手："指導員再次對五班狀況表示了看法..."
"一天一查我一天疊三次被子，"李夢頭也不抬地數著稿紙頁數，"可他一月也不來一趟啊！"他的指甲縫裡還沾著藍色墨水。
老馬的手指突然攥緊了床欄，關節泛白："起立！內務是給人查看的嗎？"聲音震得天花板上的蜘蛛網簌簌發抖。
"是給自個舒服的，"薛林小聲嘀咕，卻利索地跳下床，"所以我們做得還不賴。"他的襪子破了兩個洞，大腳趾正不安分地扭動。
"全體起立！"老馬的怒吼驚飛了窗外棲息的沙雀，"牌扔了！全班列隊！"他的作訓帽不知何時歪了，露出一綹灰白的頭髮。
許三多驚訝地看著這群兵。他們嘴上抱怨著，眼睛裡卻閃著奇異的光亮，像是終於等到家長檢查作業的孩子。老魏甚至偷偷沖薛林擠眼睛，比口型："發火了發火了！"
"按作息時間，現在..."老馬看了眼腕錶——錶盤玻璃早已碎裂，用透明膠粘著，"現在看電視！"他宣布時的莊嚴神態，活像在宣布軍事演習開始。
五個人搬馬扎的動靜像在拆房子。許三多直接盤腿坐下，發現自己的迷彩服是唯一沒有補丁的。電視機上的紅星牌標誌已經褪色，老馬正用武裝帶抽打它的側面，每抽一下就有簇新的雪花從屏幕里迸出來。
"中央人民廣播電台怎麼上電視了？"李夢歪著頭，"這是侵權..."他的聲音淹沒在"啪"的一聲巨響里——老馬使出了終極修理術，用軍靴踹向電視櫃。
沙沙聲中傳來斷斷續續的播音："...某哨所官兵...零下四十度...堅守..."
老魏突然挺直了背脊，髒兮兮的作訓服繃出褶皺："我羨慕他們。"這句話輕得像聲嘆息。
老馬的眼睛亮了起來，像是終於找到失散多年的戰友。他搓著手，指關節發出脆響："看！看！大家可以談談想法。"
"人家離城市上千公里，"薛林戳著自己破洞的襪子，"怎麼都有個偉岸身影美好回憶。咱們呢？"他突然指向窗外，"昨兒我還看見旅遊大巴過去，車窗里小孩沖咱揮小旗呢！"
李夢的冷笑話緊隨其後："班長，我很想捨身搶救落水兒童。"他舉起搪瓷缸，裡面漂著只淹死的蟑螂，"昨天終於聽著呼救聲..."
"解散！"老馬的聲音突然泄了氣。他摘下作訓帽扇風，露出汗濕的額頭，"想發牢騷？不給你們說，捂也捂死了你們！"
歡呼聲中牌局重啟。老馬站在陰影里，看著自己的兵像群快樂的土撥鼠般擠在牌桌前。許三多注意到班長的嘴角抽動了一下——那是個沒能成型的微笑。
"玩橋牌嗎？"老馬突然湊過去，手裡變魔術般出現四張王牌。
薛林甩出對三："那是你們有身份的人玩的。"他的牌甩得太用力，掀起一陣小風，吹動了李夢稿紙的一角。
李夢頭也不抬："班長心情好就給新兵訓訓話。"他突然轉向許三多，鏡片後的眼睛閃著狡黠的光，"許三多，聽班長話，他可是好人哪！"
海量好書在 TW 看書網，𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬等你尋
老馬抓耳撓腮的樣子像個被拆穿把戲的魔術師。他帶著許三多退到角落，笨拙地擺弄著撲克牌，紅桃A從他顫抖的手指間滑落。
"班長，你要跟我說啥嗎？"許三多輕聲問。他的目光掃過牆上歪斜的掛曆——某年某月的某一天，有人用紅筆圈出了"退伍日"三個字。
老馬突然挺直了腰板，那個瞬間他仿佛回到了很多年前，回到了他還是"紅三連最好的班長"的時候："要說在咱們中國，像咱們這樣的班..."他的聲音哽住了，手指無意識地摩挲著胸前褪色的服役章，"可以說獨此一個..."突然轉向現實，"你吃了沒？"
許三多的肚子適時地"咕嚕"一聲。炊事班的燈光下，老馬煮麵的背影被蒸汽模糊。搪瓷碗裡的麵條堆成小山，頂上臥著個荷包蛋——那是老馬偷偷從炊事班"借"來的庫存。
"謝謝班長。"許三多的笑容讓老馬想起新兵連時的自己。他轉身假裝咳嗽，實則抹了把眼睛。
熄燈號早已響過。許三多在黑暗中睜著眼睛，耳邊是五班特有的交響樂：老魏的鼾聲像柴油發電機，薛林磨牙的聲音像槍械上膛，李夢的夢話在背誦《戰爭與和平》的開頭。月光從窗簾縫隙溜進來，正好照在牆上的合影上——年輕的許三多站在最邊上，笑得像個傻子。
他的指尖悄悄划過床板，觸到了自己的床板木刺。淚水突然決堤，在星光下閃閃發亮。許三多把臉埋進枕頭，呼吸著混合著汗味、塵土的氣息——這是活著的味道，是回家的味道。
窗外，一顆流星划過夜空。許三多在心中默念："這一次，我一定會做得更好。"
"托爾斯泰收工啦！"老魏的嗓門震得窗玻璃嗡嗡作響。他正盤腿坐在床上，用撲克牌疊金字塔，已經疊到第七層，"閻錫山、沈萬山，哥幾個支桌子啊！"
薛林從被窩裡探出頭，軍綠色背心肩帶滑到胳膊肘："我啥時候又改叫閻錫山了？"他頭頂翹著兩撮頭髮，活像雷達天線。
"你沈萬山，他才閻錫山。"老魏的牌塔"嘩啦"倒了，撲克牌雪花般落在水泥地上，"我打算給咱全班湊出五座大山..."突然壓低聲音，"班長來了！"
門軸發出年邁般的吱呀聲。
老馬帶著一身夜露的氣息走進來，作訓服肩頭還沾著星輝。許三多跟在他身後，像只初入狼窩的幼犬，鼻尖微微抽動——屋裡混合著汗臭、煙味和泡麵湯的氣息對他而言卻像回家的信號。
"又支上了？先停。"老馬敲了敲床架，鏽屑簌簌落下，"跟你們說個正經。"
老魏的撲克牌"啪"地甩在桌上："有聽呢，偉大的伏龍芝同志。"他模仿著蘇聯電影的腔調，鬍子拉碴的下巴一抖一抖。
老馬清了清嗓子，喉結像顆上下滾動的核桃。他習慣性地去摸煙，卻在看到許三多清澈的眼神時縮回了手："指導員再次對五班狀況表示了看法..."
"一天一查我一天疊三次被子，"李夢頭也不抬地數著稿紙頁數，"可他一月也不來一趟啊！"他的指甲縫裡還沾著藍色墨水。
老馬的手指突然攥緊了床欄，關節泛白："起立！內務是給人查看的嗎？"聲音震得天花板上的蜘蛛網簌簌發抖。
"是給自個舒服的，"薛林小聲嘀咕，卻利索地跳下床，"所以我們做得還不賴。"他的襪子破了兩個洞，大腳趾正不安分地扭動。
"全體起立！"老馬的怒吼驚飛了窗外棲息的沙雀，"牌扔了！全班列隊！"他的作訓帽不知何時歪了，露出一綹灰白的頭髮。
許三多驚訝地看著這群兵。他們嘴上抱怨著，眼睛裡卻閃著奇異的光亮，像是終於等到家長檢查作業的孩子。老魏甚至偷偷沖薛林擠眼睛，比口型："發火了發火了！"
"按作息時間，現在..."老馬看了眼腕錶——錶盤玻璃早已碎裂，用透明膠粘著，"現在看電視！"他宣布時的莊嚴神態，活像在宣布軍事演習開始。
五個人搬馬扎的動靜像在拆房子。許三多直接盤腿坐下，發現自己的迷彩服是唯一沒有補丁的。電視機上的紅星牌標誌已經褪色，老馬正用武裝帶抽打它的側面，每抽一下就有簇新的雪花從屏幕里迸出來。
"中央人民廣播電台怎麼上電視了？"李夢歪著頭，"這是侵權..."他的聲音淹沒在"啪"的一聲巨響里——老馬使出了終極修理術，用軍靴踹向電視櫃。
沙沙聲中傳來斷斷續續的播音："...某哨所官兵...零下四十度...堅守..."
老魏突然挺直了背脊，髒兮兮的作訓服繃出褶皺："我羨慕他們。"這句話輕得像聲嘆息。
老馬的眼睛亮了起來，像是終於找到失散多年的戰友。他搓著手，指關節發出脆響："看！看！大家可以談談想法。"
"人家離城市上千公里，"薛林戳著自己破洞的襪子，"怎麼都有個偉岸身影美好回憶。咱們呢？"他突然指向窗外，"昨兒我還看見旅遊大巴過去，車窗里小孩沖咱揮小旗呢！"
李夢的冷笑話緊隨其後："班長，我很想捨身搶救落水兒童。"他舉起搪瓷缸，裡面漂著只淹死的蟑螂，"昨天終於聽著呼救聲..."
"解散！"老馬的聲音突然泄了氣。他摘下作訓帽扇風，露出汗濕的額頭，"想發牢騷？不給你們說，捂也捂死了你們！"
歡呼聲中牌局重啟。老馬站在陰影里，看著自己的兵像群快樂的土撥鼠般擠在牌桌前。許三多注意到班長的嘴角抽動了一下——那是個沒能成型的微笑。
"玩橋牌嗎？"老馬突然湊過去，手裡變魔術般出現四張王牌。
薛林甩出對三："那是你們有身份的人玩的。"他的牌甩得太用力，掀起一陣小風，吹動了李夢稿紙的一角。
李夢頭也不抬："班長心情好就給新兵訓訓話。"他突然轉向許三多，鏡片後的眼睛閃著狡黠的光，"許三多，聽班長話，他可是好人哪！"
海量好書在 TW 看書網，𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬等你尋
老馬抓耳撓腮的樣子像個被拆穿把戲的魔術師。他帶著許三多退到角落，笨拙地擺弄著撲克牌，紅桃A從他顫抖的手指間滑落。
"班長，你要跟我說啥嗎？"許三多輕聲問。他的目光掃過牆上歪斜的掛曆——某年某月的某一天，有人用紅筆圈出了"退伍日"三個字。
老馬突然挺直了腰板，那個瞬間他仿佛回到了很多年前，回到了他還是"紅三連最好的班長"的時候："要說在咱們中國，像咱們這樣的班..."他的聲音哽住了，手指無意識地摩挲著胸前褪色的服役章，"可以說獨此一個..."突然轉向現實，"你吃了沒？"
許三多的肚子適時地"咕嚕"一聲。炊事班的燈光下，老馬煮麵的背影被蒸汽模糊。搪瓷碗裡的麵條堆成小山，頂上臥著個荷包蛋——那是老馬偷偷從炊事班"借"來的庫存。
"謝謝班長。"許三多的笑容讓老馬想起新兵連時的自己。他轉身假裝咳嗽，實則抹了把眼睛。
熄燈號早已響過。許三多在黑暗中睜著眼睛，耳邊是五班特有的交響樂：老魏的鼾聲像柴油發電機，薛林磨牙的聲音像槍械上膛，李夢的夢話在背誦《戰爭與和平》的開頭。月光從窗簾縫隙溜進來，正好照在牆上的合影上——年輕的許三多站在最邊上，笑得像個傻子。
他的指尖悄悄划過床板，觸到了自己的床板木刺。淚水突然決堤，在星光下閃閃發亮。許三多把臉埋進枕頭，呼吸著混合著汗味、塵土的氣息——這是活著的味道，是回家的味道。
窗外，一顆流星划過夜空。許三多在心中默念："這一次，我一定會做得更好。"