第110章 牛兒逼之
第111章 牛兒逼之
2006年。
國慶的第四天。
電視上，一檔電影訪談節目正在播出。張力導演作為嘉賓，侃侃而談。
「————其實我覺得這部電影真正最厲害的地方，是它最後的那個收尾。你們注意看思諾最後那個眼神了吧？」
張力對著鏡頭比劃了一下，語氣裡帶著一種同行才有的激賞，「那個鏡頭，魏易跟我聊過。他說他想要一種讓觀眾走出電影院之後還覺得脊背發涼的效果。我一開始覺得他是不是想多了，一個喜劇片搞那麼嚇人幹嘛。結果首映那天，我自己坐在放映廳里看到那個鏡頭的時候，整個人都麻了。」
主持人接話：「對，那個眼神現在在網上都被做成GIF動圖了，傳得到處都是。」
張力笑了幾聲：「所以說這小子是真有東西。他把喜劇和懸疑的比例調得特別精準。
前半段笑得你不設防，後半段突然收緊，最後那一下反轉出來的時候你才發現，前面的笑點裡其實全都埋著線索。」
他頓了頓，語氣變得更加鄭重起來：「這個結構是他自己琢磨出來的。國內之前沒有過。喜劇和懸疑，以前都是分開拍的，要麼純搞笑，要麼純破案。他把這兩樣東西擰在一起，擰得嚴絲合縫，這個本事，說實話我佩服。」
「如果讓您打個分，十分制，您給多少？」主持人問。
張力想了想，認真道：「我給九分。扣掉那一分是因為他拍戲的時候太不聽話了。在泰國那幾個月，我給他打了多少電話，讓他注意進度，別拍太快了。他嘴上答應得好好的，一轉頭全忘了。但話又說回來，他要是個聽話的導演，大概也拍不出這種東西。」
主持人笑著追問：「那您覺得，魏易現在算不算國內最好的商業片導演之一？」
張力頓了一下，笑了起來：「這個問題你們應該去問他自己。他那個人，別人問他這個問題的話，他肯定會說我高考滿分的你說呢」。不過從我個人的角度來說，商業片這個領域，他已經是第一梯隊了。更重要的一點是什麼你知道嗎？他能自己寫劇本。」
他豎起一根手指，語氣變得格外認真：「現在國內能自己寫劇本、自己拍、自己剪的導演太少了。更別說他還能自己寫配樂，雖然這次《唐探》他只寫了片尾曲，但《一鏡到底》那首主題曲是他自己弄的。這個人的能力半徑，比絕大多數導演要大得多。而且他才十九歲。」
電視上的訪談還在繼續。
北電的教師宿舍里，穆葶葶一個人守在電視機前，睡衣外面裹了條毯子，茶几上放著半杯沒喝完的奶茶和一堆零食。
合同上寫了她和魏易兩個名字的別墅，目前已經貸款買下來了。
首付魏易給的。
魏易說後續貸款由他來還就行，畢竟是他說好了買個房子作為兩個人的小窩。
穆葶葶不肯。
她表示魏易已經付了首付，後面貸款她來還！
不過她現在還沒錢，等宮鎖心玉上線了。
她正式能賺錢以後，那就全部她來還。
現在包括裝修，那自然還是魏易來負責。
TW 看書網超便捷，sʜᴜ.ᴛᴡ隨時看
目前宮鎖還沒上線，穆葶葶的工作之一就有跟進別墅裝修。
只是別墅還沒裝修好。
她目前暫時還是只能住北電。
她又不是高媛媛，可沒臉去高媛媛家或范彬彬公寓住。
電視上。
訪談結束了，她關了電視，盯著茶几發了會兒呆。
他那麼好。以前在橫店的時候，她只覺得他有才華，長得師，對自己好。
那時候她還沒意識到，「有才華」這三個字到底意味著多大的能量。
現在她知道了。這意味著他拍的每一部電影都能讓幾百萬人心甘情願掏錢進電影院，意味著他的名字出現在任何地方都能自帶流量，意味著那些她以前只能在電視上仰望的大明星、大導演，會主動湊過來想跟他合作。
也意味著會有越來越多的女人往他身上撲。
她想起剛才訪談里張力導演那個語氣，九分。
扣掉的那一分是因為他不聽話。這話聽著像是在批評，但誰都聽得出來，那是一個前輩對後輩毫無保留的欣賞。
她忽然又想起一件事。
張力導演的《錦衣衛》，就是她第一次見到魏易的地方。
那時候他還是個剛進組的小年輕，蹲在片場角落吃盒飯，T恤白的晃眼，頭髮被橫店的熱風吹得亂糟糟的，誰能想到不到一年，他就已經變成這樣。
她打開筆記本電腦，翻到天涯和新浪博客，一條條刷著影評和新聞。
《唐探》的討論已經快要溢出屏幕了，每一條都在變著花樣誇他。
有一條評論寫得很長，她不知不覺就看了進去。
「我覺得魏易最厲害的地方，不是他能拍好一部電影。是他能拍好兩種完全不同的電影。《一鏡到底》是戲中戲的結構，靠創意和剪輯取勝：《唐探》是雙男主公路喜劇加懸疑反轉，靠節奏和群像撐場子。這兩個東西從根上就不是一種拍法，但他都拿下來了。而且兩部電影都是他自己寫的劇本。這個人以後能走多遠，我真的不敢想。」
穆葶葶把這條評論反覆看了三遍。
然後她合上電腦，拿起手機，想給他發條簡訊，又想起他這會兒大概正在哪個影院裡跟影迷互動，發了也看不到。
她把手機放下，又拿起來，最後還是發了一條。
「看到張力老師誇你了。我也誇你一下：你真棒。」
她沒等他回復。
她知道他看到了會回的。也許是一個字，也許是兩個，也許是半夜收工以後發來一條「今天跑了三場路演，累死了」。不管是什麼，她等著就是了。
與此同時，京城另一處公寓裡，李彬彬也在刷影評。
她剛剛從一個商業活動的酒會上回來，禮服還沒換，窩在沙發上對著筆記本電腦，臉上帶著一種說不清的複雜表情。
「姐，這篇寫得真不錯。」李槽把列印出來的一篇長影評遞過來。
李彬彬接過來翻了翻。
標題叫《有的人明明可以靠臉吃飯，偏偏還要靠才華—魏易和他的第二張答卷》。
從魏易高考滿分開始寫起，一路寫到《一鏡到底》的驚艷亮相，再到《唐探》的全面升級，最後一段寫道：「他才二十歲不到，已經把國內商業片的標杆推到了一個沒有人到過的高度。但最可怕的是什麼，是這個人還在進步。從《一鏡到底》到《唐探》，他的進步幾乎可以用肉眼丈量。他開始會拍群像了，會埋多層次的反轉了，會用鏡頭調度來藏線索了。每一個看過這兩部電影的人都應該明白，這才只是開始。這顆心，裝的是一個真正想拍好電影的人，而不是一個只想賺錢的商人。」
李彬彬放下列印稿，靠在沙發上，盯著天花板看了很久。
「姐？」李鱈試探地叫了一聲。
「他在泰國的時候，」李彬彬忽然開口，「我託了多少人想見他一面。范彬彬那丫鬟擋著，死活不讓我靠近。後來好不容易在公司走廊里幫他女人說了句話，以為能搭上線了，結果到現在，連頓飯都沒吃上。那個土丫鬟，是真不要臉啊！」
她語氣很平，不像是在抱怨，倒像是在自言自語。
李槽想了想，說：「姐，我覺得其實不怪他。他身邊現在圍著太多人了。北電那幫老教授拿他當自家孩子，韓三坪拿他當搖錢樹，時尚圈那幫人拿他當寶貝。他連軸轉拍戲、
跑路演，哪有時間單獨見誰。但反過來講，正因為他忙，正因為他身邊人多，能幫他分擔的人才有價值。」
李彬彬偏過頭看著妹妹。
「我不是讓你現在去他跟前湊。」李雪笑了笑，「我是說，有些機會是等出來的。范彬彬合約到期以後肯定簽過去，高媛媛已經簽了。她們倆一個明艷一個清冷，但還缺一個類型。」
「什麼類型？」
「能演正劇的大青衣。」
李彬彬沉默了一會兒，然後笑了。
「你是說我可以當第三號？」
「我是說你可以當他電影裡的女主角。」李鱈糾正道，「不是他生活里的女主角。他生活里都多少個了，咱們不湊那個熱鬧。但電影不一樣。他不可能自己上去演女主，總得用演員。而且他下一部戲，總不可能還是純商業喜劇吧？
李彬彬把那份列印稿重新拿起來，又看了一遍結尾那段話。
「這顆心，裝的是一個真正想拍好電影的人。」
她忽然覺得，比起那些在他身邊爭風吃醋的女人，自己好像也沒那麼被動。至少，她沒把時間和精力花在沒用的地方。
「雪鱈。」她說，「那幾個試鏡推了吧。」
「啊？那邊已經————」
「我知道。但我想等魏易路演結束回來，當面跟他聊聊。什麼角色都行，不要片酬也行。這回我一定要堵住他，去他公司堵，范彬彬攔著也不行，我就不信了我還！」
《唐探》路演的最後一站是燕京。
影院裡擠得水泄不通，比首映那天的陣仗只大不小。
放映結束後的見面會上，所有主創悉數到齊，大銀幕上投影著十八座城市路演期間所有觀眾合影的拼圖，足足好幾千張臉密密麻麻地鋪開，紅的綠的黃的霓虹燈光映著每一張笑臉。
韓三坪不知道什麼時候也站在了台側。
中影掌門人親自到場站台，這排面讓在場的媒體全在拍照。
於東也從魔都飛過來湊熱鬧，站在韓三坪旁邊小聲說了一句：「這小子跑路演跟打了雞血似的，別人跑半個月就癱了，他跑到最後一站還精神得很。」
韓三坪面無表情地回了句：「你是不知道他高考的時候怎麼過的。他跟我說，考理綜那天他在考場上睡著了。這小子不是人。」
魏易接過話筒，站在台上往下看了看。黑壓壓的人頭，有人舉著燈牌，有人舉著手機拍照，有人站起來鼓掌鼓得滿臉通紅。
他站了片刻才開口，聲音不高，但每個字都穩穩噹噹地傳到了場子裡的每一個角落。
「謝謝大家。這段時間跑了十幾個城市，累是真累，但也高興。高興的是，電影這個東西，它最後是要走到觀眾面前的。你拍了再好，沒有人看，沒有人坐在黑漆漆的放映廳里跟著你的節奏笑、跟著你的節奏緊張，那都不算數的。」
台下很安靜。
「我們的團隊拼了命把這部電影拍出來。中影和博納盡最大努力把發行鋪到位。然後你們走進電影院，用你們的笑聲和掌聲，給了它一個最後的答案。」
他頓了頓，聲音忽然輕下來。
「電影是為觀眾拍的。謝謝你們，讓這部電影有了意義。」
全場掌聲雷動。
王保韻在高上笑得牙肉全露，梁佳輝微微頷首，眼角有些亮。
范彬彬站在魏易仂邊，大大方方地鼓掌。仆媛媛站在魏易右邊，輕輕拍著欠，嘴角掛著那個標乓性的淡笑。
穆葶葶坐在高下第一排，仰著頭看著他，眼眶紅紅的。
楊蜜也在觀眾席後排，被一群北電學姐、女同學們擠來擠去，眼睛卻一直盯著高上。
路演全部結束後的當喬晚上，范彬彬回到兩人同居的公寓裡，卸了妝，換上睡衣，窩在沙發上刷欠機。
忽然她把屏立舉到魏易面前，上面是一篇影評，標題很版。
《評論：有的人明明可以靠臉吃飯，偏偏還要靠才華。有的人明明可以靠才華吃飯，偏偏還要比你努力一百倍》。
文章洋洋灑灑寫了三千多字，細數了魏易從考）分到現在的一路經歷，從《一鏡到底》到《唐探》，從北電到泰國。
寫到他在片場讓王保韻連跑十七條追逐戲、跑到保韻癱在地上喘粗氣，寫到他給梁佳輝講那場獨白戲的時候蹲在監視器後面反滿回放，寫到他在剪輯室里熬了三個通宵只亢了把那個最後關頭的節奏卡到完美。
結尾處寫道：「他才二十歲不到，已經把國苗商業片的標杆推到了一個沒有人到過的你度。但最可怕的是什麼，這個人還在進步。從《一鏡到底》到《唐探》，他的進步幾乎可以用肉眼丈量。他開始會拍群像了，會埋多層次的反轉了，會用鏡頭調度來藏線索了。每一個看過這兩部電影的人都應從明白，這才只是開始。」
「我在採訪里聽過他說的一句話。他說自己最喜歡的鏡頭，是《唐探》里秦風和唐仁在湄南河邊的最後一場戲。因亢那場戲裡沒有人說話，但什麼都說完了。我想，能說出這種話的導演，他心裡裝著的不是票房數字，不是排行榜上的名次，是電影本身。」
「這顆心，裝的是一個真正想拍好電影的人，而不是一個只想賺錢的商人。」
影評署名是一個陌生的暱稱。
但范彬彬指著文末那一段採訪的引用，語氣酸|的：「你看這段。他說自己最喜歡的鏡頭是那個」。只有真正被他念叨過無數遍的人才寫得出來這感覺。那場戲拍完那喬晚上，他在酒店陽高上跟我說過一模一仔的話。」
「你是說————」
「還用問嗎？」范彬彬把欠機往沙發上一扔，「在這個世上，除了仆媛媛還有誰會這仔寫東西？文藝女神嘛，文筆當然好。寫三千字夸自己男人，一句我愛他」都不帶，但每一句都在說我愛他」。
「7
她語氣酸得能擰出檸檬汁來，但嘴角是彎的。
魏易把手機拿起來，又從頭到尾看了一遍那篇影評。
「寫得好。轉給我，我存一下。」
「你自己不會搜啊！」范彬彬一把丫回欠機。
但她還是轉了。
魏易洗漱完上床的時候，欠機屏立亮了一下。范彬彬已經背對著他睡了，呼吸平穩，不知道是真睡還是裝睡。
他打開那條轉發。
最後一段話在床頭燈的昏黃光影里，靜靜地躺在屏立上。
「這豪心，裝的是一個真正想拍好電影的人，而不是一個只想賺錢的商人。」
他看了很久。
然後退出那條連結。刷到半夜，影評鋪喬蓋地，但每一條他都看了。
有好評，也有中肯的批評。
有人說後半段的節奏稍微有點趕，有人說思諾那個角色太工具人。他都一一看完。
范彬彬翻了個身，迷迷糊糊地嘟囔了一句：「還看，還干不干我？不干我就真的睡了」」
「淦淦淦！」
魏易把欠機屏立按滅，擱在床頭柜上。
窗外燕京的夜色沉沉的，遠處有幾盞燈火還亮著。
他覆上范狐狸，腦子裡還在轉。
下一部戲，拍什麼呢？
2006年。
國慶的第四天。
電視上，一檔電影訪談節目正在播出。張力導演作為嘉賓，侃侃而談。
「————其實我覺得這部電影真正最厲害的地方，是它最後的那個收尾。你們注意看思諾最後那個眼神了吧？」
張力對著鏡頭比劃了一下，語氣裡帶著一種同行才有的激賞，「那個鏡頭，魏易跟我聊過。他說他想要一種讓觀眾走出電影院之後還覺得脊背發涼的效果。我一開始覺得他是不是想多了，一個喜劇片搞那麼嚇人幹嘛。結果首映那天，我自己坐在放映廳里看到那個鏡頭的時候，整個人都麻了。」
主持人接話：「對，那個眼神現在在網上都被做成GIF動圖了，傳得到處都是。」
張力笑了幾聲：「所以說這小子是真有東西。他把喜劇和懸疑的比例調得特別精準。
前半段笑得你不設防，後半段突然收緊，最後那一下反轉出來的時候你才發現，前面的笑點裡其實全都埋著線索。」
他頓了頓，語氣變得更加鄭重起來：「這個結構是他自己琢磨出來的。國內之前沒有過。喜劇和懸疑，以前都是分開拍的，要麼純搞笑，要麼純破案。他把這兩樣東西擰在一起，擰得嚴絲合縫，這個本事，說實話我佩服。」
「如果讓您打個分，十分制，您給多少？」主持人問。
張力想了想，認真道：「我給九分。扣掉那一分是因為他拍戲的時候太不聽話了。在泰國那幾個月，我給他打了多少電話，讓他注意進度，別拍太快了。他嘴上答應得好好的，一轉頭全忘了。但話又說回來，他要是個聽話的導演，大概也拍不出這種東西。」
主持人笑著追問：「那您覺得，魏易現在算不算國內最好的商業片導演之一？」
張力頓了一下，笑了起來：「這個問題你們應該去問他自己。他那個人，別人問他這個問題的話，他肯定會說我高考滿分的你說呢」。不過從我個人的角度來說，商業片這個領域，他已經是第一梯隊了。更重要的一點是什麼你知道嗎？他能自己寫劇本。」
他豎起一根手指，語氣變得格外認真：「現在國內能自己寫劇本、自己拍、自己剪的導演太少了。更別說他還能自己寫配樂，雖然這次《唐探》他只寫了片尾曲，但《一鏡到底》那首主題曲是他自己弄的。這個人的能力半徑，比絕大多數導演要大得多。而且他才十九歲。」
電視上的訪談還在繼續。
北電的教師宿舍里，穆葶葶一個人守在電視機前，睡衣外面裹了條毯子，茶几上放著半杯沒喝完的奶茶和一堆零食。
合同上寫了她和魏易兩個名字的別墅，目前已經貸款買下來了。
首付魏易給的。
魏易說後續貸款由他來還就行，畢竟是他說好了買個房子作為兩個人的小窩。
穆葶葶不肯。
她表示魏易已經付了首付，後面貸款她來還！
不過她現在還沒錢，等宮鎖心玉上線了。
她正式能賺錢以後，那就全部她來還。
現在包括裝修，那自然還是魏易來負責。
TW 看書網超便捷，sʜᴜ.ᴛᴡ隨時看
目前宮鎖還沒上線，穆葶葶的工作之一就有跟進別墅裝修。
只是別墅還沒裝修好。
她目前暫時還是只能住北電。
她又不是高媛媛，可沒臉去高媛媛家或范彬彬公寓住。
電視上。
訪談結束了，她關了電視，盯著茶几發了會兒呆。
他那麼好。以前在橫店的時候，她只覺得他有才華，長得師，對自己好。
那時候她還沒意識到，「有才華」這三個字到底意味著多大的能量。
現在她知道了。這意味著他拍的每一部電影都能讓幾百萬人心甘情願掏錢進電影院，意味著他的名字出現在任何地方都能自帶流量，意味著那些她以前只能在電視上仰望的大明星、大導演，會主動湊過來想跟他合作。
也意味著會有越來越多的女人往他身上撲。
她想起剛才訪談里張力導演那個語氣，九分。
扣掉的那一分是因為他不聽話。這話聽著像是在批評，但誰都聽得出來，那是一個前輩對後輩毫無保留的欣賞。
她忽然又想起一件事。
張力導演的《錦衣衛》，就是她第一次見到魏易的地方。
那時候他還是個剛進組的小年輕，蹲在片場角落吃盒飯，T恤白的晃眼，頭髮被橫店的熱風吹得亂糟糟的，誰能想到不到一年，他就已經變成這樣。
她打開筆記本電腦，翻到天涯和新浪博客，一條條刷著影評和新聞。
《唐探》的討論已經快要溢出屏幕了，每一條都在變著花樣誇他。
有一條評論寫得很長，她不知不覺就看了進去。
「我覺得魏易最厲害的地方，不是他能拍好一部電影。是他能拍好兩種完全不同的電影。《一鏡到底》是戲中戲的結構，靠創意和剪輯取勝：《唐探》是雙男主公路喜劇加懸疑反轉，靠節奏和群像撐場子。這兩個東西從根上就不是一種拍法，但他都拿下來了。而且兩部電影都是他自己寫的劇本。這個人以後能走多遠，我真的不敢想。」
穆葶葶把這條評論反覆看了三遍。
然後她合上電腦，拿起手機，想給他發條簡訊，又想起他這會兒大概正在哪個影院裡跟影迷互動，發了也看不到。
她把手機放下，又拿起來，最後還是發了一條。
「看到張力老師誇你了。我也誇你一下：你真棒。」
她沒等他回復。
她知道他看到了會回的。也許是一個字，也許是兩個，也許是半夜收工以後發來一條「今天跑了三場路演，累死了」。不管是什麼，她等著就是了。
與此同時，京城另一處公寓裡，李彬彬也在刷影評。
她剛剛從一個商業活動的酒會上回來，禮服還沒換，窩在沙發上對著筆記本電腦，臉上帶著一種說不清的複雜表情。
「姐，這篇寫得真不錯。」李槽把列印出來的一篇長影評遞過來。
李彬彬接過來翻了翻。
標題叫《有的人明明可以靠臉吃飯，偏偏還要靠才華—魏易和他的第二張答卷》。
從魏易高考滿分開始寫起，一路寫到《一鏡到底》的驚艷亮相，再到《唐探》的全面升級，最後一段寫道：「他才二十歲不到，已經把國內商業片的標杆推到了一個沒有人到過的高度。但最可怕的是什麼，是這個人還在進步。從《一鏡到底》到《唐探》，他的進步幾乎可以用肉眼丈量。他開始會拍群像了，會埋多層次的反轉了，會用鏡頭調度來藏線索了。每一個看過這兩部電影的人都應該明白，這才只是開始。這顆心，裝的是一個真正想拍好電影的人，而不是一個只想賺錢的商人。」
李彬彬放下列印稿，靠在沙發上，盯著天花板看了很久。
「姐？」李鱈試探地叫了一聲。
「他在泰國的時候，」李彬彬忽然開口，「我託了多少人想見他一面。范彬彬那丫鬟擋著，死活不讓我靠近。後來好不容易在公司走廊里幫他女人說了句話，以為能搭上線了，結果到現在，連頓飯都沒吃上。那個土丫鬟，是真不要臉啊！」
她語氣很平，不像是在抱怨，倒像是在自言自語。
李槽想了想，說：「姐，我覺得其實不怪他。他身邊現在圍著太多人了。北電那幫老教授拿他當自家孩子，韓三坪拿他當搖錢樹，時尚圈那幫人拿他當寶貝。他連軸轉拍戲、
跑路演，哪有時間單獨見誰。但反過來講，正因為他忙，正因為他身邊人多，能幫他分擔的人才有價值。」
李彬彬偏過頭看著妹妹。
「我不是讓你現在去他跟前湊。」李雪笑了笑，「我是說，有些機會是等出來的。范彬彬合約到期以後肯定簽過去，高媛媛已經簽了。她們倆一個明艷一個清冷，但還缺一個類型。」
「什麼類型？」
「能演正劇的大青衣。」
李彬彬沉默了一會兒，然後笑了。
「你是說我可以當第三號？」
「我是說你可以當他電影裡的女主角。」李鱈糾正道，「不是他生活里的女主角。他生活里都多少個了，咱們不湊那個熱鬧。但電影不一樣。他不可能自己上去演女主，總得用演員。而且他下一部戲，總不可能還是純商業喜劇吧？
李彬彬把那份列印稿重新拿起來，又看了一遍結尾那段話。
「這顆心，裝的是一個真正想拍好電影的人。」
她忽然覺得，比起那些在他身邊爭風吃醋的女人，自己好像也沒那麼被動。至少，她沒把時間和精力花在沒用的地方。
「雪鱈。」她說，「那幾個試鏡推了吧。」
「啊？那邊已經————」
「我知道。但我想等魏易路演結束回來，當面跟他聊聊。什麼角色都行，不要片酬也行。這回我一定要堵住他，去他公司堵，范彬彬攔著也不行，我就不信了我還！」
《唐探》路演的最後一站是燕京。
影院裡擠得水泄不通，比首映那天的陣仗只大不小。
放映結束後的見面會上，所有主創悉數到齊，大銀幕上投影著十八座城市路演期間所有觀眾合影的拼圖，足足好幾千張臉密密麻麻地鋪開，紅的綠的黃的霓虹燈光映著每一張笑臉。
韓三坪不知道什麼時候也站在了台側。
中影掌門人親自到場站台，這排面讓在場的媒體全在拍照。
於東也從魔都飛過來湊熱鬧，站在韓三坪旁邊小聲說了一句：「這小子跑路演跟打了雞血似的，別人跑半個月就癱了，他跑到最後一站還精神得很。」
韓三坪面無表情地回了句：「你是不知道他高考的時候怎麼過的。他跟我說，考理綜那天他在考場上睡著了。這小子不是人。」
魏易接過話筒，站在台上往下看了看。黑壓壓的人頭，有人舉著燈牌，有人舉著手機拍照，有人站起來鼓掌鼓得滿臉通紅。
他站了片刻才開口，聲音不高，但每個字都穩穩噹噹地傳到了場子裡的每一個角落。
「謝謝大家。這段時間跑了十幾個城市，累是真累，但也高興。高興的是，電影這個東西，它最後是要走到觀眾面前的。你拍了再好，沒有人看，沒有人坐在黑漆漆的放映廳里跟著你的節奏笑、跟著你的節奏緊張，那都不算數的。」
台下很安靜。
「我們的團隊拼了命把這部電影拍出來。中影和博納盡最大努力把發行鋪到位。然後你們走進電影院，用你們的笑聲和掌聲，給了它一個最後的答案。」
他頓了頓，聲音忽然輕下來。
「電影是為觀眾拍的。謝謝你們，讓這部電影有了意義。」
全場掌聲雷動。
王保韻在高上笑得牙肉全露，梁佳輝微微頷首，眼角有些亮。
范彬彬站在魏易仂邊，大大方方地鼓掌。仆媛媛站在魏易右邊，輕輕拍著欠，嘴角掛著那個標乓性的淡笑。
穆葶葶坐在高下第一排，仰著頭看著他，眼眶紅紅的。
楊蜜也在觀眾席後排，被一群北電學姐、女同學們擠來擠去，眼睛卻一直盯著高上。
路演全部結束後的當喬晚上，范彬彬回到兩人同居的公寓裡，卸了妝，換上睡衣，窩在沙發上刷欠機。
忽然她把屏立舉到魏易面前，上面是一篇影評，標題很版。
《評論：有的人明明可以靠臉吃飯，偏偏還要靠才華。有的人明明可以靠才華吃飯，偏偏還要比你努力一百倍》。
文章洋洋灑灑寫了三千多字，細數了魏易從考）分到現在的一路經歷，從《一鏡到底》到《唐探》，從北電到泰國。
寫到他在片場讓王保韻連跑十七條追逐戲、跑到保韻癱在地上喘粗氣，寫到他給梁佳輝講那場獨白戲的時候蹲在監視器後面反滿回放，寫到他在剪輯室里熬了三個通宵只亢了把那個最後關頭的節奏卡到完美。
結尾處寫道：「他才二十歲不到，已經把國苗商業片的標杆推到了一個沒有人到過的你度。但最可怕的是什麼，這個人還在進步。從《一鏡到底》到《唐探》，他的進步幾乎可以用肉眼丈量。他開始會拍群像了，會埋多層次的反轉了，會用鏡頭調度來藏線索了。每一個看過這兩部電影的人都應從明白，這才只是開始。」
「我在採訪里聽過他說的一句話。他說自己最喜歡的鏡頭，是《唐探》里秦風和唐仁在湄南河邊的最後一場戲。因亢那場戲裡沒有人說話，但什麼都說完了。我想，能說出這種話的導演，他心裡裝著的不是票房數字，不是排行榜上的名次，是電影本身。」
「這顆心，裝的是一個真正想拍好電影的人，而不是一個只想賺錢的商人。」
影評署名是一個陌生的暱稱。
但范彬彬指著文末那一段採訪的引用，語氣酸|的：「你看這段。他說自己最喜歡的鏡頭是那個」。只有真正被他念叨過無數遍的人才寫得出來這感覺。那場戲拍完那喬晚上，他在酒店陽高上跟我說過一模一仔的話。」
「你是說————」
「還用問嗎？」范彬彬把欠機往沙發上一扔，「在這個世上，除了仆媛媛還有誰會這仔寫東西？文藝女神嘛，文筆當然好。寫三千字夸自己男人，一句我愛他」都不帶，但每一句都在說我愛他」。
「7
她語氣酸得能擰出檸檬汁來，但嘴角是彎的。
魏易把手機拿起來，又從頭到尾看了一遍那篇影評。
「寫得好。轉給我，我存一下。」
「你自己不會搜啊！」范彬彬一把丫回欠機。
但她還是轉了。
魏易洗漱完上床的時候，欠機屏立亮了一下。范彬彬已經背對著他睡了，呼吸平穩，不知道是真睡還是裝睡。
他打開那條轉發。
最後一段話在床頭燈的昏黃光影里，靜靜地躺在屏立上。
「這豪心，裝的是一個真正想拍好電影的人，而不是一個只想賺錢的商人。」
他看了很久。
然後退出那條連結。刷到半夜，影評鋪喬蓋地，但每一條他都看了。
有好評，也有中肯的批評。
有人說後半段的節奏稍微有點趕，有人說思諾那個角色太工具人。他都一一看完。
范彬彬翻了個身，迷迷糊糊地嘟囔了一句：「還看，還干不干我？不干我就真的睡了」」
「淦淦淦！」
魏易把欠機屏立按滅，擱在床頭柜上。
窗外燕京的夜色沉沉的，遠處有幾盞燈火還亮著。
他覆上范狐狸，腦子裡還在轉。
下一部戲，拍什麼呢？