第698章 他是在蹲牆根呢——<新型鹹魚>冠名加更

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  江城,璽盛府。

  林家客廳的電視開著,聲音調到了最小。

  本地新聞頻道正在播報一條關於舊城改造的民生報導,畫面里挖掘機在工地上轟隆作響,但沒人在看。

  林母坐在沙發上,手機橫在膝蓋上,屏幕上的頁面停在某條微博熱搜的評論區。

  她的拇指已經不再滑動了,但眼睛還盯著上面某條評論,嘴唇抿成一條線。

  茶几上擺著幾隻沒動過的橘子和一壺已經放涼的茶。

  廚房裡傳來水龍頭關閉的聲響。

  林建國擦著手走出來,在沙發另一頭坐下,先看了一眼電視,又看了一眼妻子的表情,最後目光落在她膝蓋上那個亮著的手機屏幕上。

  他沒有湊過去看內容。

  不用看。

  從昨天晚上開始,家裡的空氣就變了味。

  林母的嗓子啞了一晚上。

  她沒哭,但比哭更讓人揪心。

  她把那些評論一條一條地讀,讀完了放下手機,過兩分鐘又拿起來,

  拇指在同一條評論上方懸著,既不往上劃,也不往下翻。

  林建國從茶几上拿起暖壺,把涼透的茶倒掉,重新倒了杯熱水,擱到妻子手邊。

  「別看了。」

  「越看越氣。」

  林母還是沒停下。

  林建國的聲音刻意放柔。

  「那些人隔著屏幕什麼都敢說。」

  林母終於動了。

  她把手機翻過去,屏幕朝下扣在沙發墊上,但手指還搭在手機殼邊緣,沒鬆開。

  「我不是氣他們說什麼。」

  她的聲音乾澀。

  「我是氣,小闕一個人在京城,連個替他說句公道話的人都沒有。」

  林建國沉默了兩秒,伸手把茶几上那隻橘子拿起來,慢慢剝皮。

  橘皮上細密的油脂在指甲縫裡滲出來,帶著一股尖銳的酸香。

  本書首發 閒時看書選 TW 看書網,𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤超愜意 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗

  「別著急。」

  林建國把剝好的橘子掰成兩半,大的那半放到妻子手裡。

  「咱兒子什麼脾氣,你比誰都清楚。」

  林母攥著橘子,沒吃,也沒說話。

  林建國掰了一瓣塞進嘴裡,嚼了兩下,酸得眉頭皺起來。

  他拿手背抹了一下嘴,眼睛盯著茶几上那隻被放回去的橘子。

  「你還記得他五歲那年的事不?咱們住老巷子那會兒。」

  林母的手指從手機殼上鬆開了。

  「巷口那個王大頭,比他大兩歲,塊頭大半個身子。」

  林建國往沙發背上一靠。

  「有天傍晚我去接他,遠遠就看見王大頭堵在巷子口,

  把他新買的那本連環畫撕了,撕成碎片扔水溝里。

  他蹲在地上撿,王大頭還踩著他的手。」

  林母的嘴角往下拉了一下。

  「我當時就要衝過去。」

  林建國的聲音頓了頓。

  「但你猜怎麼著?我還沒跑到跟前,那小子自己站起來了。

  手背上全是鞋印,一聲沒吭,拍了拍褲腿上的土,自己走了。」

  「回家也不說,問他手怎麼了,說摔的。」

  林母終於轉過頭,看著丈夫。

  「第二天放學,我偷偷跟在後頭,想看看會不會再被堵。

  結果那小子沒走巷子口,繞了半條街,到王大頭家後院的矮牆底下蹲著。」

  林建國說到這兒,嘴角控制不住地咧開了。

  「他蹲了大半個小時。

  王大頭他媽在院子裡曬被子,他就趴在牆根底下等。

  等人進了屋,他摸出一根粉筆,就是學校里用剩的那種小粉筆頭,踮著腳尖,在王大頭家後院的牆上,寫了一行字。」

  林母的眉頭微微動了一下。

  「寫的什麼?」

  林建國拍了一下大腿。

  「王大頭尿床。」

  「粉筆字印在濕被單上,王大頭他媽收被子的時候沒注意,第二天直接晾到了巷子口的繩子上。」

  林母的嘴角抽動了一下。

  「整條巷子的人都看見了。」

  林建國憋著笑。

  「王大頭他媽追著王大頭問是不是真的,王大頭急得臉通紅,越急越說不清楚。

  他媽火了,拎著雞毛撣子從巷頭追到巷尾,邊追邊喊你都多大了還尿床你丟不丟人。」

  林母終於沒忍住,嘴角彎了一下,又很快壓了下去。

  「那幫小孩給王大頭起了個外號,尿床大王,叫了整整一個學期。」

  林建國收了笑,看著妻子。

  「後來我問他,你為什麼不去找老師告狀,也不來跟爸媽說?」

  「他怎麼回答的?」

  「他說。」

  林建國學著兒子當年奶聲奶氣的口吻。

  「告老師他不怕,跟你說吧你肯定去揍他爸,他爸回去揍他,他還會來揍我。」

  林母愣了一下。

  「然後他又說了一句。」

  林建國伸出一根手指。

  「但是他最怕他媽。」

  客廳里安靜了兩秒。

  林建國的聲音慢了下來。

  「五歲的小孩,手背上的鞋印還沒消呢,愣是忍了一整天不吭聲,自己琢磨出一條最管用的路。

  沒有硬碰硬,不是找人撐腰,是摸准了對方最怕什麼,直接打到他的要害上。」

  他轉過頭,認真地看著妻子。

  「咱兒子打小就不是乖乖挨打的料。挨了打不吭聲,從來不是因為慫。」

  林建國伸手點了點自己的太陽穴。

  「是因為他那腦子裡的彎彎繞繞,比誰都多一圈。

  他在等,等一個最好使的時機,等到了,一下就能把場子找回來。」

  林建國又講了一個。

  小學三年級,班上有人偷了他的鋼筆,他沒聲張,

  連著三天早到教室,把每個同學書包拉鏈的鬆緊度記在本子上,

  第四天直接把那本『觀察日記』攤在班主任桌上。

  林母抿著的嘴唇終於鬆了下來。

  「還有初一那回。」

  林建國越說越順溜。

  「數學老師當著全班面說他笨,他愣是考了三次年級第一,

  然後主動要求調班,走之前在黑板上寫了句謝謝老師激勵。

  那個老師的臉,比王大頭他媽的雞毛撣子還精彩。」

  林母的眼神終於變了。

  「所以你品品。」

  他轉過身,目光落在妻子被攥變形的橘子上。

  「這些年他吃過的虧,哪一個是白吃的?

  每一個欺負過他的人,最後買單的方式,全是他自己設計好的。」

  「那個何文什麼來著,說咱兒子那個。」

  「何文禮。」

  林母的聲音冷了一度。

  「對,何文禮。」

  林建國哼了一聲。

  「鯤鵬獎覆審都進不去的人,現在跳出來咬別人。

  他也不想想,他現在對著的,可不是巷子裡那個五歲的小孩了。」

  他轉過頭,認真地看著妻子。

  「咱兒子現在一聲不吭,你覺得他是被打懵了?」

  林母沒吭聲。

  「他是在蹲牆根呢。」

  林建國的聲音放低了。

  「等他找到後院那面牆,一筆下去,比小時候那四個粉筆字狠十倍。」

  他伸手握了握妻子的手。

  「相信兒子。」

  客廳里安靜了一會兒。

  電視裡的挖掘機還在轟隆隆地響。

  林母低頭看著手裡那隻被捏變形的橘子,汁水早就沿著指縫淌到了紙巾上。

  她把橘子放到茶几上,拿紙巾仔仔細細地擦了每一根手指。

  然後她站起來,走進廚房,打開冰箱,從裡面拎出一袋排骨。

  「老林,明天給兒子寄一箱醬排骨吧。」

  她的聲音恢復了平時的利落。

  「京城食堂的東西他吃不慣。」

  林建國看著妻子的背影,嘴角往上提了提,沒再說話。

  他拿起茶几上那杯熱水喝了一口,又看了一眼被扣在沙發上的手機。

  屏幕縫隙里,通知欄還在不斷彈出新的推送。

  他伸手把那隻手機拿起來,然後把手機塞進了沙發墊子底下。

  ……

  同一時刻,一千六百公里外的另一些角落裡,

  這場風暴正在以更隱蔽的方式滲透進日常生活的縫隙。

  廣市某中學的語文教研室里,

  一位準備在下節課上講解《竹林中》敘事手法的年輕教師,打開課件看了看,

  最後把那篇已經拆解了兩個星期的原文從課件里移除,存進了備忘錄。

  又把課件的文件名從「當代短篇佳作賞析」默默改成了「敘事視角練習」。

  木川鎮的老趙坐在檐下修理一條斷了帶子的舊背包,

  收音機里正播著中央台的早間新聞。

  主持人在一條文化板塊的簡訊里提到「鯤鵬青年文學獎獲得者遭遇爭議」時,他修背包的手停了一下,

  抬頭看了看天,又低下頭繼續穿針引線。

  針尖在粗布上扎了兩個來回,他忽然站起來,走進屋子,

  把灶台上那本翻卷了邊的《秦腔》拿出來,用手掌抹平封面上的摺痕,重新放回枕頭旁邊。

  ……

  江城一中,高三年級辦公室。

  沈青秋站在窗前,手機貼在耳邊,

  聽著對面作協宣傳辦急促的聲音。

  「沈老師,我跟您說實話,上面壓力很大。

  何文禮那封聯名信不是最要命的,要命的是教育口的大V介入之後,家長群體的情緒已經起來了。

  保送制度這個話題一旦鋪開,牽連的不只是林闕一個人。」

  沈青秋看著窗外的操場。

  學生正在上體育課,籃球在水泥地上彈跳的聲音一下一下傳上來。

  「胡主任。」

  「您說。」

  「林闕的保送材料,每一頁我都簽過字。

  推薦信是我親筆寫的。

  評審流程里該走的程序,一步都沒缺。」

  電話那頭沉默了兩秒。

  「這些我都知道,沈老師。

  但現在外面的輿論……」

  「輿論會過去。」

  沈青秋的聲音不高,但很穩。

  「材料經得起任何人查,他們要查,就讓他們查。」

  她掛了電話,把手機放回桌上。

  桌面上攤著一疊期中考試的試卷,紅筆批改到一半。

  最上面那張卷子的作文題是「以植物為意象,寫一篇不少於八百字的議論文」。

  沈青秋看了一眼學生寫的標題——《竹》。

  她的嘴角彎了一下。

  ……


章節目錄