第315章 第一場戲
網絡上的風暴愈演愈烈，將《我不是藥神》和《藥王》雙雙架在了輿論的火爐上。
天馬影業那邊趁熱打鐵，不斷放出《藥王》劇組的各種正面物料：
主演梁棟為角色查閱資料到深夜、導演顧長風親臨科研一線採風、劇組邀請頂級科學家擔任顧問…
每一條都透著「嚴謹」、「正統」和「高尚」。
相比之下，《我不是藥神》劇組在開機儀式那句「他們拍神，我們拍人」之後，就徹底沒了聲息，仿佛從人間蒸發。
這種極致的沉默，在喧囂的對比下，反倒生出一種莫名的神秘感，吊足了所有人的胃口。
實際上，劇組只是用最快的速度，進入了拍攝狀態。
影視城，一處按照舊年代風格搭建的街區。
一家門臉狹小、招牌油膩的「王子神油店」里，道具組把環境做到了極致的逼真。
空氣里瀰漫著一股劣質香薰和灰塵混合的怪味，貨架上稀稀拉拉擺著幾盒包裝浮誇的保健品。
這裡是程勇的主場，也是電影的第一場戲。
沒有清場，沒有喊話，所有工作人員都像是屏住了呼吸，各自在崗位上準備就緒。
王鍇、譚靜、周放沒有戲份，卻都早早地來到現場，找了個不礙事的角落，準備觀摩學習。
他們都想親眼看看，那個傳說中的影帝，究竟是如何工作的。
負責場記的陳雅打了板，清脆的「啪」的一聲之後，整個片場陷入了絕對的安靜。
監視器前，凌夜的表情沒有任何波瀾，只是靜靜地看著畫面。
鏡頭裡，徐聞山穿著一身睡衣睡褲，身上半披著一件外套，整個人陷在一張的皮椅里。
他不是在「演」一個頹廢的中年人，他就是。
肩膀是垮的，肚腩是鬆弛的，連頭髮絲都透著一股油膩的、放棄掙扎的味道。
一個同樣油膩的中年男人從門口探進頭來，是隔壁『情緣賓館』的老闆，也是程勇的鄰居。
本書首發 TW 看書網書庫全，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴任你選 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「老程，房東電話又打我那兒來了。」
鄰居的語氣裡帶著點不耐煩，但更多的是一種街坊間的無奈。
皮椅上的徐聞山半耷拉著眼睛，從電腦屏幕前探出頭看向鄰居，一副沒睡醒的樣子。
鄰居繼續說：「我說你沒開門。」
徐聞山這才有了點反應。
他把煙叼回嘴裡，空出兩隻手在胸前合十，對著鄰居的方向舉了舉，做出一個不倫不類的感謝手勢。
整個動作懶散、敷衍，卻又帶著市井小人物特有的那種圓滑和一點點無奈的幽默。
「謝了。」
他的聲音沙啞，像是沒睡醒，又像是被生活磨得失去了所有稜角。
「房租趕緊付吧。」鄰居嘆了口氣。
徐聞山靠在椅背上，就著嘴裡叼著的煙用力吸了一口，然後對著門口吐出一個煙圈，那煙圈散開，仿佛是他此刻人生的寫照——空洞，且轉瞬即逝。
「交不出來啊。」
他一副死豬不怕開水燙的無賴相。
「沒錢了，東西賣得又不好咯。」
他的尾音帶著點自嘲的笑意，眼神卻是一片麻木，像一潭看不見底的死水。
那種被生活反覆捶打後，連掙扎都懶得掙扎的疲態，通過一個眼神，一個動作，就活生生地立在了所有人面前。
監視器後的凌夜，嘴角不易察覺地牽動了一下。
完美。
這不是表演，這是附身。
徐聞山已經不是徐聞山了，他就是那個被房租、離婚、失敗的事業和即將到來的更大危機死死壓住的程勇。
「過！」
凌夜的聲音不大，卻像一顆定心丸，讓整個片場緊繃的空氣瞬間鬆弛下來。
工作人員們這才敢大口喘氣，但看向徐聞山的眼神里，已經全是敬畏。
太強了，強到讓人窒息。
他們拍過無數的戲，見過無數的演員，但從未見過有人能用如此生活、如此不著痕跡的方式，將一個角色刻畫得入木三分。
角落裡，王鍇、譚靜、周放三人面面相覷，都從對方眼中看到了同樣的震撼。
王鍇的後背有點發涼。
他一直以為自己演技不錯，能吃透角色。
但今天看了徐聞山的表演，他才知道什麼是「人戲合一」。
徐聞山根本沒有「演」，他只是坐在那裡，就已經是程勇了。
王鍇再去看劇本里關於呂受益的描寫，忽然覺得手心冒汗，這個角色，自己真的能演好嗎？
譚靜則在細細回味。
徐聞山表演時，沒有任何誇張的表情和動作，但他眉宇間一閃而過的煩躁，和聽到房租時眼神里那一絲微弱的波動，都精準地傳達了角色的內心。
這讓譚靜想起了自己在夜場觀察到的那些女孩，她們在後台補妝時，臉上那種一瞬間的疲憊和麻木，與程勇此刻的狀態何其相似。
她忽然領悟到，真實的情感，往往藏在最細微的地方。
周放更是感覺自己像被一盆冷水從頭澆到腳。
他以前理解的「演戲」，是設計，是爆發，是讓觀眾看到自己的技巧。
但徐聞山讓他明白，最高級的表演，是「消失」。
消失在角色里，讓觀眾忘記演員本身。
他之前為了爭取角色而做的那些「努力」，在徐聞山這種潤物無聲的境界面前，顯得那麼的刻意和可笑。
這一場戲，像一堂價值千金的大師課，讓劇組所有年輕演員都完成了一次精神上的洗禮。
而這僅僅只是一個開始。
接下來的拍攝，徐聞山的狀態越來越好。
無論是面對前妻時的憤怒，還是在父親病床前的無力與焦灼，他都拿捏得恰到好處。
他就像一個經驗老到的外科醫生，精準地解剖著程勇這個人物的每一寸肌理。
劇組的氛圍也因此變得異常專注。
沒有人敢遲到早退，沒有人敢在片場嬉笑打鬧。
每個人都像上了發條的齒輪，精準而高效地運轉著。
因為所有人都知道，他們正在參與一部了不得的作品。
徐聞山每天第一個到，最後一個走，台詞和劇本的細節琢磨了一遍又一遍。
有這樣的主心骨在，誰還敢懈怠？
網絡上的喧囂似乎成了另一個世界的事情。
偶爾有工作人員在休息時刷手機，看到《藥王》又發了什麼「正能量」通稿，或者看到又有大V在唱衰《藥神》，也只是撇撇嘴，然後更加投入地幹活。
「讓他們吵去。」一個燈光師一邊擦著額頭的汗，一邊對旁邊的同事說。
「等電影出來，看誰被打臉。」
他的話里，帶著一種前所未有的底氣。
這份底氣，來自監視器里那個叫「程勇」的男人，也來自監視器後那個叫「凌夜」的年輕人。
天馬影業那邊趁熱打鐵，不斷放出《藥王》劇組的各種正面物料：
主演梁棟為角色查閱資料到深夜、導演顧長風親臨科研一線採風、劇組邀請頂級科學家擔任顧問…
每一條都透著「嚴謹」、「正統」和「高尚」。
相比之下，《我不是藥神》劇組在開機儀式那句「他們拍神，我們拍人」之後，就徹底沒了聲息，仿佛從人間蒸發。
這種極致的沉默，在喧囂的對比下，反倒生出一種莫名的神秘感，吊足了所有人的胃口。
實際上，劇組只是用最快的速度，進入了拍攝狀態。
影視城，一處按照舊年代風格搭建的街區。
一家門臉狹小、招牌油膩的「王子神油店」里，道具組把環境做到了極致的逼真。
空氣里瀰漫著一股劣質香薰和灰塵混合的怪味，貨架上稀稀拉拉擺著幾盒包裝浮誇的保健品。
這裡是程勇的主場，也是電影的第一場戲。
沒有清場，沒有喊話，所有工作人員都像是屏住了呼吸，各自在崗位上準備就緒。
王鍇、譚靜、周放沒有戲份，卻都早早地來到現場，找了個不礙事的角落，準備觀摩學習。
他們都想親眼看看，那個傳說中的影帝，究竟是如何工作的。
負責場記的陳雅打了板，清脆的「啪」的一聲之後，整個片場陷入了絕對的安靜。
監視器前，凌夜的表情沒有任何波瀾，只是靜靜地看著畫面。
鏡頭裡，徐聞山穿著一身睡衣睡褲，身上半披著一件外套，整個人陷在一張的皮椅里。
他不是在「演」一個頹廢的中年人，他就是。
肩膀是垮的，肚腩是鬆弛的，連頭髮絲都透著一股油膩的、放棄掙扎的味道。
一個同樣油膩的中年男人從門口探進頭來，是隔壁『情緣賓館』的老闆，也是程勇的鄰居。
本書首發 TW 看書網書庫全，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴任你選 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「老程，房東電話又打我那兒來了。」
鄰居的語氣裡帶著點不耐煩，但更多的是一種街坊間的無奈。
皮椅上的徐聞山半耷拉著眼睛，從電腦屏幕前探出頭看向鄰居，一副沒睡醒的樣子。
鄰居繼續說：「我說你沒開門。」
徐聞山這才有了點反應。
他把煙叼回嘴裡，空出兩隻手在胸前合十，對著鄰居的方向舉了舉，做出一個不倫不類的感謝手勢。
整個動作懶散、敷衍，卻又帶著市井小人物特有的那種圓滑和一點點無奈的幽默。
「謝了。」
他的聲音沙啞，像是沒睡醒，又像是被生活磨得失去了所有稜角。
「房租趕緊付吧。」鄰居嘆了口氣。
徐聞山靠在椅背上，就著嘴裡叼著的煙用力吸了一口，然後對著門口吐出一個煙圈，那煙圈散開，仿佛是他此刻人生的寫照——空洞，且轉瞬即逝。
「交不出來啊。」
他一副死豬不怕開水燙的無賴相。
「沒錢了，東西賣得又不好咯。」
他的尾音帶著點自嘲的笑意，眼神卻是一片麻木，像一潭看不見底的死水。
那種被生活反覆捶打後，連掙扎都懶得掙扎的疲態，通過一個眼神，一個動作，就活生生地立在了所有人面前。
監視器後的凌夜，嘴角不易察覺地牽動了一下。
完美。
這不是表演，這是附身。
徐聞山已經不是徐聞山了，他就是那個被房租、離婚、失敗的事業和即將到來的更大危機死死壓住的程勇。
「過！」
凌夜的聲音不大，卻像一顆定心丸，讓整個片場緊繃的空氣瞬間鬆弛下來。
工作人員們這才敢大口喘氣，但看向徐聞山的眼神里，已經全是敬畏。
太強了，強到讓人窒息。
他們拍過無數的戲，見過無數的演員，但從未見過有人能用如此生活、如此不著痕跡的方式，將一個角色刻畫得入木三分。
角落裡，王鍇、譚靜、周放三人面面相覷，都從對方眼中看到了同樣的震撼。
王鍇的後背有點發涼。
他一直以為自己演技不錯，能吃透角色。
但今天看了徐聞山的表演，他才知道什麼是「人戲合一」。
徐聞山根本沒有「演」，他只是坐在那裡，就已經是程勇了。
王鍇再去看劇本里關於呂受益的描寫，忽然覺得手心冒汗，這個角色，自己真的能演好嗎？
譚靜則在細細回味。
徐聞山表演時，沒有任何誇張的表情和動作，但他眉宇間一閃而過的煩躁，和聽到房租時眼神里那一絲微弱的波動，都精準地傳達了角色的內心。
這讓譚靜想起了自己在夜場觀察到的那些女孩，她們在後台補妝時，臉上那種一瞬間的疲憊和麻木，與程勇此刻的狀態何其相似。
她忽然領悟到，真實的情感，往往藏在最細微的地方。
周放更是感覺自己像被一盆冷水從頭澆到腳。
他以前理解的「演戲」，是設計，是爆發，是讓觀眾看到自己的技巧。
但徐聞山讓他明白，最高級的表演，是「消失」。
消失在角色里，讓觀眾忘記演員本身。
他之前為了爭取角色而做的那些「努力」，在徐聞山這種潤物無聲的境界面前，顯得那麼的刻意和可笑。
這一場戲，像一堂價值千金的大師課，讓劇組所有年輕演員都完成了一次精神上的洗禮。
而這僅僅只是一個開始。
接下來的拍攝，徐聞山的狀態越來越好。
無論是面對前妻時的憤怒，還是在父親病床前的無力與焦灼，他都拿捏得恰到好處。
他就像一個經驗老到的外科醫生，精準地解剖著程勇這個人物的每一寸肌理。
劇組的氛圍也因此變得異常專注。
沒有人敢遲到早退，沒有人敢在片場嬉笑打鬧。
每個人都像上了發條的齒輪，精準而高效地運轉著。
因為所有人都知道，他們正在參與一部了不得的作品。
徐聞山每天第一個到，最後一個走，台詞和劇本的細節琢磨了一遍又一遍。
有這樣的主心骨在，誰還敢懈怠？
網絡上的喧囂似乎成了另一個世界的事情。
偶爾有工作人員在休息時刷手機，看到《藥王》又發了什麼「正能量」通稿，或者看到又有大V在唱衰《藥神》，也只是撇撇嘴，然後更加投入地幹活。
「讓他們吵去。」一個燈光師一邊擦著額頭的汗，一邊對旁邊的同事說。
「等電影出來，看誰被打臉。」
他的話里，帶著一種前所未有的底氣。
這份底氣，來自監視器里那個叫「程勇」的男人，也來自監視器後那個叫「凌夜」的年輕人。