第264章 真實
翠芒山北坡。
天黑透了。
山里沒有路燈，唯一的光源是院子裡架起來各種補光燈。
白光打在土牆上，把剝落的牆皮照得一清二楚。
二黑站在灶屋門口，手裡攥著一把鐵鍬，身上的舊夾克沾了半天的灰。
他面前蹲著個人。
吳小龍，二十四歲，白馬鄉吳家做臘肉那戶的大兒子。
瘦高個，頭髮紮成小揪，臉頰凹進去，手裡舉著的那台二手索尼A6300穩得很。
「二黑哥，你別看我。」吳小龍頭也沒抬，眼睛貼在取景器上，「該幹嘛幹嘛。」
他知道陳峰說了，不用演，不用裝。
但那個黑洞洞的鏡頭對準自己的時候，還是渾身都不自在。
「我……先把灶台清一下？」
吳小龍沒回答。
他把機位從正面挪到側面，半蹲著找了個低角度。
「你說話我聽不見，你就當我不存在。」
二黑深吸一口氣。
不存在。
行。
他轉身走進灶屋。
【記住本站域名 讀小說選 TW 看書網，🆂🅷🆄.🆃🆆超流暢 】
鐵鍬鏟進灶台里堆了不知多少年的死灰，發出沉悶的刮擦聲。
灰塵被翻出來，嗆得他連咳了三聲。
吳小龍跟在後面，沒出聲，鏡頭從鐵鍬的鍬頭慢慢搖到二黑的手背上。
那雙手粗大，指節突出，虎口有一道泛白的舊傷疤。
二黑沒注意到鏡頭在拍什麼。他只是在幹活。
灰一鍬一鍬剷出去，堆在院子角落。
灶膛露出來了，煙道口堵著一團黑乎乎的鳥窩殘骸。他伸手進去掏，掏出半把乾草和三根枯樹枝。
「得通一下。」二黑自言自語。
他找了根鐵絲，彎成鉤子，順著煙道往上捅。
捅了十幾下，上面忽然嘩啦一聲，碎瓦片和灰渣從煙囪口倒灌下來，撲了他一臉。
「噗——」
二黑抹了把臉，滿手黑灰。
他愣了一秒，忽然笑了。
不是對著鏡頭的笑，是那種被生活糊了一臉之後無可奈何的笑。
嘴角往上扯了一下，露出一排並不整齊的牙。
吳小龍的手指在機身上輕輕按了兩下，換了個參數。
這個表情，留住了。
---
十點半。
院子裡的補光燈換了個位置，從灶屋門口移到了水井旁邊。
二黑已經把灶台清理乾淨了，現在正用鐵絲刷子蹭那口缺了角的大鐵鍋。
鍋底結了厚厚一層碳黑，年深日久，跟鑄鐵長成了一體，怎麼刷都刷不透。
他蹲在地上，兩條胳膊來回使勁，動作單調重複。
吳小龍把機器架在三腳架上，開了長焦，自己退到院牆根底下，點了根煙。
他沒看取景器。憑經驗他知道，這種畫面不需要精心構圖。
一個男人蹲在地上刷鍋，身後是半塌的土牆和漆黑的山，燈光把他的影子拉得老長。
這就足夠了。
「哥，你以前在裡面也幹活嗎？」吳小龍突然問。
二黑手上頓了一下。
「干。」他沒回頭。「洗碗，掃地，疊被子，一天重複一百遍。」
「那跟現在比呢？」
二黑想了想。
「不一樣，裡面幹活是因為不干不行，出來幹活……」
他低頭看著手裡的鐵鍋。
「出來幹活是因為想干。」
吳小龍沒再問。他走回三腳架旁邊，把菸頭踩滅，檢查了一下存儲卡剩餘容量。
128G，還剩大半。
夠拍到天亮。
---
凌晨一點。
二黑把鐵鍋架上了灶台。
灶膛里的柴火燒起來了。
乾柴遇火，噼啪作響。
火舌從灶口舔出來一截，橘紅色的光映在他臉上，他原本僵硬的表情終於鬆弛下來。
他往鍋里倒了半鍋井水，等水燒開。
細密的氣泡一圈圈往上涌，蒸汽升起來，把灶屋裡的冷意逼退了一些。
吳小龍靠在門框上，手持機器在肩膀高度拍。
畫面里，火光、水汽、土牆、一個沉默的男人的側臉。
「今天不拍了吧？」二黑看了他一眼。
「再拍一段就收。」吳小龍說，「哥，你燒水幹嘛？」
「刷牆啊，明天還得去買石灰。」
「這麼晚了還刷？」
二黑沒解釋。
他從角落翻出一塊抹布，蘸了熱水，擰到半干，開始擦灶台表面。
那些年久失修的縫隙里全是油泥和蜘蛛網，熱水一燙，污漬軟化，被他用指甲一點一點摳出來。
動作很慢，很笨，但很執著。
吳小龍盯著取景器里的畫面看了十幾秒。
他在橫店待過兩年，跟過三個劇組，給導演扛過炮，也替武行拍過幕後花絮。見過太多演員在鏡頭前的樣子。
但他從沒見過一個人，能把「擦桌子」這件事做出這種質感。
不是技巧，不是情緒渲染。
是一種近乎虔誠的認真。
像是在擦掉過去兩年的所有東西。
「哥。」吳小龍把機器關了。
「嗯？」
「明天我剪完給你看。」他把存儲卡退出來，握在手心裡。「我覺得能行。」
二黑直起腰，手裡還攥著那塊黑乎乎的抹布。
「能行啥？」
「能火啊。」
二黑搖頭。「別瞎說。」
吳小龍沒再爭辯。他把設備收進防潮包，拉上拉鏈，走到院門口。
回頭看了一眼。
灶屋裡還亮著火光。二黑的身影彎在灶台前，又開始擦了。
吳小龍笑了一下，轉身走進黑漆漆的山路。
他知道自己沒瞎說。
橫店兩年，他最大的收穫不是學會了打光和運鏡。
而是學會了分辨什麼是真的。
---
次日下午三點。
錦程服裝廠二樓。
陳峰的手機響了。是吳小龍發來的一條微信，附帶一個一分五十七秒的視頻連結。
備註只有四個字：「陳總，粗剪，您先看看。」
陳峰點開。
畫面很暗，顆粒感重，沒有濾鏡，沒有配樂。
開頭是一雙手推開半爛的木門，鉸鏈發出刺耳的聲響。
然後是院子全景。荒草，土牆，缺角的灶台。
鏡頭緩推進。
一個穿舊夾克的男人走進灶屋，鐵鍬鏟下去，揚起一片灰塵。
沒有旁白。只有鐵器刮過磚面的聲音，風聲，遠處的蟲鳴。
到一分二十秒的時候，煙囪碎瓦砸下來，男人抹了一臉黑灰，然後笑了。
那個笑容停留了不到兩秒。
但陳峰盯著屏幕，把進度條拉回去，又看了一遍。
他放下手機，靠在椅背上。
窗外車間的縫紉機聲還在響。
陳峰拿起手機，給王巧發了條消息。
「明天開個小會，助農項目的第一條視頻，我要親自定發布時間。」
天黑透了。
山里沒有路燈，唯一的光源是院子裡架起來各種補光燈。
白光打在土牆上，把剝落的牆皮照得一清二楚。
二黑站在灶屋門口，手裡攥著一把鐵鍬，身上的舊夾克沾了半天的灰。
他面前蹲著個人。
吳小龍，二十四歲，白馬鄉吳家做臘肉那戶的大兒子。
瘦高個，頭髮紮成小揪，臉頰凹進去，手裡舉著的那台二手索尼A6300穩得很。
「二黑哥，你別看我。」吳小龍頭也沒抬，眼睛貼在取景器上，「該幹嘛幹嘛。」
他知道陳峰說了，不用演，不用裝。
但那個黑洞洞的鏡頭對準自己的時候，還是渾身都不自在。
「我……先把灶台清一下？」
吳小龍沒回答。
他把機位從正面挪到側面，半蹲著找了個低角度。
「你說話我聽不見，你就當我不存在。」
二黑深吸一口氣。
不存在。
行。
他轉身走進灶屋。
【記住本站域名 讀小說選 TW 看書網，🆂🅷🆄.🆃🆆超流暢 】
鐵鍬鏟進灶台里堆了不知多少年的死灰，發出沉悶的刮擦聲。
灰塵被翻出來，嗆得他連咳了三聲。
吳小龍跟在後面，沒出聲，鏡頭從鐵鍬的鍬頭慢慢搖到二黑的手背上。
那雙手粗大，指節突出，虎口有一道泛白的舊傷疤。
二黑沒注意到鏡頭在拍什麼。他只是在幹活。
灰一鍬一鍬剷出去，堆在院子角落。
灶膛露出來了，煙道口堵著一團黑乎乎的鳥窩殘骸。他伸手進去掏，掏出半把乾草和三根枯樹枝。
「得通一下。」二黑自言自語。
他找了根鐵絲，彎成鉤子，順著煙道往上捅。
捅了十幾下，上面忽然嘩啦一聲，碎瓦片和灰渣從煙囪口倒灌下來，撲了他一臉。
「噗——」
二黑抹了把臉，滿手黑灰。
他愣了一秒，忽然笑了。
不是對著鏡頭的笑，是那種被生活糊了一臉之後無可奈何的笑。
嘴角往上扯了一下，露出一排並不整齊的牙。
吳小龍的手指在機身上輕輕按了兩下，換了個參數。
這個表情，留住了。
---
十點半。
院子裡的補光燈換了個位置，從灶屋門口移到了水井旁邊。
二黑已經把灶台清理乾淨了，現在正用鐵絲刷子蹭那口缺了角的大鐵鍋。
鍋底結了厚厚一層碳黑，年深日久，跟鑄鐵長成了一體，怎麼刷都刷不透。
他蹲在地上，兩條胳膊來回使勁，動作單調重複。
吳小龍把機器架在三腳架上，開了長焦，自己退到院牆根底下，點了根煙。
他沒看取景器。憑經驗他知道，這種畫面不需要精心構圖。
一個男人蹲在地上刷鍋，身後是半塌的土牆和漆黑的山，燈光把他的影子拉得老長。
這就足夠了。
「哥，你以前在裡面也幹活嗎？」吳小龍突然問。
二黑手上頓了一下。
「干。」他沒回頭。「洗碗，掃地，疊被子，一天重複一百遍。」
「那跟現在比呢？」
二黑想了想。
「不一樣，裡面幹活是因為不干不行，出來幹活……」
他低頭看著手裡的鐵鍋。
「出來幹活是因為想干。」
吳小龍沒再問。他走回三腳架旁邊，把菸頭踩滅，檢查了一下存儲卡剩餘容量。
128G，還剩大半。
夠拍到天亮。
---
凌晨一點。
二黑把鐵鍋架上了灶台。
灶膛里的柴火燒起來了。
乾柴遇火，噼啪作響。
火舌從灶口舔出來一截，橘紅色的光映在他臉上，他原本僵硬的表情終於鬆弛下來。
他往鍋里倒了半鍋井水，等水燒開。
細密的氣泡一圈圈往上涌，蒸汽升起來，把灶屋裡的冷意逼退了一些。
吳小龍靠在門框上，手持機器在肩膀高度拍。
畫面里，火光、水汽、土牆、一個沉默的男人的側臉。
「今天不拍了吧？」二黑看了他一眼。
「再拍一段就收。」吳小龍說，「哥，你燒水幹嘛？」
「刷牆啊，明天還得去買石灰。」
「這麼晚了還刷？」
二黑沒解釋。
他從角落翻出一塊抹布，蘸了熱水，擰到半干，開始擦灶台表面。
那些年久失修的縫隙里全是油泥和蜘蛛網，熱水一燙，污漬軟化，被他用指甲一點一點摳出來。
動作很慢，很笨，但很執著。
吳小龍盯著取景器里的畫面看了十幾秒。
他在橫店待過兩年，跟過三個劇組，給導演扛過炮，也替武行拍過幕後花絮。見過太多演員在鏡頭前的樣子。
但他從沒見過一個人，能把「擦桌子」這件事做出這種質感。
不是技巧，不是情緒渲染。
是一種近乎虔誠的認真。
像是在擦掉過去兩年的所有東西。
「哥。」吳小龍把機器關了。
「嗯？」
「明天我剪完給你看。」他把存儲卡退出來，握在手心裡。「我覺得能行。」
二黑直起腰，手裡還攥著那塊黑乎乎的抹布。
「能行啥？」
「能火啊。」
二黑搖頭。「別瞎說。」
吳小龍沒再爭辯。他把設備收進防潮包，拉上拉鏈，走到院門口。
回頭看了一眼。
灶屋裡還亮著火光。二黑的身影彎在灶台前，又開始擦了。
吳小龍笑了一下，轉身走進黑漆漆的山路。
他知道自己沒瞎說。
橫店兩年，他最大的收穫不是學會了打光和運鏡。
而是學會了分辨什麼是真的。
---
次日下午三點。
錦程服裝廠二樓。
陳峰的手機響了。是吳小龍發來的一條微信，附帶一個一分五十七秒的視頻連結。
備註只有四個字：「陳總，粗剪，您先看看。」
陳峰點開。
畫面很暗，顆粒感重，沒有濾鏡，沒有配樂。
開頭是一雙手推開半爛的木門，鉸鏈發出刺耳的聲響。
然後是院子全景。荒草，土牆，缺角的灶台。
鏡頭緩推進。
一個穿舊夾克的男人走進灶屋，鐵鍬鏟下去，揚起一片灰塵。
沒有旁白。只有鐵器刮過磚面的聲音，風聲，遠處的蟲鳴。
到一分二十秒的時候，煙囪碎瓦砸下來，男人抹了一臉黑灰，然後笑了。
那個笑容停留了不到兩秒。
但陳峰盯著屏幕，把進度條拉回去，又看了一遍。
他放下手機，靠在椅背上。
窗外車間的縫紉機聲還在響。
陳峰拿起手機，給王巧發了條消息。
「明天開個小會，助農項目的第一條視頻，我要親自定發布時間。」