第588章 卡不住了
今天，肥美的羊肉依舊還在鍋里煮著。
羊肉在沸湯里翻滾，從粉紅變成灰白，又從灰白變成了焦褐。
煮老了，煮黑了，爛在鍋底，像一團被人遺忘的抹布。
沒有人動筷子，沒有人說話。
沒有人像往常一樣招呼「來來來，別光喝酒，多吃菜」。
所有人都盯著那口咕嘟咕嘟冒泡的銅鍋。
像是在等鍋里浮出什麼答案。
又像是怕抬起頭來看見別人臉上和自己一樣的表情。
白霧繚繞間，湯底沸騰的咕嚕聲。
和偶爾有人挪動身體時椅腿蹭過地磚的悶響。
還有不知道誰的萬寶路擱在菸灰缸邊上，忘記抽。
菸灰積了老長一截，被穿堂風一吹散在桌上，也沒人想著去擦。
這樣的沉默持續了很久。
久到鍋底都快熬幹了，湯從白色變成褐色的濃漿。
炭火烤著鍋底，空氣中慢慢瀰漫起一股肉類焦糊的刺鼻氣味。
坐在主位上的陸二哥這才抬了抬手，動作很慢。
他讓人把舊鍋撤下去，換了一口新鍋上來。
傭人端著新鍋進來的時候，被這股沉悶的氣氛壓得大氣都不敢出。
把鍋擱在爐子上就快步退出去了，連門都沒敢關嚴……
他在這院子裡伺候了十來年，從來沒見這幫人吃飯吃得這麼嚴肅安靜過。
「大家不要這麼嚴肅。」
陸二哥把袖口往上挽了半寸。
他的動作依然不緊不慢，手指上的玉扳指在炭火光里閃了一下。
他拿起筷子在桌上輕輕磕了一下。
筷頭磕在紅木桌面上發出一聲脆響，像上課鈴一樣把所有人的注意力拉了過來。
【記住本站域名 TW 看書網體驗佳，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸輕鬆讀 】
他臉上甚至掛著一絲笑意，那笑意很淡，嘴角只是略微揚起……
在座的都是跟了他十幾年的人，知道這笑意不是輕鬆。
是他決定要扛事時的習慣表情。
「事情還沒有嚴重到你們想的那種地步。」
「這麼多年，我們這群人什麼樣的大風大浪沒有見過？」
「特殊時期，在那麼困難的環境下，該賺的錢我們還不是一樣賺。」
「後來那些年，多少批條被扣、多少貨被攔。」
「最後該擺平的還不是被擺平了。」
「現在只不過是一個還在念書的大學生……」
「我還不信他真能翻出我們的五指山。」
「可二哥，那是三十億日元啊。」
孫世偉的聲音不高，但一開口就把所有人最不想面對的數字甩在了桌面上。
他把手裡那根沒點著的萬寶路往自己面前的油碟里一按……
菸頭戳進芝麻醬里，發出一聲沉悶的嗞響。
芝麻醬被戳出一個窟窿，菸絲從窟窿里翻出來，看著像什麼動物的內臟。
他沒有馬上抬頭。
先把自己擱在桌面上的右拳輕輕鬆開……
「《白夜行》版稅四億八千萬，《情書》預付十億。」
「還有那憑空冒出來的十五億影視版權費。」
「三筆錢，總共近三十億日元。」
「按最保守的官價折算，也是近兩億人民幣。」
他把這些數字一個字接一個字地吐出來。
每吐一個字，臉上的表情就擰緊一分。
「兩億人民幣的現金……這是什麼概念？」
「他手裡能動用的流動資金，足以覆蓋掉空中花園整個工程周期三分之一的進度款。」
「建築行業你們比我懂，款項是按進度一點點付的……」
「挖地基付一筆，主體封頂付一筆，驗收付一筆……」
「他手上捏著這麼多現金，就算我們把所有的審批路子全給他堵死。」
「他光靠自己的錢也能硬撐一年。」
「一年以後呢？鬼知道他還能從日本弄到多少錢。」
他把油碟推到一邊，推到一半油碟碰到了碗沿。
發出瓷器碰撞時那種尖銳的響聲，在這個安靜的屋子裡格外刺耳。
他抬起頭來，眼睛裡有一種被逼到牆角之後既焦躁又陰冷的光。
像一頭被堵在絕路的獾。
「他那幾本小說，難道真是金山銀山嗎？」
「白紙黑字寫的東西，憑什麼就能從日本人手裡掏出這麼多錢來？」
沒有人能回答他這個問題。
因為在座的所有人，都是靠批條、靠關係、靠渠道。
靠在審批環節上卡人脖子發了半輩子財。
他們最擅長的生意模式是……
把別人想要的東西攥在手裡，然後讓對方付過路費。
這種模式來錢快、風險低、不需要創造任何新東西。
只需要占住一個別人繞不開的口子就行。
但他們從來沒有見過這樣的對手……
這個對手不跟他們搶口子，不跟他們拼關係。
不在他們熟悉的棋盤上走棋。
他只是安靜地坐在一間書房裡。
用一支筆、一沓稿紙，在日本人的市場上建起了一座他們連門都摸不著的金礦。
他們想掐他的脖子，結果發現他的呼吸根本不需要過他們的地盤。
這是兩種完全不同維度的力量。
一種是舊時代的「卡位」……
卡住審批、卡住土地、卡住銀行、卡住一切可以用權力攥住的關節。
另一種是新時代的「創造」……
用文字、用故事、用文化輸出。
從一片完全不屬於他們勢力範圍的海域裡往回撈錢。
前一種力量他們熟，閉著眼睛都能拆招。
後一種力量他們甚至連理解都費勁……
書不就是紙嗎？
一堆紙憑什麼值三十億？
坐在孫世偉斜對面的老劉把筷子往桌上一拍。
他是做施工起家的，手上沾過水泥也沾過血。
說話向來比在座的其他人更糙更直。
筷子滾了一圈掉在地上，摔在青磚地面上彈了兩下，落到桌子底下。
他沒有彎腰去撿，也不打算撿。
「關鍵是老朱那邊也在動。」
他接過話頭，聲音比孫世偉更沉，像是從胸腔深處擠出來的。
「上海那邊今天早上有人給我打了電話。」
「市委的孫秘書……就是老朱從上面帶下來的那個，你們都知道的……」
「今天上午親自去了一趟土地局，在局長辦公室待了二十分鐘。」
「出來以後沒有馬上走，又順道去了規劃處和建委。」
「跟我們卡周卿雲的幾個部門的負責人都聊了幾句。」
羊肉在沸湯里翻滾，從粉紅變成灰白，又從灰白變成了焦褐。
煮老了，煮黑了，爛在鍋底，像一團被人遺忘的抹布。
沒有人動筷子，沒有人說話。
沒有人像往常一樣招呼「來來來，別光喝酒，多吃菜」。
所有人都盯著那口咕嘟咕嘟冒泡的銅鍋。
像是在等鍋里浮出什麼答案。
又像是怕抬起頭來看見別人臉上和自己一樣的表情。
白霧繚繞間，湯底沸騰的咕嚕聲。
和偶爾有人挪動身體時椅腿蹭過地磚的悶響。
還有不知道誰的萬寶路擱在菸灰缸邊上，忘記抽。
菸灰積了老長一截，被穿堂風一吹散在桌上，也沒人想著去擦。
這樣的沉默持續了很久。
久到鍋底都快熬幹了，湯從白色變成褐色的濃漿。
炭火烤著鍋底，空氣中慢慢瀰漫起一股肉類焦糊的刺鼻氣味。
坐在主位上的陸二哥這才抬了抬手，動作很慢。
他讓人把舊鍋撤下去，換了一口新鍋上來。
傭人端著新鍋進來的時候，被這股沉悶的氣氛壓得大氣都不敢出。
把鍋擱在爐子上就快步退出去了，連門都沒敢關嚴……
他在這院子裡伺候了十來年，從來沒見這幫人吃飯吃得這麼嚴肅安靜過。
「大家不要這麼嚴肅。」
陸二哥把袖口往上挽了半寸。
他的動作依然不緊不慢，手指上的玉扳指在炭火光里閃了一下。
他拿起筷子在桌上輕輕磕了一下。
筷頭磕在紅木桌面上發出一聲脆響，像上課鈴一樣把所有人的注意力拉了過來。
【記住本站域名 TW 看書網體驗佳，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸輕鬆讀 】
他臉上甚至掛著一絲笑意，那笑意很淡，嘴角只是略微揚起……
在座的都是跟了他十幾年的人，知道這笑意不是輕鬆。
是他決定要扛事時的習慣表情。
「事情還沒有嚴重到你們想的那種地步。」
「這麼多年，我們這群人什麼樣的大風大浪沒有見過？」
「特殊時期，在那麼困難的環境下，該賺的錢我們還不是一樣賺。」
「後來那些年，多少批條被扣、多少貨被攔。」
「最後該擺平的還不是被擺平了。」
「現在只不過是一個還在念書的大學生……」
「我還不信他真能翻出我們的五指山。」
「可二哥，那是三十億日元啊。」
孫世偉的聲音不高，但一開口就把所有人最不想面對的數字甩在了桌面上。
他把手裡那根沒點著的萬寶路往自己面前的油碟里一按……
菸頭戳進芝麻醬里，發出一聲沉悶的嗞響。
芝麻醬被戳出一個窟窿，菸絲從窟窿里翻出來，看著像什麼動物的內臟。
他沒有馬上抬頭。
先把自己擱在桌面上的右拳輕輕鬆開……
「《白夜行》版稅四億八千萬，《情書》預付十億。」
「還有那憑空冒出來的十五億影視版權費。」
「三筆錢，總共近三十億日元。」
「按最保守的官價折算，也是近兩億人民幣。」
他把這些數字一個字接一個字地吐出來。
每吐一個字，臉上的表情就擰緊一分。
「兩億人民幣的現金……這是什麼概念？」
「他手裡能動用的流動資金，足以覆蓋掉空中花園整個工程周期三分之一的進度款。」
「建築行業你們比我懂，款項是按進度一點點付的……」
「挖地基付一筆，主體封頂付一筆，驗收付一筆……」
「他手上捏著這麼多現金，就算我們把所有的審批路子全給他堵死。」
「他光靠自己的錢也能硬撐一年。」
「一年以後呢？鬼知道他還能從日本弄到多少錢。」
他把油碟推到一邊，推到一半油碟碰到了碗沿。
發出瓷器碰撞時那種尖銳的響聲，在這個安靜的屋子裡格外刺耳。
他抬起頭來，眼睛裡有一種被逼到牆角之後既焦躁又陰冷的光。
像一頭被堵在絕路的獾。
「他那幾本小說，難道真是金山銀山嗎？」
「白紙黑字寫的東西，憑什麼就能從日本人手裡掏出這麼多錢來？」
沒有人能回答他這個問題。
因為在座的所有人，都是靠批條、靠關係、靠渠道。
靠在審批環節上卡人脖子發了半輩子財。
他們最擅長的生意模式是……
把別人想要的東西攥在手裡，然後讓對方付過路費。
這種模式來錢快、風險低、不需要創造任何新東西。
只需要占住一個別人繞不開的口子就行。
但他們從來沒有見過這樣的對手……
這個對手不跟他們搶口子，不跟他們拼關係。
不在他們熟悉的棋盤上走棋。
他只是安靜地坐在一間書房裡。
用一支筆、一沓稿紙，在日本人的市場上建起了一座他們連門都摸不著的金礦。
他們想掐他的脖子，結果發現他的呼吸根本不需要過他們的地盤。
這是兩種完全不同維度的力量。
一種是舊時代的「卡位」……
卡住審批、卡住土地、卡住銀行、卡住一切可以用權力攥住的關節。
另一種是新時代的「創造」……
用文字、用故事、用文化輸出。
從一片完全不屬於他們勢力範圍的海域裡往回撈錢。
前一種力量他們熟，閉著眼睛都能拆招。
後一種力量他們甚至連理解都費勁……
書不就是紙嗎？
一堆紙憑什麼值三十億？
坐在孫世偉斜對面的老劉把筷子往桌上一拍。
他是做施工起家的，手上沾過水泥也沾過血。
說話向來比在座的其他人更糙更直。
筷子滾了一圈掉在地上，摔在青磚地面上彈了兩下，落到桌子底下。
他沒有彎腰去撿，也不打算撿。
「關鍵是老朱那邊也在動。」
他接過話頭，聲音比孫世偉更沉，像是從胸腔深處擠出來的。
「上海那邊今天早上有人給我打了電話。」
「市委的孫秘書……就是老朱從上面帶下來的那個，你們都知道的……」
「今天上午親自去了一趟土地局，在局長辦公室待了二十分鐘。」
「出來以後沒有馬上走，又順道去了規劃處和建委。」
「跟我們卡周卿雲的幾個部門的負責人都聊了幾句。」