第30章 沒空
謝璟吃了幾口，放下筷子，抬起頭，看著她。
她的嘴角那個小小的弧度剛好被他不經意地捕捉到了，他一時間也說不清那是什麼感覺，但那雙一直帶著幾分不耐的眉眼，在看到那個弧度的瞬間，不自覺地放軟了一些。
他開口，聲音還是那副懶懶的調子，聽起來什麼都沒變：
「你這幾天，在家幹嘛？」
歲諾咽下嘴裡的飯，認真地想了想，然後掰著手指頭一個一個地數：「吃飯，睡覺，看書，去花園看多肉，在陽光房發呆，還有——」
她頓了一下，看了一眼站在遠處的小禾，壓低了聲音，小聲說：
「趙叔說要給我安排一個貼身的人，我不知道選誰好。」
謝璟挑了挑眉：
「你自己選就行了，不用問我。」
歲諾點了點頭，低下頭繼續吃飯。
她沒有跟他說周敏的事，因為她覺得那些事太小了，小到不值一提，小到說出來會顯得她太多疑、太敏感、太小題大做。
她只是把這個念頭在腦子裡轉了一圈，然後和那口米飯一起咽了下去。
晚飯後，謝璟上了樓，去了書房。
歲諾在客廳里坐了一會兒，看了會兒電視，然後也上了樓。
經過書房門口的時候，她聽到裡面傳來打電話的聲音。
謝璟的聲音從門縫裡漏出來，比平時低，但語氣裡帶著那種她慢慢開始熟悉的、不耐的、像是在跟一個不太聰明的人說話時才有的腔調。
「我說了，明天之前給我結果，別跟我講什麼流程……流程是你的事，不是我的事……你搞不定就換人，我不管你怎麼搞，我只要結果。」
電話掛斷了。
歲諾聽到打火機的聲音，然後是他在房間裡踱步的腳步聲。
她悄悄地走開了，沒有敲門。
回到主臥，歲諾坐在書桌前，打開了那本櫻花粉的手帳本。
她翻到最新的一頁，上面寫著她這幾天的記錄，每一天的最後都有一個圓圈，代表著「今天也沒有回來」。
她在今天的日期後面，寫下了幾個字：
「他回來了。」
沒有再畫圓圈。
她看著這幾個字看了一會兒，然後在下面加了一行小字：
「手上有一道小口子，不知道怎麼弄的。
全網首發更新𝗧𝗪看書網→𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄
下巴紅了一小塊。眼底有點青。
看起來沒怎麼好好睡覺。」
寫完她又覺得這些話寫下來很奇怪，像是在寫什麼「丈夫觀察日記」。
她把筆放下，合上手帳本，放回抽屜里。
抽屜關上的時候，她又看到了那個白色的小袋子，安安靜靜地躺在角落。
她的手在袋子上停了一瞬，然後關上了抽屜。
窗外的夜風吹進來，窗簾輕輕飄動。
遠處有蟲鳴聲，細細密密的，像一張無形的網，把這個安靜的、溫暖的、只有她一個人的房間，輕輕地籠住了。
歲諾躺在床上，關了燈。
黑暗裡，她的眼睛亮亮的。
她聽著隔壁書房裡隱約傳來的腳步聲和電話聲，聽著那個低沉的聲音偶爾從門縫裡漏出來，聽著那棟安靜了一整個白天的宅子重新有了另一個人的氣息和溫度。
她想，他回來了，宅子好像就不一樣了。
他大部分時間都在書房裡打電話、看文件、發脾氣，跟她沒有什麼交流。
但整棟宅子的空氣就像被什麼東西重新注入了活力，傭人們走路的步子更輕快了，趙叔的笑容更深了，連廚房裡飄出來的香味都更濃郁了。
他就是這棟宅子的中心。
不管他在不在，所有人都在圍繞著他轉。
歲諾翻了個身，把被子拉到下巴。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡，強迫自己睡覺。
窗外的月光從窗簾的縫隙里漏進來，細細的一道，落在地毯上，像一根銀色的、發光的線。
那根線從窗戶一路延伸到床邊，在歲諾的枕頭上畫出一道淡淡的、溫柔的光痕。
隔壁書房的燈還亮著。
謝璟坐在書桌後面，面前的電腦屏幕上是一份剛收到的文件，他用比平時快一倍的速度掃完了整份文件，在最後簽上了自己的名字。
他把文件合上，往桌上一扔，整個人靠進椅背里，閉上了眼睛。
他已經連續好幾天沒怎麼睡了。
不是不想睡，是沒時間睡。
他睜開眼睛，拿起桌上的手機，看到幾條未讀消息。
他點開看了一眼，是周緒發來的，問他明天有沒有時間出來喝酒。
他回了兩個字：「沒空。」
然後他退出和周緒的對話框，看到了通訊錄里那個名字——歲諾。
他存的是「歲諾」兩個字，沒有加任何前綴後綴，連姓氏帶名字，端端正正的。
他不知道為什麼沒有存「老婆」或者「媳婦」之類的稱呼，也許是因為那些詞離他太遠了，遠到他覺得放在自己的手機里會很奇怪。
他盯著那個名字看了幾秒，手指在屏幕上方懸了一下，然後鎖屏了。
謝璟從椅子上站起來，走到窗邊。
書房的窗戶正對著院中那棵老槐樹，夜風拂過，樹冠輕輕搖晃，發出沙沙的聲響。
月光落在樹枝上，把每一片葉子都鍍上了一層銀白色的光。
他的目光穿過老槐樹，落在了隔壁那扇窗戶上。
窗簾拉上了，但縫隙里透出一線暖黃色的光——那是床頭檯燈的光，她還沒睡。
他說不上來那是什麼感覺。
他選的她不是因為喜歡，是因為她看起來很聽話。
這一點，他從頭到尾都沒有變過。
謝璟把煙掐滅在窗台的菸灰缸里，轉身離開了窗口。
他不想想這些問題。
因為想這些問題沒有意義。
謝璟躺在床上，關了燈。
黑暗裡，他睜著眼睛，看著天花板，仿佛聽到隔壁房間隱約傳來的細碎聲響——她翻了個身，被子窸窸窣窣的。
然後他翻了個身，在那個不遠不近的距離里，在那個和他隔著兩堵牆、隔著一扇門、隔著一條走廊的房間裡，有一個他不知道怎麼定義的人，正在慢慢地、一點一點地、以他不願意承認的方式，進入他的生活。
不是生活。
是——領地。
他在自己的領地上劃了一片區域，把那片區域標註為「歲諾」。
他不會主動去觸碰它，但它就在那裡，每次他從那片區域旁邊經過的時候，都會不自覺地放慢腳步。
他閉著眼睛，似乎又聽到了隔壁房間最後一點細微的動靜——她的呼吸聲變得綿長了，她睡著了。
那個認知讓他的眉心不自覺地鬆開了，像一根被擰了很久的弦，終於找到了一個可以稍微放鬆的理由。
夜色濃稠如墨。
兩間相鄰的房間裡，兩個人躺在各自的位置上，隔著兩堵牆、一扇門、一條走廊，各自想著各自的心事。
誰都沒有承認，誰都沒有說出口，但那些沒有被說出口的東西，像夜風一樣，在安靜的走廊里無聲地穿行，從她的門縫裡鑽進去，從他的門縫裡鑽出來，來來回回，不知疲倦。
她的嘴角那個小小的弧度剛好被他不經意地捕捉到了，他一時間也說不清那是什麼感覺，但那雙一直帶著幾分不耐的眉眼，在看到那個弧度的瞬間，不自覺地放軟了一些。
他開口，聲音還是那副懶懶的調子，聽起來什麼都沒變：
「你這幾天，在家幹嘛？」
歲諾咽下嘴裡的飯，認真地想了想，然後掰著手指頭一個一個地數：「吃飯，睡覺，看書，去花園看多肉，在陽光房發呆，還有——」
她頓了一下，看了一眼站在遠處的小禾，壓低了聲音，小聲說：
「趙叔說要給我安排一個貼身的人，我不知道選誰好。」
謝璟挑了挑眉：
「你自己選就行了，不用問我。」
歲諾點了點頭，低下頭繼續吃飯。
她沒有跟他說周敏的事，因為她覺得那些事太小了，小到不值一提，小到說出來會顯得她太多疑、太敏感、太小題大做。
她只是把這個念頭在腦子裡轉了一圈，然後和那口米飯一起咽了下去。
晚飯後，謝璟上了樓，去了書房。
歲諾在客廳里坐了一會兒，看了會兒電視，然後也上了樓。
經過書房門口的時候，她聽到裡面傳來打電話的聲音。
謝璟的聲音從門縫裡漏出來，比平時低，但語氣裡帶著那種她慢慢開始熟悉的、不耐的、像是在跟一個不太聰明的人說話時才有的腔調。
「我說了，明天之前給我結果，別跟我講什麼流程……流程是你的事，不是我的事……你搞不定就換人，我不管你怎麼搞，我只要結果。」
電話掛斷了。
歲諾聽到打火機的聲音，然後是他在房間裡踱步的腳步聲。
她悄悄地走開了，沒有敲門。
回到主臥，歲諾坐在書桌前，打開了那本櫻花粉的手帳本。
她翻到最新的一頁，上面寫著她這幾天的記錄，每一天的最後都有一個圓圈，代表著「今天也沒有回來」。
她在今天的日期後面，寫下了幾個字：
「他回來了。」
沒有再畫圓圈。
她看著這幾個字看了一會兒，然後在下面加了一行小字：
「手上有一道小口子，不知道怎麼弄的。
全網首發更新𝗧𝗪看書網→𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄
下巴紅了一小塊。眼底有點青。
看起來沒怎麼好好睡覺。」
寫完她又覺得這些話寫下來很奇怪，像是在寫什麼「丈夫觀察日記」。
她把筆放下，合上手帳本，放回抽屜里。
抽屜關上的時候，她又看到了那個白色的小袋子，安安靜靜地躺在角落。
她的手在袋子上停了一瞬，然後關上了抽屜。
窗外的夜風吹進來，窗簾輕輕飄動。
遠處有蟲鳴聲，細細密密的，像一張無形的網，把這個安靜的、溫暖的、只有她一個人的房間，輕輕地籠住了。
歲諾躺在床上，關了燈。
黑暗裡，她的眼睛亮亮的。
她聽著隔壁書房裡隱約傳來的腳步聲和電話聲，聽著那個低沉的聲音偶爾從門縫裡漏出來，聽著那棟安靜了一整個白天的宅子重新有了另一個人的氣息和溫度。
她想，他回來了，宅子好像就不一樣了。
他大部分時間都在書房裡打電話、看文件、發脾氣，跟她沒有什麼交流。
但整棟宅子的空氣就像被什麼東西重新注入了活力，傭人們走路的步子更輕快了，趙叔的笑容更深了，連廚房裡飄出來的香味都更濃郁了。
他就是這棟宅子的中心。
不管他在不在，所有人都在圍繞著他轉。
歲諾翻了個身，把被子拉到下巴。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡，強迫自己睡覺。
窗外的月光從窗簾的縫隙里漏進來，細細的一道，落在地毯上，像一根銀色的、發光的線。
那根線從窗戶一路延伸到床邊，在歲諾的枕頭上畫出一道淡淡的、溫柔的光痕。
隔壁書房的燈還亮著。
謝璟坐在書桌後面，面前的電腦屏幕上是一份剛收到的文件，他用比平時快一倍的速度掃完了整份文件，在最後簽上了自己的名字。
他把文件合上，往桌上一扔，整個人靠進椅背里，閉上了眼睛。
他已經連續好幾天沒怎麼睡了。
不是不想睡，是沒時間睡。
他睜開眼睛，拿起桌上的手機，看到幾條未讀消息。
他點開看了一眼，是周緒發來的，問他明天有沒有時間出來喝酒。
他回了兩個字：「沒空。」
然後他退出和周緒的對話框，看到了通訊錄里那個名字——歲諾。
他存的是「歲諾」兩個字，沒有加任何前綴後綴，連姓氏帶名字，端端正正的。
他不知道為什麼沒有存「老婆」或者「媳婦」之類的稱呼，也許是因為那些詞離他太遠了，遠到他覺得放在自己的手機里會很奇怪。
他盯著那個名字看了幾秒，手指在屏幕上方懸了一下，然後鎖屏了。
謝璟從椅子上站起來，走到窗邊。
書房的窗戶正對著院中那棵老槐樹，夜風拂過，樹冠輕輕搖晃，發出沙沙的聲響。
月光落在樹枝上，把每一片葉子都鍍上了一層銀白色的光。
他的目光穿過老槐樹，落在了隔壁那扇窗戶上。
窗簾拉上了，但縫隙里透出一線暖黃色的光——那是床頭檯燈的光，她還沒睡。
他說不上來那是什麼感覺。
他選的她不是因為喜歡，是因為她看起來很聽話。
這一點，他從頭到尾都沒有變過。
謝璟把煙掐滅在窗台的菸灰缸里，轉身離開了窗口。
他不想想這些問題。
因為想這些問題沒有意義。
謝璟躺在床上，關了燈。
黑暗裡，他睜著眼睛，看著天花板，仿佛聽到隔壁房間隱約傳來的細碎聲響——她翻了個身，被子窸窸窣窣的。
然後他翻了個身，在那個不遠不近的距離里，在那個和他隔著兩堵牆、隔著一扇門、隔著一條走廊的房間裡，有一個他不知道怎麼定義的人，正在慢慢地、一點一點地、以他不願意承認的方式，進入他的生活。
不是生活。
是——領地。
他在自己的領地上劃了一片區域，把那片區域標註為「歲諾」。
他不會主動去觸碰它，但它就在那裡，每次他從那片區域旁邊經過的時候，都會不自覺地放慢腳步。
他閉著眼睛，似乎又聽到了隔壁房間最後一點細微的動靜——她的呼吸聲變得綿長了，她睡著了。
那個認知讓他的眉心不自覺地鬆開了，像一根被擰了很久的弦，終於找到了一個可以稍微放鬆的理由。
夜色濃稠如墨。
兩間相鄰的房間裡，兩個人躺在各自的位置上，隔著兩堵牆、一扇門、一條走廊，各自想著各自的心事。
誰都沒有承認，誰都沒有說出口，但那些沒有被說出口的東西，像夜風一樣，在安靜的走廊里無聲地穿行，從她的門縫裡鑽進去，從他的門縫裡鑽出來，來來回回，不知疲倦。