第104章 八歲
早上六點四十，鬧鐘還沒響，念安先醒了。
他睜開眼睛，盯著天花板看了三秒。然後翻身下床，疊好被子，穿好衣服。動作利索，像一個訓練有素的小兵。
他走到餐桌前坐下，從書包里掏出一本書。《少年偵探團》第七冊。書里夾著一張A4紙，上面用尺子畫了表格，標註著"案發時間線"。幾點幾分，誰在哪裡，做了什麼，旁邊還畫了箭頭。
邏輯嚴密。八歲孩子的邏輯。
念安翻到昨天夾書籤的那一頁，目光掃了一遍。然後用鉛筆在時間線上補了一個細節。他寫字很慢，每一筆都用力，像是在刻碑文。
廚房裡傳來煎蛋的聲音。蘇晚站在灶台前，左手翻蛋，右手拿著手機回郵件。
"趙姐，施工圖的修改意見我看了，第三層的展廳動線再調一下，入口從南側改到東側。"
她發完這條語音，把手機擱在檯面上，手腕上的玉鐲碰到灶台邊緣，發出一聲輕響。
鐲子內側刻著"若雲留念"四個字。十一年了，玉色比剛戴上時更潤。
"我的鞋呢？！"
蘇晚頭也沒抬："你腳上穿的什麼？"
安靜了兩秒。
念晚低頭看了看自己的腳。左腳一隻藍色運動鞋，右腳光著。
"我左腳的鞋在，右腳的不見了！"
"你昨天回來換鞋了嗎？"
"換了！我換了拖鞋！然後……然後……"
念晚開始翻玄關的鞋櫃。把每一雙鞋都扒拉出來看了一遍。沒有。她又翻了沙發底下、餐桌底下、陽台的花盆後面。
還是沒有。
念安頭也不抬，翻了一頁書："你昨天回來穿的雨靴。"
念晚愣了一下。
"你昨天穿雨靴回來的。"念安重複了一遍，聲音平靜得像在念天氣預報。"下雨了。你穿了那雙黃色的小雨靴。後來換了拖鞋，雨靴脫在門口。你今早穿鞋的時候，只穿了左腳的藍色運動鞋，右腳的鞋沒找到。"
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網書庫多，sʜᴜ.ᴛᴡ任你選 網站，觀看最快的章節更新）
念晚低頭看了看自己左腳那隻藍色運動鞋。然後她彎腰，把鞋脫了。
運動鞋裡面塞著一團襪子。
她昨天穿了一雙黃色襪子和一雙藍色襪子。左腳黃色，右腳藍色。鞋倒是穿對了。但右腳的鞋不知道什麼時候被她踢到了門外的腳墊底下。
念晚把鞋從門外撿回來，套上，氣鼓鼓地坐到餐桌前。
"都怪這雙鞋。"
"鞋沒問題。"念安說。
"閉嘴，我在吃飯。"
蘇晚把煎蛋端上桌，又倒了兩杯牛奶。她看了一眼念安面前那張時間線圖："你昨晚幾點睡的？"
"九點半。"
"畫這個畫到九點半？"
"畫畫？不是畫畫。是推理。"念安把書翻到夾著紙的那一頁，"這章有個密室殺人案，線索在第七章和第十二章都出現了，但所有人都在懷疑管家。我覺得不對。"
"你覺得是誰？"
念安推了推鼻樑上並不存在的眼鏡："兇手是園丁。"
"為什麼？"
"第七章提到園丁在案發時間出現在後門。但所有人的供詞都沒提到他。這不正常。一個不存在於任何人口供中的人，恰恰是最可疑的。"
蘇晚看著兒子。八歲。說話像個小大人。
她笑著揉了揉他的頭髮："吃蛋。"
"我已經在吃了。"
"你光說話呢。蛋都快涼了。"
"涼了好吃。"
"誰告訴你的？"
"我自己覺得的。"念安頭也不抬，用叉子把煎蛋切成四塊，大小几乎一樣。"就像拼圖一樣，食物也要切好才方便吃。"
蘇晚看了一眼他切好的蛋。四塊。邊緣整齊。八歲小孩能切出這種效果，她有點驚訝。
"你什麼時候學會切東西這麼整齊的？"
"爸爸教的。"念安把一塊蛋送進嘴裡，"爸爸說要養成好習慣。做事要精確。"
"吃個蛋也要精確？"
"做任何事都要精確。"念安說得很認真。"包括找鞋。"
念晚正在跟她的牛奶作鬥爭，聽到這話抬起頭："你什麼意思？"
"沒什麼意思。"
"你就是說我找鞋不精確。"
"我說的是事實。"
"你跟爸爸一樣討厭。"
念安把最後一塊蛋吃完，合上書，拿起書包："走吧。要遲到了。"
"還有兩分鐘。"蘇晚說。
"一分鐘四十五秒。"念安糾正她。
蘇晚看了看牆上的鐘。還真是一分鐘四十五秒。
七點一刻，陸沉淵從臥室出來。他今天穿深灰色西裝，襯衫領口扣到最上面一顆。頭髮梳得整齊，下巴颳得乾淨。
他走到餐桌前，低頭看了一眼念晚的碗。
"牛奶沒喝完。"
"我喝不下了。"
"喝完了再走。"
"爸，真的喝不下了。我肚子已經滿了。"她用兩隻手比了一個圓。
陸沉淵看著她，沒說話。
念晚嘆了口氣，端起杯子抿了一大口。放下杯子的時候嘴唇上沾了一圈白鬍子。
念安遞了一張紙巾過去。
"擦擦。"
"謝謝。"念晚擦了嘴，又把牛奶杯推給念安看，"空了。"
"還有底。"
"底不算。"
"你喝一口。"
念晚不情願地又抿了一小口。
陸沉淵彎腰看了看念晚的鞋帶鬆了，蹲下來幫她系。
"爸爸你系太緊了。"
"鬆了你又會跑掉。"
"我又不是氣球。"
"氣球不用繫鞋帶。"
念晚想了想，覺得好像也沒什麼毛病。
七點四十，出門。
陸沉淵開車。蘇晚坐副駕駛。念安坐左邊後排，繼續看他的推理小說。念晚坐右邊後排，趴在車窗上看外面的樹。
"媽媽，為什麼秋天的葉子會變黃？"
"因為葉綠素分解了。"
"什麼是葉綠素？"
"讓葉子變綠的東西。"
"那它為什麼分解？"
"因為天氣變冷了，樹不需要那麼多葉綠素了。"
念晚想了想："所以葉子變黃是因為樹覺得冷？"
"差不多。"
"樹也會怕冷啊。"
"嗯。"
念晚又看了一會兒窗外。路過一個公園的時候，她忽然說："媽媽，我們班的王小胖說他爸給他買了一台無人機。"
"你想買？"
"我想玩。"
"玩和買不一樣。"
"那我可以借來玩嗎？"
"看人家願不願意借。"
"王小胖肯定願意。因為我上次借了他一盒樂高。"
"那就不叫借了，叫交換。"
"反正差不多。"
蘇晚沒再說話。她看著窗外。路邊的銀杏樹金燦燦的。
車停在學校門口。念安下車，背好書包，一個人走進教學樓。他不跟同學扎堆，走路速度均勻，進了教室找了個靠窗的位置坐下，翻開書繼續看。
念晚就不一樣了。
她從車上跳下來，辮子甩在腦後，一路小跑進走廊。
"張子軒！你作業寫完了沒？"
"寫完了！"
"借我抄一下數學。"
"你不是說今天不抄了嗎！"
"我改主意了！"
她跑過去拍了下張子軒的肩膀，又跟旁邊經過的一個高年級學姐揮了揮手，再跟對面教室出來的一個男生擊了個掌。
三個不同班級。她都認識。
蘇晚站在車旁，看著兩個孩子的背影。一個安靜如水，一個熱鬧如火。
陸沉淵站在她旁邊，手插在西褲口袋裡。
"像我們。"蘇晚說。
"嗯。"
"你是念安，我是念晚。"
陸沉淵看了她一眼："你什麼時候變得這麼安靜了？"
"我一直很安靜。"
"你安靜的時候只有早上六點半。其他時間都是念晚。"
蘇晚推了他一把："走，回去上班。"
她拉開車門坐進去。
然後她愣住了。
后座上有一個牛皮紙信封。不大，大概A4紙對摺的大小。就端端正正地放在后座正中間。
蘇晚看了看駕駛座後面。沒有。看了看副駕。沒有。
她轉頭看陸沉淵："這信封是你放的？"
陸沉淵走過來，低頭看了一眼。"我沒放過。"
"孩子放的？"
"念安不會放這種東西。念晚連自己的鞋都找不到。"
蘇晚拿起信封。信封沒有封口，但也沒有任何標識。沒有寄件人，沒有郵戳，沒有收件人姓名。
就像憑空出現在這裡的。
她今天早上送孩子上車的時候，后座上還沒有這個東西。
蘇晚把信封翻過來。
背面是空白的。
他睜開眼睛，盯著天花板看了三秒。然後翻身下床，疊好被子，穿好衣服。動作利索，像一個訓練有素的小兵。
他走到餐桌前坐下，從書包里掏出一本書。《少年偵探團》第七冊。書里夾著一張A4紙，上面用尺子畫了表格，標註著"案發時間線"。幾點幾分，誰在哪裡，做了什麼，旁邊還畫了箭頭。
邏輯嚴密。八歲孩子的邏輯。
念安翻到昨天夾書籤的那一頁，目光掃了一遍。然後用鉛筆在時間線上補了一個細節。他寫字很慢，每一筆都用力，像是在刻碑文。
廚房裡傳來煎蛋的聲音。蘇晚站在灶台前，左手翻蛋，右手拿著手機回郵件。
"趙姐，施工圖的修改意見我看了，第三層的展廳動線再調一下，入口從南側改到東側。"
她發完這條語音，把手機擱在檯面上，手腕上的玉鐲碰到灶台邊緣，發出一聲輕響。
鐲子內側刻著"若雲留念"四個字。十一年了，玉色比剛戴上時更潤。
"我的鞋呢？！"
蘇晚頭也沒抬："你腳上穿的什麼？"
安靜了兩秒。
念晚低頭看了看自己的腳。左腳一隻藍色運動鞋，右腳光著。
"我左腳的鞋在，右腳的不見了！"
"你昨天回來換鞋了嗎？"
"換了！我換了拖鞋！然後……然後……"
念晚開始翻玄關的鞋櫃。把每一雙鞋都扒拉出來看了一遍。沒有。她又翻了沙發底下、餐桌底下、陽台的花盆後面。
還是沒有。
念安頭也不抬，翻了一頁書："你昨天回來穿的雨靴。"
念晚愣了一下。
"你昨天穿雨靴回來的。"念安重複了一遍，聲音平靜得像在念天氣預報。"下雨了。你穿了那雙黃色的小雨靴。後來換了拖鞋，雨靴脫在門口。你今早穿鞋的時候，只穿了左腳的藍色運動鞋，右腳的鞋沒找到。"
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網書庫多，sʜᴜ.ᴛᴡ任你選 網站，觀看最快的章節更新）
念晚低頭看了看自己左腳那隻藍色運動鞋。然後她彎腰，把鞋脫了。
運動鞋裡面塞著一團襪子。
她昨天穿了一雙黃色襪子和一雙藍色襪子。左腳黃色，右腳藍色。鞋倒是穿對了。但右腳的鞋不知道什麼時候被她踢到了門外的腳墊底下。
念晚把鞋從門外撿回來，套上，氣鼓鼓地坐到餐桌前。
"都怪這雙鞋。"
"鞋沒問題。"念安說。
"閉嘴，我在吃飯。"
蘇晚把煎蛋端上桌，又倒了兩杯牛奶。她看了一眼念安面前那張時間線圖："你昨晚幾點睡的？"
"九點半。"
"畫這個畫到九點半？"
"畫畫？不是畫畫。是推理。"念安把書翻到夾著紙的那一頁，"這章有個密室殺人案，線索在第七章和第十二章都出現了，但所有人都在懷疑管家。我覺得不對。"
"你覺得是誰？"
念安推了推鼻樑上並不存在的眼鏡："兇手是園丁。"
"為什麼？"
"第七章提到園丁在案發時間出現在後門。但所有人的供詞都沒提到他。這不正常。一個不存在於任何人口供中的人，恰恰是最可疑的。"
蘇晚看著兒子。八歲。說話像個小大人。
她笑著揉了揉他的頭髮："吃蛋。"
"我已經在吃了。"
"你光說話呢。蛋都快涼了。"
"涼了好吃。"
"誰告訴你的？"
"我自己覺得的。"念安頭也不抬，用叉子把煎蛋切成四塊，大小几乎一樣。"就像拼圖一樣，食物也要切好才方便吃。"
蘇晚看了一眼他切好的蛋。四塊。邊緣整齊。八歲小孩能切出這種效果，她有點驚訝。
"你什麼時候學會切東西這麼整齊的？"
"爸爸教的。"念安把一塊蛋送進嘴裡，"爸爸說要養成好習慣。做事要精確。"
"吃個蛋也要精確？"
"做任何事都要精確。"念安說得很認真。"包括找鞋。"
念晚正在跟她的牛奶作鬥爭，聽到這話抬起頭："你什麼意思？"
"沒什麼意思。"
"你就是說我找鞋不精確。"
"我說的是事實。"
"你跟爸爸一樣討厭。"
念安把最後一塊蛋吃完，合上書，拿起書包："走吧。要遲到了。"
"還有兩分鐘。"蘇晚說。
"一分鐘四十五秒。"念安糾正她。
蘇晚看了看牆上的鐘。還真是一分鐘四十五秒。
七點一刻，陸沉淵從臥室出來。他今天穿深灰色西裝，襯衫領口扣到最上面一顆。頭髮梳得整齊，下巴颳得乾淨。
他走到餐桌前，低頭看了一眼念晚的碗。
"牛奶沒喝完。"
"我喝不下了。"
"喝完了再走。"
"爸，真的喝不下了。我肚子已經滿了。"她用兩隻手比了一個圓。
陸沉淵看著她，沒說話。
念晚嘆了口氣，端起杯子抿了一大口。放下杯子的時候嘴唇上沾了一圈白鬍子。
念安遞了一張紙巾過去。
"擦擦。"
"謝謝。"念晚擦了嘴，又把牛奶杯推給念安看，"空了。"
"還有底。"
"底不算。"
"你喝一口。"
念晚不情願地又抿了一小口。
陸沉淵彎腰看了看念晚的鞋帶鬆了，蹲下來幫她系。
"爸爸你系太緊了。"
"鬆了你又會跑掉。"
"我又不是氣球。"
"氣球不用繫鞋帶。"
念晚想了想，覺得好像也沒什麼毛病。
七點四十，出門。
陸沉淵開車。蘇晚坐副駕駛。念安坐左邊後排，繼續看他的推理小說。念晚坐右邊後排，趴在車窗上看外面的樹。
"媽媽，為什麼秋天的葉子會變黃？"
"因為葉綠素分解了。"
"什麼是葉綠素？"
"讓葉子變綠的東西。"
"那它為什麼分解？"
"因為天氣變冷了，樹不需要那麼多葉綠素了。"
念晚想了想："所以葉子變黃是因為樹覺得冷？"
"差不多。"
"樹也會怕冷啊。"
"嗯。"
念晚又看了一會兒窗外。路過一個公園的時候，她忽然說："媽媽，我們班的王小胖說他爸給他買了一台無人機。"
"你想買？"
"我想玩。"
"玩和買不一樣。"
"那我可以借來玩嗎？"
"看人家願不願意借。"
"王小胖肯定願意。因為我上次借了他一盒樂高。"
"那就不叫借了，叫交換。"
"反正差不多。"
蘇晚沒再說話。她看著窗外。路邊的銀杏樹金燦燦的。
車停在學校門口。念安下車，背好書包，一個人走進教學樓。他不跟同學扎堆，走路速度均勻，進了教室找了個靠窗的位置坐下，翻開書繼續看。
念晚就不一樣了。
她從車上跳下來，辮子甩在腦後，一路小跑進走廊。
"張子軒！你作業寫完了沒？"
"寫完了！"
"借我抄一下數學。"
"你不是說今天不抄了嗎！"
"我改主意了！"
她跑過去拍了下張子軒的肩膀，又跟旁邊經過的一個高年級學姐揮了揮手，再跟對面教室出來的一個男生擊了個掌。
三個不同班級。她都認識。
蘇晚站在車旁，看著兩個孩子的背影。一個安靜如水，一個熱鬧如火。
陸沉淵站在她旁邊，手插在西褲口袋裡。
"像我們。"蘇晚說。
"嗯。"
"你是念安，我是念晚。"
陸沉淵看了她一眼："你什麼時候變得這麼安靜了？"
"我一直很安靜。"
"你安靜的時候只有早上六點半。其他時間都是念晚。"
蘇晚推了他一把："走，回去上班。"
她拉開車門坐進去。
然後她愣住了。
后座上有一個牛皮紙信封。不大，大概A4紙對摺的大小。就端端正正地放在后座正中間。
蘇晚看了看駕駛座後面。沒有。看了看副駕。沒有。
她轉頭看陸沉淵："這信封是你放的？"
陸沉淵走過來，低頭看了一眼。"我沒放過。"
"孩子放的？"
"念安不會放這種東西。念晚連自己的鞋都找不到。"
蘇晚拿起信封。信封沒有封口，但也沒有任何標識。沒有寄件人，沒有郵戳，沒有收件人姓名。
就像憑空出現在這裡的。
她今天早上送孩子上車的時候，后座上還沒有這個東西。
蘇晚把信封翻過來。
背面是空白的。