第 533章 紅白夜（二十四）
林夜看著那塊寫著自己名字的牌位。
沒有進祠堂。
也沒有退。
長街兩側的門已經全部落鎖。
那些門縫裡的眼睛閉上之後，整條街反而像被什麼東西從外面封死了。
供桌還在。
碎碗還在。
那塊刻著【林】字的小木牌立在桌上，像一枚釘子，把林夜和遠處那座林氏祠釘在同一條線上。
祠堂里，無臉人還在齊聲重複。
「歸宗。」
「入牌。」
「認祖。」
「回家。」
一聲一聲。
整齊。
空洞。
像很多張嘴同時貼著棺木說話。
直播間裡，彈幕密密麻麻。
「這次不是一個人了，是一整個姓氏！」
「姓林者須歸林門，這怎麼破？」
「名字可以說不止是名，臉可以說是假的，母親可以說是冒親，可姓呢？」
「姓氏真的是林夜自己的啊！」
「這副本太狠了，一層一層往根上挖。」
……
林夜抬眼，看向祠堂匾額。
【林氏祠】
全網首發更新𝗧𝗪看書網→𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄
三個字很舊。
不像新寫的。
也不像紙紮出來的。
筆畫裡帶著木紋和塵灰，像在這裡掛了很多年。
可越像真的，越不該信。
恐懼支配者已經不再粗糙地造臉。
它開始造「根」。
姓氏。
宗族。
祖先。
來處。
這比血親更大。
也更難否認。
因為人可以不認一張臉。
卻很難說自己沒有姓。
林夜終於開口。
「林氏祠。」
祠堂里的聲音停了一瞬。
林夜問：
「哪一支？」
無臉人沒有回答。
林夜繼續道：
「哪一郡？」
「哪一堂號？」
「哪一代字輩？」
「哪一卷族譜？」
「哪一年遷來？」
「哪一位始祖？」
每問一句。
祠堂門內那些牌位就輕輕震一下。
直播間裡有人愣住。
「他開始查宗族來歷了！」
「對啊，宗親不是光一個姓就夠了！」
「姓林的人那麼多，憑什麼這座林氏祠就能認林夜？」
「宗族要有源流、字輩、族譜，不是看見同姓就拉人！」
……
恐懼支配者的聲音從祠堂深處傳來。
「姓氏即根。」
「你姓林。」
「便屬林門。」
林夜道：
「天下姓林者何止一脈。」
「同姓，不等於同宗。」
「同宗，也不等於同祠。」
「同祠，也不等於可以隨意入牌。」
他的聲音很平。
但每一句都壓在規則上。
「你說我須歸林門。」
「先證明這座林門，是我的林門。」
祠堂門口，那排無臉人手裡的牌位開始抖動。
它們捧著的牌位上只有一個【林】字。
沒有名。
沒有字。
沒有生卒。
沒有輩分。
沒有房支。
林夜抬手，指向它們。
「牌位無名。」
「祠堂無譜。」
「祖位無源。」
「這不是宗親。」
「是借姓收人。」
話音落下。
祠堂門口的第一塊牌位忽然裂開一道細縫。
但很快，裂縫又被黑霧補上。
恐懼支配者冷聲道：
「你要譜？」
「我給你譜。」
祠堂大門轟然開得更大。
門內，密密麻麻的牌位向兩側分開。
地面上，一本巨大的族譜緩緩展開。
那族譜不是紙做的。
而是一張張人皮縫成。
每一頁上，都寫滿了「林」姓。
林大。
林二。
林三。
林安。
林壽。
林福。
林財。
林有根。
林長生。
林歸祖。
一個個名字密密麻麻地擠在一起。
越往後，名字越新。
最後一頁，空著半張。
半張空白上方，已經寫好了兩個字。
【林夜】
那兩個字下面，還有一行小字正在緩緩浮現。
【無字輩，待歸。】
直播間彈幕瞬間發麻。
「它真給族譜了！」
「人皮族譜？這比之前黑紙族譜還噁心！」
「它又把林夜名字寫上去了！」
「無字輩，待歸？這是要給林夜安排輩分？」
……
祠堂里的無臉人齊齊開口。
「譜在此。」
「名在此。」
「姓在此。」
「你還不歸？」
林夜看著那本人皮族譜。
沒有靠近。
「這不是譜。」
恐懼支配者的聲音冷下來。
「名字俱在。」
「血脈俱在。」
「何處不是譜？」
林夜道：
「族譜記人。」
「不是造人。」
「先有真實族人。」
「後有族譜登記。」
「你先造一本譜。」
「再把我寫進去。」
「這是造親。」
人皮族譜猛地翻動。
無數名字像蟲子一樣在皮頁上扭動。
其中一行忽然亮起。
【林夜，歸字輩。】
另一行又亮起。
【林夜，夜字房。】
第三行亮起。
【林夜，祠內新歸子。】
字一行行往下長。
像要強行給他補上支脈。
林夜看著那些字，眼神沒有變化。
「假的越補越多。」
「不會變真。」
他抬起手。
無色元嬰的光落在族譜上。
沒有燒。
沒有壓。
只是照。
那本族譜被無色光一照，最前面的名字開始一個接一個模糊。
林大。
林二。
林三。
這些名字全都沒有影子。
沒有生辰。
沒有來處。
沒有墳塋。
它們只是被寫在皮上的字。
不是人。
直播間裡有人看懂了。
「它的譜沒有人！」
「只有名字，沒有真實人生！」
「林夜用光照出來了，名字背後是空的！」
「族譜不是名單，得有真實傳承！」
……
人皮族譜里，忽然伸出無數隻細小的手。
那些手從名字後面鑽出來，抓向林夜。
「歸宗。」
「入譜。」
「認祖。」
「回家。」
每一隻手上，都寫著一個【林】字。
林夜站在原地，手掌向下一壓。
身後元嬰虛影同樣抬手。
無色光如水落下。
那些寫著【林】字的手，剛碰到光，就開始脫皮。
皮下不是血肉。
而是一截截黑色紙骨。
林夜道：
「紙骨無血。」
「皮譜無宗。」
「無源之姓，不收活人。」
咔。
人皮族譜最前方，裂開一道口子。
這一次，黑霧沒有補上。
恐懼支配者沉默了一息。
隨後，它的聲音更冷了。
「林夜。」
「你可以說譜是假的。」
「可以說牌位是假的。」
「可以說祠堂是假的。」
「但你身上的姓，是真的。」
「你用這個姓活到現在。」
「你被人叫林夜。」
「你也承認你叫林夜。」
「現在卻不認林氏。」
「這不是忘祖？」
祠堂門內，所有牌位忽然同時震動。
一行新的規則壓下。
【有姓無祖者，漂泊無根。】
【無根者，不得過認親街。】
【忘祖者，名裂。】
這一行字出現時，林夜的名字忽然在半空浮現。
不是牌位上的名字。
而是系統對他的標記。
【林夜】
那兩個字懸在他頭頂。
隨後，「林」字上出現了一道裂紋。
直播間驟然一靜。
「它開始動林夜的名字了！」
「忘祖者名裂？這要把林夜的名字拆開？」
「如果林字裂了，他會不會變成無名？」
「這比入牌還陰，不認就裂名，認了就入祠！」
……
林夜抬頭看了一眼。
「林」字裂紋繼續加深。
恐懼支配者的聲音帶著壓迫感。
「你不歸宗。」
「你的姓，就沒有來處。」
「沒有來處的姓，就是空姓。」
「空姓不配掛在名上。」
林夜聽完，忽然笑了一下。
很輕。
「你終於說到這裡了。」
恐懼支配者停住。
林夜道：
「姓，有來處。」
「但來處不是你給。」
「祖，有傳承。」
「但傳承不是你造。」
「我承認我姓林。」
「但不承認你這座林氏祠。」
「我承認世間有祖。」
「但不認你這群無臉牌。」
半空中，【林夜】二字的裂紋停了一瞬。
林夜繼續道：
「姓，是我在人間行走所用。」
「祖，是曾經活過的人。」
「宗，是真實血脈與歷史。」
「你這裡沒有人。」
「沒有史。」
「沒有墓。」
「沒有活過的痕跡。」
「只有一座祠。」
「一本皮譜。」
「一群無臉牌位。」
「你不是祖宗。」
「你是借姓索命。」
轟！
祠堂門口那排無臉人同時後退一步。
它們手裡的牌位發出細密裂響。
可規則仍在。
【有姓無祖者，漂泊無根。】
【無根者，不得過認親街。】
【忘祖者，名裂。】
「林」字上的裂紋沒有消失。
只是停止擴散。
恐懼支配者冷笑。
「說得再多。」
「你還是要證明你的根。」
「你證明不了。」
「就只能歸我。」
這句話落下。
林氏祠內，最中央那塊寫著【林夜】的牌位忽然亮起。
牌位下方，出現一行新字。
【待補祖名。】
緊接著。
一支黑色刻刀從祠堂深處飛出。
懸在林夜頭頂。
刀尖對準半空中的【林】字。
恐懼支配者道：
「寫出祖名。」
「我便認你另有來處。」
「寫不出。」
「你就是無根之人。」
「無根之人。」
「歸我祠。」
直播間裡，一片死寂。
「祖名？」
「這怎麼寫？林夜自己都未必知道！」
「就算知道，寫出來會不會把現實祖先牽進副本？」
「這是死局啊，不寫就無根，寫了就可能被定位！」
「它逼林夜把真實祖源交出來！」
……
沒有進祠堂。
也沒有退。
長街兩側的門已經全部落鎖。
那些門縫裡的眼睛閉上之後，整條街反而像被什麼東西從外面封死了。
供桌還在。
碎碗還在。
那塊刻著【林】字的小木牌立在桌上，像一枚釘子，把林夜和遠處那座林氏祠釘在同一條線上。
祠堂里，無臉人還在齊聲重複。
「歸宗。」
「入牌。」
「認祖。」
「回家。」
一聲一聲。
整齊。
空洞。
像很多張嘴同時貼著棺木說話。
直播間裡，彈幕密密麻麻。
「這次不是一個人了，是一整個姓氏！」
「姓林者須歸林門，這怎麼破？」
「名字可以說不止是名，臉可以說是假的，母親可以說是冒親，可姓呢？」
「姓氏真的是林夜自己的啊！」
「這副本太狠了，一層一層往根上挖。」
……
林夜抬眼，看向祠堂匾額。
【林氏祠】
全網首發更新𝗧𝗪看書網→𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄
三個字很舊。
不像新寫的。
也不像紙紮出來的。
筆畫裡帶著木紋和塵灰，像在這裡掛了很多年。
可越像真的，越不該信。
恐懼支配者已經不再粗糙地造臉。
它開始造「根」。
姓氏。
宗族。
祖先。
來處。
這比血親更大。
也更難否認。
因為人可以不認一張臉。
卻很難說自己沒有姓。
林夜終於開口。
「林氏祠。」
祠堂里的聲音停了一瞬。
林夜問：
「哪一支？」
無臉人沒有回答。
林夜繼續道：
「哪一郡？」
「哪一堂號？」
「哪一代字輩？」
「哪一卷族譜？」
「哪一年遷來？」
「哪一位始祖？」
每問一句。
祠堂門內那些牌位就輕輕震一下。
直播間裡有人愣住。
「他開始查宗族來歷了！」
「對啊，宗親不是光一個姓就夠了！」
「姓林的人那麼多，憑什麼這座林氏祠就能認林夜？」
「宗族要有源流、字輩、族譜，不是看見同姓就拉人！」
……
恐懼支配者的聲音從祠堂深處傳來。
「姓氏即根。」
「你姓林。」
「便屬林門。」
林夜道：
「天下姓林者何止一脈。」
「同姓，不等於同宗。」
「同宗，也不等於同祠。」
「同祠，也不等於可以隨意入牌。」
他的聲音很平。
但每一句都壓在規則上。
「你說我須歸林門。」
「先證明這座林門，是我的林門。」
祠堂門口，那排無臉人手裡的牌位開始抖動。
它們捧著的牌位上只有一個【林】字。
沒有名。
沒有字。
沒有生卒。
沒有輩分。
沒有房支。
林夜抬手，指向它們。
「牌位無名。」
「祠堂無譜。」
「祖位無源。」
「這不是宗親。」
「是借姓收人。」
話音落下。
祠堂門口的第一塊牌位忽然裂開一道細縫。
但很快，裂縫又被黑霧補上。
恐懼支配者冷聲道：
「你要譜？」
「我給你譜。」
祠堂大門轟然開得更大。
門內，密密麻麻的牌位向兩側分開。
地面上，一本巨大的族譜緩緩展開。
那族譜不是紙做的。
而是一張張人皮縫成。
每一頁上，都寫滿了「林」姓。
林大。
林二。
林三。
林安。
林壽。
林福。
林財。
林有根。
林長生。
林歸祖。
一個個名字密密麻麻地擠在一起。
越往後，名字越新。
最後一頁，空著半張。
半張空白上方，已經寫好了兩個字。
【林夜】
那兩個字下面，還有一行小字正在緩緩浮現。
【無字輩，待歸。】
直播間彈幕瞬間發麻。
「它真給族譜了！」
「人皮族譜？這比之前黑紙族譜還噁心！」
「它又把林夜名字寫上去了！」
「無字輩，待歸？這是要給林夜安排輩分？」
……
祠堂里的無臉人齊齊開口。
「譜在此。」
「名在此。」
「姓在此。」
「你還不歸？」
林夜看著那本人皮族譜。
沒有靠近。
「這不是譜。」
恐懼支配者的聲音冷下來。
「名字俱在。」
「血脈俱在。」
「何處不是譜？」
林夜道：
「族譜記人。」
「不是造人。」
「先有真實族人。」
「後有族譜登記。」
「你先造一本譜。」
「再把我寫進去。」
「這是造親。」
人皮族譜猛地翻動。
無數名字像蟲子一樣在皮頁上扭動。
其中一行忽然亮起。
【林夜，歸字輩。】
另一行又亮起。
【林夜，夜字房。】
第三行亮起。
【林夜，祠內新歸子。】
字一行行往下長。
像要強行給他補上支脈。
林夜看著那些字，眼神沒有變化。
「假的越補越多。」
「不會變真。」
他抬起手。
無色元嬰的光落在族譜上。
沒有燒。
沒有壓。
只是照。
那本族譜被無色光一照，最前面的名字開始一個接一個模糊。
林大。
林二。
林三。
這些名字全都沒有影子。
沒有生辰。
沒有來處。
沒有墳塋。
它們只是被寫在皮上的字。
不是人。
直播間裡有人看懂了。
「它的譜沒有人！」
「只有名字，沒有真實人生！」
「林夜用光照出來了，名字背後是空的！」
「族譜不是名單，得有真實傳承！」
……
人皮族譜里，忽然伸出無數隻細小的手。
那些手從名字後面鑽出來，抓向林夜。
「歸宗。」
「入譜。」
「認祖。」
「回家。」
每一隻手上，都寫著一個【林】字。
林夜站在原地，手掌向下一壓。
身後元嬰虛影同樣抬手。
無色光如水落下。
那些寫著【林】字的手，剛碰到光，就開始脫皮。
皮下不是血肉。
而是一截截黑色紙骨。
林夜道：
「紙骨無血。」
「皮譜無宗。」
「無源之姓，不收活人。」
咔。
人皮族譜最前方，裂開一道口子。
這一次，黑霧沒有補上。
恐懼支配者沉默了一息。
隨後，它的聲音更冷了。
「林夜。」
「你可以說譜是假的。」
「可以說牌位是假的。」
「可以說祠堂是假的。」
「但你身上的姓，是真的。」
「你用這個姓活到現在。」
「你被人叫林夜。」
「你也承認你叫林夜。」
「現在卻不認林氏。」
「這不是忘祖？」
祠堂門內，所有牌位忽然同時震動。
一行新的規則壓下。
【有姓無祖者，漂泊無根。】
【無根者，不得過認親街。】
【忘祖者，名裂。】
這一行字出現時，林夜的名字忽然在半空浮現。
不是牌位上的名字。
而是系統對他的標記。
【林夜】
那兩個字懸在他頭頂。
隨後，「林」字上出現了一道裂紋。
直播間驟然一靜。
「它開始動林夜的名字了！」
「忘祖者名裂？這要把林夜的名字拆開？」
「如果林字裂了，他會不會變成無名？」
「這比入牌還陰，不認就裂名，認了就入祠！」
……
林夜抬頭看了一眼。
「林」字裂紋繼續加深。
恐懼支配者的聲音帶著壓迫感。
「你不歸宗。」
「你的姓，就沒有來處。」
「沒有來處的姓，就是空姓。」
「空姓不配掛在名上。」
林夜聽完，忽然笑了一下。
很輕。
「你終於說到這裡了。」
恐懼支配者停住。
林夜道：
「姓，有來處。」
「但來處不是你給。」
「祖，有傳承。」
「但傳承不是你造。」
「我承認我姓林。」
「但不承認你這座林氏祠。」
「我承認世間有祖。」
「但不認你這群無臉牌。」
半空中，【林夜】二字的裂紋停了一瞬。
林夜繼續道：
「姓，是我在人間行走所用。」
「祖，是曾經活過的人。」
「宗，是真實血脈與歷史。」
「你這裡沒有人。」
「沒有史。」
「沒有墓。」
「沒有活過的痕跡。」
「只有一座祠。」
「一本皮譜。」
「一群無臉牌位。」
「你不是祖宗。」
「你是借姓索命。」
轟！
祠堂門口那排無臉人同時後退一步。
它們手裡的牌位發出細密裂響。
可規則仍在。
【有姓無祖者，漂泊無根。】
【無根者，不得過認親街。】
【忘祖者，名裂。】
「林」字上的裂紋沒有消失。
只是停止擴散。
恐懼支配者冷笑。
「說得再多。」
「你還是要證明你的根。」
「你證明不了。」
「就只能歸我。」
這句話落下。
林氏祠內，最中央那塊寫著【林夜】的牌位忽然亮起。
牌位下方，出現一行新字。
【待補祖名。】
緊接著。
一支黑色刻刀從祠堂深處飛出。
懸在林夜頭頂。
刀尖對準半空中的【林】字。
恐懼支配者道：
「寫出祖名。」
「我便認你另有來處。」
「寫不出。」
「你就是無根之人。」
「無根之人。」
「歸我祠。」
直播間裡，一片死寂。
「祖名？」
「這怎麼寫？林夜自己都未必知道！」
「就算知道，寫出來會不會把現實祖先牽進副本？」
「這是死局啊，不寫就無根，寫了就可能被定位！」
「它逼林夜把真實祖源交出來！」
……