第22章 誤食慘劇
離開廢棄村子的第三天，他們在山路上遇見了一對祖孫。
老婦人看起來六十多了，頭髮花白，背佝僂得厲害，走路都得拄著棍子。牽著她手的是個小女孩，約莫七八歲，瘦得只剩一把骨頭，眼睛顯得特別大，怯生生地躲在奶奶身後。
兩撥人在一處溪谷邊遇上。張大夫見對方老弱，主動打招呼：「老人家，這是往哪兒去？」
老婦人警惕地打量他們，見是一老一少，不像壞人，才沙啞著嗓子說：「往南……聽說南邊有吃的。」
張大夫點點頭，沒多問。這年頭，往南逃的人多了去了。
兩撥人在溪邊各占一邊休息。老婦人從懷裡掏出塊黑乎乎的餅子，掰成兩半，大的給孫女，小的自己啃。女孩吃得急，噎得直捶胸口，老婦人趕緊給她餵水。
荊禾默默看著，從包袱里掏出兩個野果，走過去放在老婦人腳邊。
老婦人愣了下，連連擺手：「使不得，使不得……」
「吃吧。」荊禾只說了一句，就轉身回去。
張大夫讚許地看了她一眼，也從藤箱裡摸出小包炒麵，遞過去：「給孩子沖點糊糊，好消化。」
老婦人眼眶紅了，顫巍巍接過，不住道謝。
休息夠了，兩撥人一前一後上路。山路窄，張大夫和荊禾走得快些，漸漸把祖孫倆甩在後面。但每隔一段，張大夫就會停下等等，荊禾也不催。
走到一處山坡時，後面的女孩忽然哭起來。兩人回頭，見女孩蹲在地上，指著腳說疼。老婦人焦急地查看，大概是腳底板磨破了。
張大夫折回去，從藤箱裡拿出藥粉和布條，給女孩處理傷口。荊禾站在一旁，懷裡的羅盤忽然微微發熱。
她警惕地環顧四周。山坡上長滿了雜草，有些開著黃色的小花，在風裡搖搖晃晃。
羅盤的熱度在增強。她掏出來，指針顫巍巍指向山坡那叢黃花，顏色泛著暗紅。
毒花。她記得，前幾天見過類似的，羅盤反應一樣。
「別碰那花。」她出聲提醒。
張大夫抬頭看了眼，臉色一變：「金線草！快離遠點！」
老婦人嚇得趕緊拉著孫女往後退。女孩腳還疼，踉蹌了一下，差點摔倒。
張大夫麻利地包紮好傷口，叮囑道：「這山里毒草多，不認識的千萬別碰。」
老婦人連連點頭，後怕不已。
兩撥人又走了一段，在一個岔路口分開。祖孫倆要走東邊一條看起來好走些的小路，張大夫和荊禾則繼續往南翻山。
全網首發更新 讀好書上 TW 看書網，𝖘𝖍𝖚.𝖙𝖜超省心
「保重。」張大夫朝她們揮揮手。
「恩人保重。」老婦人牽著孫女，一步一回頭地走了。
荊禾看著她們的背影消失在小路盡頭，心裡莫名有點不安。但路是人家自己選的，她沒資格說什麼。
兩人繼續爬山。下午時分，天空陰沉下來，烏雲從北邊壓過來，看樣子要下雨。
「得找個地方避雨。」張大夫抬頭看天。
荊禾加快腳步，想在天黑前翻過這個山頭。剛爬到半山腰，雨就下來了，先是豆大的雨點，很快就連成片，嘩啦啦傾盆而下。
兩人狼狽地躲到一處突出的岩壁下。岩壁不深，勉強能擋雨，但風卷著雨絲往裡飄，很快就把衣服打濕了。
荊禾抹了把臉上的水，忽然聽見風雨里夾雜著別的聲——是哭聲，女人的哭聲，悽厲絕望。
聲音從東邊傳來，正是那條小路的方向。
她和張大夫對視一眼。
「是那對祖孫。」張大夫臉色變了。
兩人猶豫了一下，還是朝哭聲的方向趕去。雨太大，山路泥濘難行，張大夫滑了一跤，荊禾扶起他，兩人深一腳淺一腳地往前走。
哭聲越來越清晰，還夾雜著含糊的哀嚎。轉過一道彎，看見那對祖孫了——
女孩倒在地上，渾身抽搐，口吐白沫，眼睛翻白。老婦人跪在旁邊，抱著孫女哭喊：「丫丫，丫丫你醒醒啊！別嚇奶奶！」
張大夫衝過去，蹲下檢查。女孩的手裡還攥著半朵黃花——正是山坡上那種金線草。
「她吃了毒草！」張大夫急道，「快，摳她喉嚨！」
老婦人手抖得厲害，試了幾次都不敢。荊禾蹲下，掰開女孩的嘴，手指伸進去摳。女孩牙關緊咬，荊禾用力撬開，手指探到喉部，用力一按——
「嘔——」女孩吐出些渾濁的液體，裡面混著沒嚼碎的草葉。
但已經晚了。女孩的抽搐越來越弱，瞳孔開始擴散，嘴唇泛起青紫色。
張大夫從藤箱裡翻出個小瓷瓶，倒出顆黑色藥丸想餵進去，但女孩已經咽不下去了。
「丫丫……丫丫……」老婦人抱著孫女，哭得撕心裂肺。
荊禾蹲在旁邊，看著女孩漸漸失去生氣的臉。那臉很小，很瘦，眼睛還睜著，但已經沒了神采。
雨嘩嘩地下，沖刷著女孩臉上的污跡，也沖刷著老婦人滿臉的淚。
張大夫頹然放下手，搖搖頭：「沒救了……金線草毒性太烈，吃下去就……」
老婦人猛地抬頭，抓住張大夫的胳膊：「大夫，求求你，救救她！她才八歲啊！她爹娘都沒了，就剩我們祖孫倆……求求你！」
張大夫眼眶紅了，別過臉去：「老人家……我，我無能為力啊……」
老婦人愣愣地看著他，又低頭看懷裡的孫女。女孩已經不動了，身體漸漸僵硬。
她突然不哭了。
安靜得可怕。
她輕輕放下孫女，捋了捋孩子額前濕透的頭髮，又擦了擦她嘴角的白沫。動作很慢，很溫柔。
然後她站起來，轉身，朝著旁邊一棵老樹，一頭撞了過去。
「砰！」
沉悶的撞擊聲。老婦人軟軟倒下，額頭上鮮血汩汩湧出，混著雨水，染紅了一片地。
這一切發生得太快，張大夫和荊禾都沒反應過來。
等他們衝過去，老婦人已經沒氣了。眼睛還睜著，望著灰濛濛的天空。
雨還在下。兩具屍體躺在泥水裡，一老一少，挨得很近。
荊禾站在雨里，渾身濕透。雨水順著頭髮流下來，流進眼睛，澀澀的。她抬手抹了把臉，分不清是雨水還是別的什麼。
張大夫跪在老婦人身邊，顫抖著手合上她的眼睛。又去合上女孩的眼睛。
「造孽啊……」他喃喃道，聲音哽咽，「這世道……造孽……」
兩人在雨里站了很久。最後張大夫說：「得把她們埋了。」
他們找了處相對乾燥的地方，用柴刀和短刀挖坑。土被雨澆透了，黏糊糊的，不好挖。挖了半個時辰，才挖出個淺坑。
把祖孫倆放進去，並排躺著。沒有蓆子，沒有棺木，就這麼直接埋土。
土蓋上去的時候，荊禾看見女孩手裡還攥著那半朵黃花。金色的花瓣在泥水裡泡得發黑，像燒焦的蝴蝶翅膀。
最後一捧土蓋完，連個墳頭都沒起。張大夫找了塊相對平整的石頭，立在墳前，算是標記。
「走吧。」張大夫聲音沙啞。
兩人轉身離開。走了很遠，荊禾回頭看了一眼。那片山坡在雨幕里模糊不清，只有那塊立石，像根倔強的骨頭，戳在天地間。
回到避雨的岩壁下，兩人都沒說話。張大夫生了堆火，濕衣服冒著白氣。荊禾抱著膝蓋坐在火邊，盯著跳動的火焰。
「那花……」她忽然開口，「我提醒過她們。」
「不怪你。」張大夫嘆氣，「你提醒了，是那孩子……餓急了，看見能吃的就往嘴裡塞。」
他撥了撥火堆，火星噼啪炸開：「這年頭，餓死的人比毒死的人多。有時候明知道有毒，也得賭一把。」
荊禾想起自己餓得最狠的時候，也挖過不認識的草根。那時候想的是，毒死總比餓死痛快。
「蠢。」她低聲說。
張大夫看她一眼：「是蠢。但……可憐。」
荊禾不說話了。火光在她臉上跳動，映得那雙眼睛深不見底。
這一夜，兩人都沒怎麼睡。外頭風雨聲嗚咽，像誰的哭聲，斷斷續續，一夜未停。
天亮時雨停了。天空洗過一樣，藍得刺眼。陽光照在濕漉漉的山林上，一切都鮮亮亮的，仿佛昨日的慘劇只是一場噩夢。
但岩壁下的泥地上，還留著那對祖孫凌亂的腳印。
張大夫默默收拾東西。荊禾站起來，走到昨晚立墳的方向，遠遠看了一眼。
那塊石頭還在。
她轉身，背上包袱。
「走吧。」她說。
聲音很平靜，像什麼也沒發生過。
兩人繼續上路。山路被雨沖刷過，更滑更難走。荊禾走前面，腳步很穩，踩下去之前都會先試探。張大夫跟在後頭，拄著棍子，一步一喘。
走到中午，路過一片野果林。樹上結著紅彤彤的小果子，看著誘人。
荊禾掏出羅盤。指針指向果樹，泛起柔和的綠光。
「能吃。」她說。
兩人摘了些果子充飢。果子酸甜，汁水多，吃下去緩解了連日的乾渴。
張大夫吃了幾個，忽然說：「荊兄弟，你那羅盤……能借我使使不？就看看附近有沒有能入藥的。」
荊禾猶豫了一下，還是遞過去。
張大夫接過，捧在手裡，小心翼翼地在附近走了一圈。羅盤在他手裡反應很弱，指針偶爾顫一下，光芒也暗淡。
「看來它認主。」張大夫苦笑著還回來，「在你手裡是寶貝，在我手裡就是塊鐵疙瘩。」
荊禾接過來，羅盤貼著手心，微微發熱，像是在回應。
「它……只認血。」她簡單解釋。
張大夫點點頭，沒多問。兩人繼續走，但氣氛明顯鬆快了些。張大夫又開始絮叨他行醫的見聞，哪些方子靈，哪些是騙人的，哪些草藥長得像但藥性天差地別……
荊禾聽著，偶爾「嗯」一聲。她的眼睛始終警惕地掃視四周，手按在柴刀柄上，隨時準備拔刀。
下午，他們翻過最後一道山樑。站在山頂往下看，遠處是一片開闊的平原，田野、村莊、道路，像棋盤一樣鋪開。更遠的地方，能看見一條大河，在陽光下泛著銀光。
「到平地了。」張大夫喘著氣，臉上露出笑容，「再走幾天，應該就能到有人煙的地方。」
荊禾眯眼望著那片平原。平原看著平靜，但她知道，平地上的人，有時候比山裡的野獸更危險。
「走吧。」她說。
下山的路好走許多。兩人腳步輕快，太陽偏西時，已經走到山腳。前面是條土路，雖然坑坑窪窪，但確實是路。
路上有車轍印，還有馬蹄印，看起來不久前有人經過。
「小心點。」張大夫壓低聲音。
兩人貼著路邊的樹林走，儘量不暴露。走了約莫二里地，看見前面有個茶棚——破破爛爛的，茅草頂塌了一半，但裡頭好像有人。
茶棚外拴著兩匹馬，毛色雜亂，瘦骨嶙峋。棚子裡坐著三個男人，正圍著一張破桌子喝酒，桌上擺著些肉乾和餅子。
那三人穿著不倫不類，有的像農夫，有的像獵戶，但都帶著刀。眼神飄忽，不時瞟向路上。
張大夫拉住荊禾，兩人蹲在樹叢後。
「不像好人。」張大夫低聲說。
荊禾點頭。她盯著那三人的刀——刀鞘磨損得厲害，但刀柄纏著新布，說明常用。
「繞過去？」張大夫問。
荊禾看了看地形。茶棚正好卡在路轉彎的地方，一邊是陡坡，一邊是深溝，要繞路得退回山里，多走半天。
「等。」她說。
兩人躲在樹叢後，耐心等著。那三人喝得慢，一邊喝一邊大聲說笑，話里夾雜著粗鄙的髒字。從零碎的對話里，能聽出他們是「跑買賣的」，但什麼買賣需要帶刀，就不好說了。
太陽漸漸西沉。那三人終於喝完了，搖搖晃晃站起來，解了馬繩，翻身上馬。馬蹄聲噠噠遠去，消失在暮色里。
又等了一炷香時間，確定人走遠了，兩人才從樹叢後出來，快步通過茶棚。
茶棚里一片狼藉，酒碗摔碎在地上，肉乾渣子和餅屑撒得到處都是。荊禾瞥了一眼，看見桌角刻著幾個歪扭的字：「過路留財，不留命。」
她眼神冷了冷，加快腳步。
天黑透時，他們找到個廢棄的土地廟。廟很小，供桌倒了，神像缺胳膊少腿，但好歹能遮風擋雨。
張先生生了火，荊禾去附近撿柴。回來時，看見張大夫正對著火堆發呆。
「想什麼呢？」她問。
張大夫回過神，苦笑：「想那對祖孫……要是沒吃那毒草，現在也該到平地了。」
荊禾往火里添了根柴，沒說話。
「我這輩子，救過不少人，也見過不少人死。」張大夫慢慢說，「但每次看見孩子死，心裡就跟刀絞似的。那么小，懂什麼？都是大人沒護好。」
他看向荊禾：「荊兄弟，你爹娘……是怎麼沒的？」
荊禾撥火的手頓了頓。火光映著她半邊臉，明暗不定。
「病死的。」她簡單說。
「哦……」張大夫嘆了口氣，「這年頭，病不起啊。我開醫館那些年，見過太多人，小病拖成大病，大病拖到死。不是不想治，是治不起。」
他搖搖頭，從藤箱裡掏出兩個硬餅子，分給荊禾一個：「吃吧，明天還得趕路。」
兩人默默啃著餅子。廟外傳來夜鳥的啼叫，一聲兩聲，淒清得很。
吃完東西，張大夫忽然說：「荊兄弟，你這孩子……心思重。有些事，該放就放，背著太累。」
荊禾抬眼看他。
「我不是打聽你的秘密。」張大夫擺擺手，「就是覺著，你年紀輕輕，眼裡沒光。我像你這麼大的時候，雖然日子也苦，但心裡總還有點盼頭。」
「盼什麼？」荊禾問。
「盼著學成出師，盼著開醫館，盼著娶媳婦生孩子……」張大夫笑了，笑容里有種遙遠的溫柔，「雖然現在啥也沒剩下，但盼過，就不算白活。」
荊禾低下頭，看著手裡的餅子。餅很硬，咬得牙疼。
她有過盼頭嗎？
好像有過。小時候盼著爹娘病好，盼著家裡有飯吃。後來盼著叔嬸對她好點，盼著別挨打。再後來……盼著活下去。
就這些。
「睡吧。」她最後說。
兩人輪流守夜。後半夜荊禾值班時，廟外忽然傳來窸窣聲。她立刻握緊柴刀，悄聲走到門邊。
月光下，有個黑影在廟外的荒草叢裡移動，動作笨拙，像是什麼動物。
她屏住呼吸。那黑影靠近了，是只野狗，瘦得皮包骨，肋骨一根根凸出來。野狗在廟門口嗅了嗅，大概是聞到食物的味道，喉嚨里發出低低的嗚咽。
荊禾從懷裡掏出塊餅子碎屑，扔出去。野狗嚇了一跳，後退幾步，警惕地看她。見沒危險，才小心翼翼地湊過去，叼起碎屑，狼吞虎咽吃了。
吃完，它沒走，蹲在廟門口，眼巴巴地看著她。
荊禾又扔了點。野狗吃完，這次往前蹭了幾步，尾巴輕輕搖了搖。
她盯著那隻狗。狗很瘦，毛色雜亂，但眼睛很亮，看著她時有種小心翼翼的討好。
她想起小時候，家裡也養過狗，是條黃狗，很乖。後來餓得不行，爹把它殺了燉肉。她記得自己哭了很久，但肉端上來時，還是吃了。
活下去，比什麼都重要。
她最後扔了塊大點的餅子，野狗叼著，轉身跑進了夜色里。
荊禾回到火堆邊，坐下。火快熄了，她添了根柴，看著火焰重新燃起來。
廟外，遠遠傳來野狗的吠叫，一聲，兩聲，很快沉寂下去。
天快亮了。
新的一天，又要開始了。
老婦人看起來六十多了，頭髮花白，背佝僂得厲害，走路都得拄著棍子。牽著她手的是個小女孩，約莫七八歲，瘦得只剩一把骨頭，眼睛顯得特別大，怯生生地躲在奶奶身後。
兩撥人在一處溪谷邊遇上。張大夫見對方老弱，主動打招呼：「老人家，這是往哪兒去？」
老婦人警惕地打量他們，見是一老一少，不像壞人，才沙啞著嗓子說：「往南……聽說南邊有吃的。」
張大夫點點頭，沒多問。這年頭，往南逃的人多了去了。
兩撥人在溪邊各占一邊休息。老婦人從懷裡掏出塊黑乎乎的餅子，掰成兩半，大的給孫女，小的自己啃。女孩吃得急，噎得直捶胸口，老婦人趕緊給她餵水。
荊禾默默看著，從包袱里掏出兩個野果，走過去放在老婦人腳邊。
老婦人愣了下，連連擺手：「使不得，使不得……」
「吃吧。」荊禾只說了一句，就轉身回去。
張大夫讚許地看了她一眼，也從藤箱裡摸出小包炒麵，遞過去：「給孩子沖點糊糊，好消化。」
老婦人眼眶紅了，顫巍巍接過，不住道謝。
休息夠了，兩撥人一前一後上路。山路窄，張大夫和荊禾走得快些，漸漸把祖孫倆甩在後面。但每隔一段，張大夫就會停下等等，荊禾也不催。
走到一處山坡時，後面的女孩忽然哭起來。兩人回頭，見女孩蹲在地上，指著腳說疼。老婦人焦急地查看，大概是腳底板磨破了。
張大夫折回去，從藤箱裡拿出藥粉和布條，給女孩處理傷口。荊禾站在一旁，懷裡的羅盤忽然微微發熱。
她警惕地環顧四周。山坡上長滿了雜草，有些開著黃色的小花，在風裡搖搖晃晃。
羅盤的熱度在增強。她掏出來，指針顫巍巍指向山坡那叢黃花，顏色泛著暗紅。
毒花。她記得，前幾天見過類似的，羅盤反應一樣。
「別碰那花。」她出聲提醒。
張大夫抬頭看了眼，臉色一變：「金線草！快離遠點！」
老婦人嚇得趕緊拉著孫女往後退。女孩腳還疼，踉蹌了一下，差點摔倒。
張大夫麻利地包紮好傷口，叮囑道：「這山里毒草多，不認識的千萬別碰。」
老婦人連連點頭，後怕不已。
兩撥人又走了一段，在一個岔路口分開。祖孫倆要走東邊一條看起來好走些的小路，張大夫和荊禾則繼續往南翻山。
全網首發更新 讀好書上 TW 看書網，𝖘𝖍𝖚.𝖙𝖜超省心
「保重。」張大夫朝她們揮揮手。
「恩人保重。」老婦人牽著孫女，一步一回頭地走了。
荊禾看著她們的背影消失在小路盡頭，心裡莫名有點不安。但路是人家自己選的，她沒資格說什麼。
兩人繼續爬山。下午時分，天空陰沉下來，烏雲從北邊壓過來，看樣子要下雨。
「得找個地方避雨。」張大夫抬頭看天。
荊禾加快腳步，想在天黑前翻過這個山頭。剛爬到半山腰，雨就下來了，先是豆大的雨點，很快就連成片，嘩啦啦傾盆而下。
兩人狼狽地躲到一處突出的岩壁下。岩壁不深，勉強能擋雨，但風卷著雨絲往裡飄，很快就把衣服打濕了。
荊禾抹了把臉上的水，忽然聽見風雨里夾雜著別的聲——是哭聲，女人的哭聲，悽厲絕望。
聲音從東邊傳來，正是那條小路的方向。
她和張大夫對視一眼。
「是那對祖孫。」張大夫臉色變了。
兩人猶豫了一下，還是朝哭聲的方向趕去。雨太大，山路泥濘難行，張大夫滑了一跤，荊禾扶起他，兩人深一腳淺一腳地往前走。
哭聲越來越清晰，還夾雜著含糊的哀嚎。轉過一道彎，看見那對祖孫了——
女孩倒在地上，渾身抽搐，口吐白沫，眼睛翻白。老婦人跪在旁邊，抱著孫女哭喊：「丫丫，丫丫你醒醒啊！別嚇奶奶！」
張大夫衝過去，蹲下檢查。女孩的手裡還攥著半朵黃花——正是山坡上那種金線草。
「她吃了毒草！」張大夫急道，「快，摳她喉嚨！」
老婦人手抖得厲害，試了幾次都不敢。荊禾蹲下，掰開女孩的嘴，手指伸進去摳。女孩牙關緊咬，荊禾用力撬開，手指探到喉部，用力一按——
「嘔——」女孩吐出些渾濁的液體，裡面混著沒嚼碎的草葉。
但已經晚了。女孩的抽搐越來越弱，瞳孔開始擴散，嘴唇泛起青紫色。
張大夫從藤箱裡翻出個小瓷瓶，倒出顆黑色藥丸想餵進去，但女孩已經咽不下去了。
「丫丫……丫丫……」老婦人抱著孫女，哭得撕心裂肺。
荊禾蹲在旁邊，看著女孩漸漸失去生氣的臉。那臉很小，很瘦，眼睛還睜著，但已經沒了神采。
雨嘩嘩地下，沖刷著女孩臉上的污跡，也沖刷著老婦人滿臉的淚。
張大夫頹然放下手，搖搖頭：「沒救了……金線草毒性太烈，吃下去就……」
老婦人猛地抬頭，抓住張大夫的胳膊：「大夫，求求你，救救她！她才八歲啊！她爹娘都沒了，就剩我們祖孫倆……求求你！」
張大夫眼眶紅了，別過臉去：「老人家……我，我無能為力啊……」
老婦人愣愣地看著他，又低頭看懷裡的孫女。女孩已經不動了，身體漸漸僵硬。
她突然不哭了。
安靜得可怕。
她輕輕放下孫女，捋了捋孩子額前濕透的頭髮，又擦了擦她嘴角的白沫。動作很慢，很溫柔。
然後她站起來，轉身，朝著旁邊一棵老樹，一頭撞了過去。
「砰！」
沉悶的撞擊聲。老婦人軟軟倒下，額頭上鮮血汩汩湧出，混著雨水，染紅了一片地。
這一切發生得太快，張大夫和荊禾都沒反應過來。
等他們衝過去，老婦人已經沒氣了。眼睛還睜著，望著灰濛濛的天空。
雨還在下。兩具屍體躺在泥水裡，一老一少，挨得很近。
荊禾站在雨里，渾身濕透。雨水順著頭髮流下來，流進眼睛，澀澀的。她抬手抹了把臉，分不清是雨水還是別的什麼。
張大夫跪在老婦人身邊，顫抖著手合上她的眼睛。又去合上女孩的眼睛。
「造孽啊……」他喃喃道，聲音哽咽，「這世道……造孽……」
兩人在雨里站了很久。最後張大夫說：「得把她們埋了。」
他們找了處相對乾燥的地方，用柴刀和短刀挖坑。土被雨澆透了，黏糊糊的，不好挖。挖了半個時辰，才挖出個淺坑。
把祖孫倆放進去，並排躺著。沒有蓆子，沒有棺木，就這麼直接埋土。
土蓋上去的時候，荊禾看見女孩手裡還攥著那半朵黃花。金色的花瓣在泥水裡泡得發黑，像燒焦的蝴蝶翅膀。
最後一捧土蓋完，連個墳頭都沒起。張大夫找了塊相對平整的石頭，立在墳前，算是標記。
「走吧。」張大夫聲音沙啞。
兩人轉身離開。走了很遠，荊禾回頭看了一眼。那片山坡在雨幕里模糊不清，只有那塊立石，像根倔強的骨頭，戳在天地間。
回到避雨的岩壁下，兩人都沒說話。張大夫生了堆火，濕衣服冒著白氣。荊禾抱著膝蓋坐在火邊，盯著跳動的火焰。
「那花……」她忽然開口，「我提醒過她們。」
「不怪你。」張大夫嘆氣，「你提醒了，是那孩子……餓急了，看見能吃的就往嘴裡塞。」
他撥了撥火堆，火星噼啪炸開：「這年頭，餓死的人比毒死的人多。有時候明知道有毒，也得賭一把。」
荊禾想起自己餓得最狠的時候，也挖過不認識的草根。那時候想的是，毒死總比餓死痛快。
「蠢。」她低聲說。
張大夫看她一眼：「是蠢。但……可憐。」
荊禾不說話了。火光在她臉上跳動，映得那雙眼睛深不見底。
這一夜，兩人都沒怎麼睡。外頭風雨聲嗚咽，像誰的哭聲，斷斷續續，一夜未停。
天亮時雨停了。天空洗過一樣，藍得刺眼。陽光照在濕漉漉的山林上，一切都鮮亮亮的，仿佛昨日的慘劇只是一場噩夢。
但岩壁下的泥地上，還留著那對祖孫凌亂的腳印。
張大夫默默收拾東西。荊禾站起來，走到昨晚立墳的方向，遠遠看了一眼。
那塊石頭還在。
她轉身，背上包袱。
「走吧。」她說。
聲音很平靜，像什麼也沒發生過。
兩人繼續上路。山路被雨沖刷過，更滑更難走。荊禾走前面，腳步很穩，踩下去之前都會先試探。張大夫跟在後頭，拄著棍子，一步一喘。
走到中午，路過一片野果林。樹上結著紅彤彤的小果子，看著誘人。
荊禾掏出羅盤。指針指向果樹，泛起柔和的綠光。
「能吃。」她說。
兩人摘了些果子充飢。果子酸甜，汁水多，吃下去緩解了連日的乾渴。
張大夫吃了幾個，忽然說：「荊兄弟，你那羅盤……能借我使使不？就看看附近有沒有能入藥的。」
荊禾猶豫了一下，還是遞過去。
張大夫接過，捧在手裡，小心翼翼地在附近走了一圈。羅盤在他手裡反應很弱，指針偶爾顫一下，光芒也暗淡。
「看來它認主。」張大夫苦笑著還回來，「在你手裡是寶貝，在我手裡就是塊鐵疙瘩。」
荊禾接過來，羅盤貼著手心，微微發熱，像是在回應。
「它……只認血。」她簡單解釋。
張大夫點點頭，沒多問。兩人繼續走，但氣氛明顯鬆快了些。張大夫又開始絮叨他行醫的見聞，哪些方子靈，哪些是騙人的，哪些草藥長得像但藥性天差地別……
荊禾聽著，偶爾「嗯」一聲。她的眼睛始終警惕地掃視四周，手按在柴刀柄上，隨時準備拔刀。
下午，他們翻過最後一道山樑。站在山頂往下看，遠處是一片開闊的平原，田野、村莊、道路，像棋盤一樣鋪開。更遠的地方，能看見一條大河，在陽光下泛著銀光。
「到平地了。」張大夫喘著氣，臉上露出笑容，「再走幾天，應該就能到有人煙的地方。」
荊禾眯眼望著那片平原。平原看著平靜，但她知道，平地上的人，有時候比山裡的野獸更危險。
「走吧。」她說。
下山的路好走許多。兩人腳步輕快，太陽偏西時，已經走到山腳。前面是條土路，雖然坑坑窪窪，但確實是路。
路上有車轍印，還有馬蹄印，看起來不久前有人經過。
「小心點。」張大夫壓低聲音。
兩人貼著路邊的樹林走，儘量不暴露。走了約莫二里地，看見前面有個茶棚——破破爛爛的，茅草頂塌了一半，但裡頭好像有人。
茶棚外拴著兩匹馬，毛色雜亂，瘦骨嶙峋。棚子裡坐著三個男人，正圍著一張破桌子喝酒，桌上擺著些肉乾和餅子。
那三人穿著不倫不類，有的像農夫，有的像獵戶，但都帶著刀。眼神飄忽，不時瞟向路上。
張大夫拉住荊禾，兩人蹲在樹叢後。
「不像好人。」張大夫低聲說。
荊禾點頭。她盯著那三人的刀——刀鞘磨損得厲害，但刀柄纏著新布，說明常用。
「繞過去？」張大夫問。
荊禾看了看地形。茶棚正好卡在路轉彎的地方，一邊是陡坡，一邊是深溝，要繞路得退回山里，多走半天。
「等。」她說。
兩人躲在樹叢後，耐心等著。那三人喝得慢，一邊喝一邊大聲說笑，話里夾雜著粗鄙的髒字。從零碎的對話里，能聽出他們是「跑買賣的」，但什麼買賣需要帶刀，就不好說了。
太陽漸漸西沉。那三人終於喝完了，搖搖晃晃站起來，解了馬繩，翻身上馬。馬蹄聲噠噠遠去，消失在暮色里。
又等了一炷香時間，確定人走遠了，兩人才從樹叢後出來，快步通過茶棚。
茶棚里一片狼藉，酒碗摔碎在地上，肉乾渣子和餅屑撒得到處都是。荊禾瞥了一眼，看見桌角刻著幾個歪扭的字：「過路留財，不留命。」
她眼神冷了冷，加快腳步。
天黑透時，他們找到個廢棄的土地廟。廟很小，供桌倒了，神像缺胳膊少腿，但好歹能遮風擋雨。
張先生生了火，荊禾去附近撿柴。回來時，看見張大夫正對著火堆發呆。
「想什麼呢？」她問。
張大夫回過神，苦笑：「想那對祖孫……要是沒吃那毒草，現在也該到平地了。」
荊禾往火里添了根柴，沒說話。
「我這輩子，救過不少人，也見過不少人死。」張大夫慢慢說，「但每次看見孩子死，心裡就跟刀絞似的。那么小，懂什麼？都是大人沒護好。」
他看向荊禾：「荊兄弟，你爹娘……是怎麼沒的？」
荊禾撥火的手頓了頓。火光映著她半邊臉，明暗不定。
「病死的。」她簡單說。
「哦……」張大夫嘆了口氣，「這年頭，病不起啊。我開醫館那些年，見過太多人，小病拖成大病，大病拖到死。不是不想治，是治不起。」
他搖搖頭，從藤箱裡掏出兩個硬餅子，分給荊禾一個：「吃吧，明天還得趕路。」
兩人默默啃著餅子。廟外傳來夜鳥的啼叫，一聲兩聲，淒清得很。
吃完東西，張大夫忽然說：「荊兄弟，你這孩子……心思重。有些事，該放就放，背著太累。」
荊禾抬眼看他。
「我不是打聽你的秘密。」張大夫擺擺手，「就是覺著，你年紀輕輕，眼裡沒光。我像你這麼大的時候，雖然日子也苦，但心裡總還有點盼頭。」
「盼什麼？」荊禾問。
「盼著學成出師，盼著開醫館，盼著娶媳婦生孩子……」張大夫笑了，笑容里有種遙遠的溫柔，「雖然現在啥也沒剩下，但盼過，就不算白活。」
荊禾低下頭，看著手裡的餅子。餅很硬，咬得牙疼。
她有過盼頭嗎？
好像有過。小時候盼著爹娘病好，盼著家裡有飯吃。後來盼著叔嬸對她好點，盼著別挨打。再後來……盼著活下去。
就這些。
「睡吧。」她最後說。
兩人輪流守夜。後半夜荊禾值班時，廟外忽然傳來窸窣聲。她立刻握緊柴刀，悄聲走到門邊。
月光下，有個黑影在廟外的荒草叢裡移動，動作笨拙，像是什麼動物。
她屏住呼吸。那黑影靠近了，是只野狗，瘦得皮包骨，肋骨一根根凸出來。野狗在廟門口嗅了嗅，大概是聞到食物的味道，喉嚨里發出低低的嗚咽。
荊禾從懷裡掏出塊餅子碎屑，扔出去。野狗嚇了一跳，後退幾步，警惕地看她。見沒危險，才小心翼翼地湊過去，叼起碎屑，狼吞虎咽吃了。
吃完，它沒走，蹲在廟門口，眼巴巴地看著她。
荊禾又扔了點。野狗吃完，這次往前蹭了幾步，尾巴輕輕搖了搖。
她盯著那隻狗。狗很瘦，毛色雜亂，但眼睛很亮，看著她時有種小心翼翼的討好。
她想起小時候，家裡也養過狗，是條黃狗，很乖。後來餓得不行，爹把它殺了燉肉。她記得自己哭了很久，但肉端上來時，還是吃了。
活下去，比什麼都重要。
她最後扔了塊大點的餅子，野狗叼著，轉身跑進了夜色里。
荊禾回到火堆邊，坐下。火快熄了，她添了根柴，看著火焰重新燃起來。
廟外，遠遠傳來野狗的吠叫，一聲，兩聲，很快沉寂下去。
天快亮了。
新的一天，又要開始了。