第641章 三生子。
第641章 三生子。
一年是很短的時間。
對奧林匹斯山巔的諸神而言，一年甚至不夠打完一場架。
可能宙斯打一個盹的功夫，凡間就換了兩茬莊稼。
不過對斯巴達城南的這片土地而言，一年是足夠改天換地的刻度。
奎托斯把城南廢墟里最後一片焦土也翻了出來。
碳化的木樁被拔掉，燒透的地基被填平。
黑勞士暴動留下的溝壑里，姿勢扭曲的屍體早已被清理乾淨，溝底填上了新土和碎石，夯實之後變成了灌溉渠的一部分。
帶著斯巴達人們用暴動遺留的死人骨灰混合牛糞漚了三個月的底肥，奎托斯把它們均勻地翻進了每一壟新開的田地。
死人的磷養活了第一季的麥苗。
這件事在斯巴達不算殘忍。
斯巴達從來不浪費死人。
夏天的時候，灌溉渠通水了。
奎托斯用了一整個月的時間從城外的河道引水進來，水渠的落差被他用肉眼丈量然後徒手校準，誤差控制在一指寬以內。
尼科斯帶著一隊黑勞士負責挖掘，但每次水流方向稍有偏移，奎托斯就會拎起那個犯了錯的倒霉蛋，把他扔到正確的位置上去，然後指著地面的濕痕說..
「水從這裡走。」
「一個連水都管不好的人，怎麼管得好自己的地？」
日子便是如此過去了。
入冬前。
城南所有田地的收成被碼在廣場上。
長老院撥了四塊石板負責記錄。
結果每一塊的數字都比上一塊要大。
讀小說上 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超省心
然後他們放棄了石板，直接用目測估量了麥垛的體積，得出的結論讓長老們坐在板凳上緩了好一陣子......
有了這糧食...
那冬天還打什麼仗..
接著奏樂接著舞！
不僅夠上繳軍糧，剩餘的存量足以讓城南的黑勞士和流民熬過整個冬天，甚至還有富餘...
在斯巴達...
鮮少有老人。
更鮮少有智慧的長老。
能活到這個歲數的長老們對斯巴達的現狀再清楚不過。
僅靠延達柔斯或是他指望的赫拉克勒斯都救不了斯巴達..
但就在這個冬天...
斯巴達建城以來第一次不需要在冬天靠遠征掠奪鄰邦糧倉來填補虧空！
如果不是這座城邦離阿瑞斯神太近。
長老們估計已經給奎托斯雕上石像了。
豐饒、農業、充裕！
這男人簡直就是未來斯巴達黃金時代的神！
但很可惜..
長老們的奏樂歌舞對於農莊來說並不重要。
農莊的日子亦是平平無奇。
女神的詛咒似乎並沒有對奎托斯起上什麼作用..
他甚至還有閒心修補了十二座農舍的屋頂，替換了二十三根腐朽的橫樑，重新夯實了所有儲糧倉的地基..
麗珊德拉每天清晨把麵餅烤好擱在灶台上，奎托斯出門前拿一塊塞進腰帶里。
這平淡的一年就是這樣過去的。
對神明而言不值一提。
初春。
田間。
灰濛濛的晨光鋪在城南第一塊地的北側。
露水還掛在麥苗的葉尖上，風一吹就滾落進土裡，留下一道淺淺的濕痕。
麗珊德拉蹲在壟溝邊拔草。
這是她的工作。
奎托斯翻地，她負責清理雜草和查看蟲害。
分工明確，各管一段，中間隔著三四十步的距離，偶爾抬頭對視一眼，確認對方還在，然後繼續低頭。
這一年多來每個清晨都是這樣。
她彎下腰，手指扣住一叢雜草的根部。
草根很深，盤在土裡擰成了一團。
她用力往上拽。
可當草根斷裂的觸感傳到掌心之際，一陣劇烈的眩暈從腹部深處升起來，像有什麼東西在她的身體裡猛然翻了個身。
膝蓋的力量在一瞬間被抽空。
雙腿一軟，她跪進了泥地里。
手掌撐住地面。
指甲掐進了濕潤的土壤，黑色的泥從手間擠出來。
她喉嚨里湧上股酸澀。
視野里的麥苗和天空緩慢地旋轉了半圈。
遠處，鋤頭落地的聲音消失了。
奎托斯不知何時來到了她身旁...
蹲下身，赤紅色的眼睛平視著她的臉。
「你生病了？」
「沒有。我..」
話說到一半，她便不自覺地按上了小腹。
掌心貼上去...
不屬於她的脈搏，微弱地在指腹下跳動了一下。
瞳孔劇震。
心中只剩下掌下一下一下的搏動，像有人在她的身體深處用拳頭敲著一扇還不存在的門。
「我可能...」
「懷孕了？」
連她自己都覺得這句話荒謬到了極點。
帕拉斯·雅典娜，懷孕了。
奎托斯全身僵住。
她幾乎能看見他腦子裡有什麼東西在猛烈地運轉...
就像田裡的灌溉渠突然決堤之後..
農夫要在最短時間裡算清楚應該先堵哪個口。
恐慌與憤怒的人做不了任何事。
冷靜點...
我的孩子。
老父親的話音在耳邊蕩漾。
奎托斯猛地站起來轉身就跑。
雅典娜跪在泥地里。
嘴角不由自主地抽了一下。
.跑了？他怎麼跑了？！
「6
「」
女神此刻腦子裡唯一浮現的念頭..
在古神的編年史中，她讀到過大量關於第二世界的記載。
古神之間的結合往往伴隨著極為複雜的權力博弈。
神血的交融意味著力量的重組，後裔的誕生意味著新的變量。
在那些記載里..
男方在得知女方懷孕後棄之而去的案例占了整整三卷羊皮紙。
宙斯就是拾取古神智慧的集大成者。
那個老登撒出去的種子比奧林匹斯山上的松果都多..
可他親手養大的孩子，幾乎沒有。
這個男人不會..
泥地盡頭響起急促的腳步聲。
好吧，他回來了。
比走的時候還快。
手裡抱著一團黑色的鐵塊。
克利奧斯之甲。
遠古泰坦殘骸鍛造的戰甲，甲面上銀線流淌，紋理如岩漿蠕動。
他跑到她面前，直接把鎧甲從她頭頂往下套。
「你做什...
「」
「別動。」
胸甲扣上。
腰帶拉緊。
肩甲推正。
完成之後，他站起身退了半步，赤紅色的眼睛迅速掃過四周..
田埂、天空、遠處的樹林。
像在確認有沒有什麼東西正朝這個方向逼近。
然後他低頭看著她。
「去休息。」
」
？
「」
雅典娜裹在一身漆黑的遠古戰甲里，鎧甲的下擺垂到了她的膝蓋以下，肩甲寬出她的肩膀整整一掌。
她在這副荒誕的裝扮下沉默了很久。
她忍不住笑了，笑聲很輕。
奎托斯皺了皺眉，他從來不懂女人為什麼會在這種時候笑出來。
「你是不是不舒服？」
「沒什麼。」麗珊德拉抬起手，把耳側被泥糊住的一縷頭髮別到耳後，「我先去休息。」
奎托斯說要出去一趟。
門關上。
腳步聲沿著田埂漸漸遠去。
似乎是向北...
斯巴達城中心的方向。
石屋裡安靜下來。
門縫透進的光照在灶台的灰燼上。
雅典娜站在屋子中央。
神力自體內甦醒。
銀色的輝光從足底升起，蔓延至每一根髮絲，在皮膚表面凝結成一層若有若無的光膜淳樸的農婦消失了。
灰藍色的瞳孔深處，白芒涌動如潮，淹沒了虹膜的顏色。
灶台上的陶碗發出嗡嗡的低鳴聲，乾草床鋪上的麥稈一根根豎起來，似是在向神明行禮。
脊背挺直。
下頜微抬。
這才是她的模樣。
可她的手在發抖。
銀色的指尖覆上小腹。
溫熱的皮膚下面，有一團火在燃燒。
真正的火。
被層層疊疊的血肉包裹著，卻擁有不屬於這個紀元的溫度。
帕拉斯·雅典娜懷了孩子。
這不應該。
誓約綁在她的本源上。
從誕生之日起，她的神格中就寫入了純潔二字..
就像火不能是冰..
風不能是石。
好吧...
很顯然，閻魔刀將她的神性與人性劈開的瞬間..
誓約跟著神格一起沉入了深淵。
留在表面的麗珊德拉，是一個沒有過去、沒有誓約、沒有枷鎖的空白容器。
而這個空白容器在一個名為奎托斯的半神身邊度過了將近兩年。
她的手停在小腹正中。
掌下的脈搏跳得很穩。
她傾注神力去探測...
雅典娜的眉頭擰得更緊了。
第二世界。
古神。
如果奎托斯的父親是諸神黃昏倖存者。
那麼奎托斯體內流著的或許有古神遺傳..
而古神的生殖力..
在第二世界的編年史里，古神的後裔往往繼承遠超父輩的潛力..
這團火在她腹中的存在方式，更像是種子破土..
不是她孕育了它，而是它選擇了她的身體作為土壤。
雅典娜閉上眼。
這個孩子是誰的？
麗珊德拉的？
如果是在她失去記憶的那段時間裡懷上的..
如果這個孩子源自那一刻...
那它是兩個真實的人在真實的情感中孕育的生命。
可如果她現在是雅典娜..
那這個孩子就是一個神明被一個不知情的凡人播種的意外產物。
一場計算失誤。
一個漏洞。
她是雅典娜。
當然是。
女神咬住後槽牙。
銀色的神力在指尖聚攏。
對外偽造成流產..
奎托斯從不會懷疑她。
她貼著小腹，指尖下是不屬於她的火焰。
火在跳動著。
不知情。
不設防。
像田裡剛探出泥面的一棵麥苗...
銀光已經匯聚成型。
可..
她還是移開了手。
銀光散去。
如果這麼做了...
她和宙斯有什麼區別？
低頭看著自己的腹部。
雅典娜移開了視線。
絕對不是因為母性，也不是因為愛。
是因為驕傲。
帕拉斯·雅典娜的驕傲不允許她成為宙斯第二。
罷了。
事已至此。
將錯就錯。
她現在不是雅典娜。
她是麗珊德拉。
以這個身份繼續留在這個男人身邊。
生下孩子。
用妻子和孩子這兩枚棋子..
在未來某個關鍵的節點...
雅典娜閉上了眼睛。
銀光從全身褪去。
灶台上的陶碗停止了嗡鳴。
乾草床鋪上的麥稈歪歪扭扭地倒回原位。
屋裡恢復了沉默。
只有腹部深處不屬於這個紀元的火焰，安靜地燃燒著。
斯巴達王宮。
石柱撐起穹頂。
走廊兩側站著持矛的衛兵。
每隔十步一人，盔纓的紅色染料在陽光下顯得很新。
所有人都看到了從走廊盡頭走來的身影。
灰白色的皮膚，赤紅色的雙眼，左臉上一道縱貫觀骨到下頜的紅色戰紋。
身上穿著一件洗過不知道多少次的粗麻布衫。
右腳靴底踩著一坨還冒著熱氣的新鮮牛糞。
沒有人攔他。
守衛們的長矛紋絲不動，只有目光隨著那個身影移動了全程。
在斯巴達，有四樣東西不會被阻攔...
國王的馬車、戰神的使者、赫拉克勒斯的信、還有奎托斯..
前三樣出於經驗，後一樣出於敬畏。
上次有個不長眼的新兵試圖在走廊里攔住他核實身份，結果被他連人帶矛拎起來塞進了牆壁的壁龕里。
新兵其實沒什麼事..
不過壁龕里原本供著的阿瑞斯陶像沒有..
議事廳。
穹頂下迴蕩著爭執的尾音。
延達柔斯坐在石椅上，拳頭撐著太陽穴，一副被吵出了偏頭痛的表情。
他對面站著希波孔。
親王的甲冑擦得發亮，胸口的徽記在窗口射入的光線下流光溢彩。
「城南的土地不能全交給一個外鄉人——
「6
「他交出了三倍於預期的糧食，希波孔。三倍。」延達柔斯的語氣已經從最初的據理力爭退化為了疲憊的陳述。
「糧食是糧食，土地是土地！斯巴達的土地從來沒有這樣」
「二位，聽我一言。」
第三個聲音從角落裡傳來。
旁邊的石柱邊靠著一個男人。
披著一件豹皮大衣。
花紋完整，毛色油潤。
這個人...
似乎不屬於希臘？
他五官更介於北方的某種血統之間，顴骨高聳，眼窩深陷。
一雙深褐色的眼睛半睜半閉，似乎對面前兩位斯巴達權力核心的爭吵只有三分興趣。
汪達爾·薩維奇。
延達柔斯兩個月前在伯羅奔尼撒半島北部的山路上撿回來的。
據說是個旅者。
會十七種語言。
精通二十六種棋類遊戲。
對地中海沿岸所有城邦的政治格局了如指掌。
延達柔斯覺得他是個天賜的謀士。
希波孔覺得他是個滑頭。
「爭吵並沒有用。」薩維奇從豹皮大衣的領口裡抬起下巴，「城南的產出在那裡擺著。」
「那位勇士...」
「砰—！」
議事廳的大門被從外面推開了。
牛糞的氣味率先抵達。
奎托斯走進來。
薩維奇把半閉的眼睛完全睜開了。
深褐色的瞳孔在這一刻忽然變得極為專注。
奎托斯的目光在廳內掃了一圈。
國王、親王、以及角落裡穿豹皮的陌生人。
「啊...吾友。」
延達柔斯坐直了身子，「有什麼事？」
「給。」
奎托斯從腰間的布袋裡掏出一塊東西。
泥板。
巴掌大。
他走上前，把泥板擱在延達柔斯面前的石桌上。
泥板上用尖石刻了兩行字。
第一行：奎托斯·肯特第二行：麗珊德拉延達柔斯低頭看著泥板。
「這是...」
「婚約。」奎托斯答。
「麗珊德拉現在是我的妻子。」
希波孔的眉毛差點飛出額頭。
「那個奴隸？」
奎托斯轉過頭看了他一眼。
希波孔把後半句話咽了回去。
延達柔斯摸了摸泥板上的刻痕。
「...肯特？」
奎托斯點頭。
「你父親的名字？」
「嗯。」
這是延達柔斯第一次知道這個灰色巨人的家族姓氏。
在希臘的命名傳統中，名字後面跟著父名..
奎托斯，某某之子。
這才是通行做法。
可泥板上的寫法不一樣。
奎托斯·肯特。
名在前，父名在後，用一個圓點連接。
「這...」
這種命名方式延達柔斯從未在任何一個希臘城邦見過。
倒是隱約聽旅者們提過，地中海對岸那個新興的蠻族共和國..
羅馬人有類似的命名結構。
延達柔斯還想追問更多關於這個姓氏的來歷，可奎托斯已經轉身了。
「吾友。等一等——
」
「今天的地還沒翻完。」
腳步聲踩著石板遠去。
牛糞腳印延伸到議事廳的門口，在陽光中慢慢風乾。
三個人看著桌上的泥板。
「好吧...」延達柔斯撫著頭，「...他是來宣布的，不是來商量的。」
希波孔嘴角抽了兩下，最終選擇了沉默。
跟一個徒手拆過巨人的傢伙辯論婚姻法的合理性..，並不在他的能力範圍之內。
角落裡，薩維奇從石柱上直起身。
他繞到石桌前，俯身端詳那塊泥板。
深褐色的眼睛在肯特兩個字上停留了很久。
「有趣。」他低聲說。
延達柔斯瞥了他一眼。
「什麼有趣？」
薩維奇沒回答。
他直起身，走到窗口。
窗外是斯巴達城區的天際線。
遠處，灰白色的身影正沿著主街走回城南的方向。
肯特。
這個姓氏不屬於希臘。
命名方式也不是羅馬的。
「以家族姓氏作為個人名號的後綴...將父輩的名嵌入子輩的名中，使其成為身份的一部分而非附屬...」
薩維奇活了五萬年。
見過語言的誕生，見過文字的發明，見過命名法則在無數文明中反覆疊代。
從最早的部落圖騰到蘇美爾泥板上的楔形符號，從埃及的王名框到希臘的父名制..
他對名字背後的權力結構瞭然於胸。
這塊泥板上的命名邏輯不屬於地中海的任何文明。
那個男人體內有神的氣息。
半神的父親..
如果真的來自某個已知的神系，那就應該用已知的命名法..
肯特可不在其中。
薩維奇的嘴角緩緩勾起。
他來到斯巴達，原本只是為了給漫長到令人發瘋的永生找點新鮮的刺激。
聽說奧林匹斯的神明玩了上千年的權力遊戲，於是他來到了這裡，想進入眾神的棋局不過現在...
窗外踩著牛糞走遠的灰色身影。
「這可比橄欖有趣多了。」薩維奇舔了舔嘴角。
傍晚。
石屋外的空地上。
奎托斯坐在門口的草垛旁。
斧頭橫放在膝蓋上。
他坐在那裡，赤紅色的雙眼望著遠方的天際線。
最後一抹橙紅色的日光從西邊的山脊上滑落，消失在地平線以下，天空的顏色一層一層地暗下去，從橙到紫到深藍...
沒人知道他在想什麼，也沒人知道他在等待什麼..
直到烏雲從東南方向翻卷而來。
厚重的雲層吞噬了剛剛露頭的星星。
天色在幾個呼吸之間暗了兩成。
悶雷從雲層深處傳來，聲音沉悶壓抑，像巨獸在翻身。
「嗡—！」
雷聲又響了一次，比上一次近了許多。
「砰——！」
屋內亦是傳來一聲脆響。
奎托斯皺眉。
他從草垛上站起來，左手抄起橫放在膝蓋上的斧頭，右手推門。
鐵鏽色的晚光從他身後湧入石屋。
麗珊德拉站在灶台前。
腳邊散落著一隻陶碗，碗裡的水洇濕了石板地面。
「抱歉。」麗珊德拉低聲說，「我手滑了。」
奎托斯的目光從碎碗移到她的手上，再移到她的臉上。
灶火的餘光映在她灰藍色的瞳孔里，光點微微顫動。
「你沒受傷吧？
「」
「沒。」
"5
」
他看著她的眼睛。
又看了一眼窗外正在聚攏的烏雲。
悶雷第三次炸響，這一次近得像就在屋頂。
麗珊德拉的肩膀在雷聲中幾不可察地繃了一下。
「你害怕雷？」奎托斯問。
「沒有。」
她捋了捋垂在臉側的頭髮，把它們別到耳後。
奎托斯沒追問。
他轉過身，走回門口。
左肩靠著門框，赤紅色的眼睛盯著天上的雷雲。
雲層在翻湧。
暗紫色的光在雲層內部奔竄，正在用力撞擊天空。
他記得希波呂忒說過。
這片土地上的雷，是神在說話。
宙斯。
他們管這片土地上的雷電之神叫宙斯。
奎托斯盯著天上的光，若有所思。
「你每次雷雨天都會走到門口。」
麗珊德拉不知道什麼時候走到了他身旁。
「你不怕？」她問。
「不怕。」奎托斯的視線沒有從雲層上移開，「沒什麼可怕的。」
雨落了下來。
轉眼間就密了起來，水簾從屋檐外側墜落，在泥地上敲出了連綿不絕的悶響。
麗珊德拉站在門框的另一側。
雨霧撲上來，打濕了她裙擺的邊緣。
她看著雨幕中遠處模糊的麥田，忽然開口。
「如果神明知道你不害怕他，他會不會跳下來？」
奎托斯沉默了一拍，似乎是想到了什麼。
「他可以跳。」
「農莊正好缺個通水渠的。」
麗珊德拉怔了一下。
雨聲填滿了兩個人之間的沉默。
她偏過頭看著男人的側臉。
雨水從灰白色的皮膚上淌下來，順著下頜線條匯聚成一道細流，在下巴的尖端凝成水珠，然後墜落，似是洗不盡的原罪。
「...你居然會開玩笑。」她顯然有些詫異。
「是嗎？」奎托斯看著遠處的天空，他平靜道，「可你也變了。」
「——.什麼？」
「以前的你，也從來不會開玩笑。」
女人的笑意在嘴角僵了一瞬。
雨幕在兩人之間織了一道簾。
遠處的悶雷又響了一聲。
奎托斯看了看天。
「進去吧。雷很大，雨也要來了。」
麗珊德拉點了點頭。
兩個人轉身。
門合上。
雨聲被隔在了外面。
石屋內。
草鋪。
兩個人並排躺著。
雷雨在屋頂上方翻攪。
雨點砸在石板瓦上，偶爾一道閃電從窗板的縫隙里劈進來，把整個房間照得慘白，然後又迅速沉入黑暗。
奎托斯盯著天花板，雙手交疊放在胸口。
麗珊德拉背對著他，面朝石牆。
「名字。
「」
奎托斯的聲音在黑暗裡響起。
「你來起。」女人隨口道。
奎托斯沉默了片刻。
「一個還是兩個？」
雅典娜差點翻過身來瞪他。
他以為他種的是什麼？
種了一季就能翻幾倍？
城南的大豐收給他的自信也未免太足了...
「當然是...」
話到一半，戛然而止。
雅典娜瞳孔地震..
說起來...
她好像還真沒確認幾團火來著...
女神沉默地將手放上去..
沉默。
黑暗。
雷聲。
三組獨立的搏動。
似是三顆種子在同一塊土壤里爭先恐後地往上拱。
「三生子？」女人喃喃道。
「怎麼了？」奎托斯不解。
這很奇怪嗎？
他種一粒種子，往往可以收穫數十粒種子。
「你問我怎麼了？」女人翻過身來，灰藍色的眼睛在黑暗中灼灼發亮，「你到底在我肚子裡種了什麼！」
「——.我種的是...」
「不許說麥子。」
奎托斯把後半句話咽了回去。
窗外，閃電劈下來。
慘白的光穿過窗板的縫隙，把兩張面面相覷的臉照得纖毫畢現。
「轟——！」
雷聲在他們頭頂炸開。
「後續！我要聽後續啊啊啊啊！」
「能別撒潑打滾了嗎？很丟人。」
赫拉克勒斯捂著頭，看著地上打轉的男孩。
以及周遭投來的目光。
老臉一紅。
「別他媽轉了！但丁！」
「那你告訴我！」
「6
」
「..算了，看在你今晚請我吃牛腿的份上，我偷偷告訴你。」
「你別到處亂講。」赫拉克勒斯嘆氣，然後放下牛腿骨，「...總之據延達柔斯說，那傢伙在給完泥板的第二天早上起來，就直接去犁了三塊新地。」
「三塊？」但丁詫異道，「他居然想同時種三塊地？！」
「對。」
「他說一個孩子一塊。」
赫拉克勒斯咧嘴大笑，「他真的打算給每個孩子分一畝田！」
>
一年是很短的時間。
對奧林匹斯山巔的諸神而言，一年甚至不夠打完一場架。
可能宙斯打一個盹的功夫，凡間就換了兩茬莊稼。
不過對斯巴達城南的這片土地而言，一年是足夠改天換地的刻度。
奎托斯把城南廢墟里最後一片焦土也翻了出來。
碳化的木樁被拔掉，燒透的地基被填平。
黑勞士暴動留下的溝壑里，姿勢扭曲的屍體早已被清理乾淨，溝底填上了新土和碎石，夯實之後變成了灌溉渠的一部分。
帶著斯巴達人們用暴動遺留的死人骨灰混合牛糞漚了三個月的底肥，奎托斯把它們均勻地翻進了每一壟新開的田地。
死人的磷養活了第一季的麥苗。
這件事在斯巴達不算殘忍。
斯巴達從來不浪費死人。
夏天的時候，灌溉渠通水了。
奎托斯用了一整個月的時間從城外的河道引水進來，水渠的落差被他用肉眼丈量然後徒手校準，誤差控制在一指寬以內。
尼科斯帶著一隊黑勞士負責挖掘，但每次水流方向稍有偏移，奎托斯就會拎起那個犯了錯的倒霉蛋，把他扔到正確的位置上去，然後指著地面的濕痕說..
「水從這裡走。」
「一個連水都管不好的人，怎麼管得好自己的地？」
日子便是如此過去了。
入冬前。
城南所有田地的收成被碼在廣場上。
長老院撥了四塊石板負責記錄。
結果每一塊的數字都比上一塊要大。
讀小說上 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超省心
然後他們放棄了石板，直接用目測估量了麥垛的體積，得出的結論讓長老們坐在板凳上緩了好一陣子......
有了這糧食...
那冬天還打什麼仗..
接著奏樂接著舞！
不僅夠上繳軍糧，剩餘的存量足以讓城南的黑勞士和流民熬過整個冬天，甚至還有富餘...
在斯巴達...
鮮少有老人。
更鮮少有智慧的長老。
能活到這個歲數的長老們對斯巴達的現狀再清楚不過。
僅靠延達柔斯或是他指望的赫拉克勒斯都救不了斯巴達..
但就在這個冬天...
斯巴達建城以來第一次不需要在冬天靠遠征掠奪鄰邦糧倉來填補虧空！
如果不是這座城邦離阿瑞斯神太近。
長老們估計已經給奎托斯雕上石像了。
豐饒、農業、充裕！
這男人簡直就是未來斯巴達黃金時代的神！
但很可惜..
長老們的奏樂歌舞對於農莊來說並不重要。
農莊的日子亦是平平無奇。
女神的詛咒似乎並沒有對奎托斯起上什麼作用..
他甚至還有閒心修補了十二座農舍的屋頂，替換了二十三根腐朽的橫樑，重新夯實了所有儲糧倉的地基..
麗珊德拉每天清晨把麵餅烤好擱在灶台上，奎托斯出門前拿一塊塞進腰帶里。
這平淡的一年就是這樣過去的。
對神明而言不值一提。
初春。
田間。
灰濛濛的晨光鋪在城南第一塊地的北側。
露水還掛在麥苗的葉尖上，風一吹就滾落進土裡，留下一道淺淺的濕痕。
麗珊德拉蹲在壟溝邊拔草。
這是她的工作。
奎托斯翻地，她負責清理雜草和查看蟲害。
分工明確，各管一段，中間隔著三四十步的距離，偶爾抬頭對視一眼，確認對方還在，然後繼續低頭。
這一年多來每個清晨都是這樣。
她彎下腰，手指扣住一叢雜草的根部。
草根很深，盤在土裡擰成了一團。
她用力往上拽。
可當草根斷裂的觸感傳到掌心之際，一陣劇烈的眩暈從腹部深處升起來，像有什麼東西在她的身體裡猛然翻了個身。
膝蓋的力量在一瞬間被抽空。
雙腿一軟，她跪進了泥地里。
手掌撐住地面。
指甲掐進了濕潤的土壤，黑色的泥從手間擠出來。
她喉嚨里湧上股酸澀。
視野里的麥苗和天空緩慢地旋轉了半圈。
遠處，鋤頭落地的聲音消失了。
奎托斯不知何時來到了她身旁...
蹲下身，赤紅色的眼睛平視著她的臉。
「你生病了？」
「沒有。我..」
話說到一半，她便不自覺地按上了小腹。
掌心貼上去...
不屬於她的脈搏，微弱地在指腹下跳動了一下。
瞳孔劇震。
心中只剩下掌下一下一下的搏動，像有人在她的身體深處用拳頭敲著一扇還不存在的門。
「我可能...」
「懷孕了？」
連她自己都覺得這句話荒謬到了極點。
帕拉斯·雅典娜，懷孕了。
奎托斯全身僵住。
她幾乎能看見他腦子裡有什麼東西在猛烈地運轉...
就像田裡的灌溉渠突然決堤之後..
農夫要在最短時間裡算清楚應該先堵哪個口。
恐慌與憤怒的人做不了任何事。
冷靜點...
我的孩子。
老父親的話音在耳邊蕩漾。
奎托斯猛地站起來轉身就跑。
雅典娜跪在泥地里。
嘴角不由自主地抽了一下。
.跑了？他怎麼跑了？！
「6
「」
女神此刻腦子裡唯一浮現的念頭..
在古神的編年史中，她讀到過大量關於第二世界的記載。
古神之間的結合往往伴隨著極為複雜的權力博弈。
神血的交融意味著力量的重組，後裔的誕生意味著新的變量。
在那些記載里..
男方在得知女方懷孕後棄之而去的案例占了整整三卷羊皮紙。
宙斯就是拾取古神智慧的集大成者。
那個老登撒出去的種子比奧林匹斯山上的松果都多..
可他親手養大的孩子，幾乎沒有。
這個男人不會..
泥地盡頭響起急促的腳步聲。
好吧，他回來了。
比走的時候還快。
手裡抱著一團黑色的鐵塊。
克利奧斯之甲。
遠古泰坦殘骸鍛造的戰甲，甲面上銀線流淌，紋理如岩漿蠕動。
他跑到她面前，直接把鎧甲從她頭頂往下套。
「你做什...
「」
「別動。」
胸甲扣上。
腰帶拉緊。
肩甲推正。
完成之後，他站起身退了半步，赤紅色的眼睛迅速掃過四周..
田埂、天空、遠處的樹林。
像在確認有沒有什麼東西正朝這個方向逼近。
然後他低頭看著她。
「去休息。」
」
？
「」
雅典娜裹在一身漆黑的遠古戰甲里，鎧甲的下擺垂到了她的膝蓋以下，肩甲寬出她的肩膀整整一掌。
她在這副荒誕的裝扮下沉默了很久。
她忍不住笑了，笑聲很輕。
奎托斯皺了皺眉，他從來不懂女人為什麼會在這種時候笑出來。
「你是不是不舒服？」
「沒什麼。」麗珊德拉抬起手，把耳側被泥糊住的一縷頭髮別到耳後，「我先去休息。」
奎托斯說要出去一趟。
門關上。
腳步聲沿著田埂漸漸遠去。
似乎是向北...
斯巴達城中心的方向。
石屋裡安靜下來。
門縫透進的光照在灶台的灰燼上。
雅典娜站在屋子中央。
神力自體內甦醒。
銀色的輝光從足底升起，蔓延至每一根髮絲，在皮膚表面凝結成一層若有若無的光膜淳樸的農婦消失了。
灰藍色的瞳孔深處，白芒涌動如潮，淹沒了虹膜的顏色。
灶台上的陶碗發出嗡嗡的低鳴聲，乾草床鋪上的麥稈一根根豎起來，似是在向神明行禮。
脊背挺直。
下頜微抬。
這才是她的模樣。
可她的手在發抖。
銀色的指尖覆上小腹。
溫熱的皮膚下面，有一團火在燃燒。
真正的火。
被層層疊疊的血肉包裹著，卻擁有不屬於這個紀元的溫度。
帕拉斯·雅典娜懷了孩子。
這不應該。
誓約綁在她的本源上。
從誕生之日起，她的神格中就寫入了純潔二字..
就像火不能是冰..
風不能是石。
好吧...
很顯然，閻魔刀將她的神性與人性劈開的瞬間..
誓約跟著神格一起沉入了深淵。
留在表面的麗珊德拉，是一個沒有過去、沒有誓約、沒有枷鎖的空白容器。
而這個空白容器在一個名為奎托斯的半神身邊度過了將近兩年。
她的手停在小腹正中。
掌下的脈搏跳得很穩。
她傾注神力去探測...
雅典娜的眉頭擰得更緊了。
第二世界。
古神。
如果奎托斯的父親是諸神黃昏倖存者。
那麼奎托斯體內流著的或許有古神遺傳..
而古神的生殖力..
在第二世界的編年史里，古神的後裔往往繼承遠超父輩的潛力..
這團火在她腹中的存在方式，更像是種子破土..
不是她孕育了它，而是它選擇了她的身體作為土壤。
雅典娜閉上眼。
這個孩子是誰的？
麗珊德拉的？
如果是在她失去記憶的那段時間裡懷上的..
如果這個孩子源自那一刻...
那它是兩個真實的人在真實的情感中孕育的生命。
可如果她現在是雅典娜..
那這個孩子就是一個神明被一個不知情的凡人播種的意外產物。
一場計算失誤。
一個漏洞。
她是雅典娜。
當然是。
女神咬住後槽牙。
銀色的神力在指尖聚攏。
對外偽造成流產..
奎托斯從不會懷疑她。
她貼著小腹，指尖下是不屬於她的火焰。
火在跳動著。
不知情。
不設防。
像田裡剛探出泥面的一棵麥苗...
銀光已經匯聚成型。
可..
她還是移開了手。
銀光散去。
如果這麼做了...
她和宙斯有什麼區別？
低頭看著自己的腹部。
雅典娜移開了視線。
絕對不是因為母性，也不是因為愛。
是因為驕傲。
帕拉斯·雅典娜的驕傲不允許她成為宙斯第二。
罷了。
事已至此。
將錯就錯。
她現在不是雅典娜。
她是麗珊德拉。
以這個身份繼續留在這個男人身邊。
生下孩子。
用妻子和孩子這兩枚棋子..
在未來某個關鍵的節點...
雅典娜閉上了眼睛。
銀光從全身褪去。
灶台上的陶碗停止了嗡鳴。
乾草床鋪上的麥稈歪歪扭扭地倒回原位。
屋裡恢復了沉默。
只有腹部深處不屬於這個紀元的火焰，安靜地燃燒著。
斯巴達王宮。
石柱撐起穹頂。
走廊兩側站著持矛的衛兵。
每隔十步一人，盔纓的紅色染料在陽光下顯得很新。
所有人都看到了從走廊盡頭走來的身影。
灰白色的皮膚，赤紅色的雙眼，左臉上一道縱貫觀骨到下頜的紅色戰紋。
身上穿著一件洗過不知道多少次的粗麻布衫。
右腳靴底踩著一坨還冒著熱氣的新鮮牛糞。
沒有人攔他。
守衛們的長矛紋絲不動，只有目光隨著那個身影移動了全程。
在斯巴達，有四樣東西不會被阻攔...
國王的馬車、戰神的使者、赫拉克勒斯的信、還有奎托斯..
前三樣出於經驗，後一樣出於敬畏。
上次有個不長眼的新兵試圖在走廊里攔住他核實身份，結果被他連人帶矛拎起來塞進了牆壁的壁龕里。
新兵其實沒什麼事..
不過壁龕里原本供著的阿瑞斯陶像沒有..
議事廳。
穹頂下迴蕩著爭執的尾音。
延達柔斯坐在石椅上，拳頭撐著太陽穴，一副被吵出了偏頭痛的表情。
他對面站著希波孔。
親王的甲冑擦得發亮，胸口的徽記在窗口射入的光線下流光溢彩。
「城南的土地不能全交給一個外鄉人——
「6
「他交出了三倍於預期的糧食，希波孔。三倍。」延達柔斯的語氣已經從最初的據理力爭退化為了疲憊的陳述。
「糧食是糧食，土地是土地！斯巴達的土地從來沒有這樣」
「二位，聽我一言。」
第三個聲音從角落裡傳來。
旁邊的石柱邊靠著一個男人。
披著一件豹皮大衣。
花紋完整，毛色油潤。
這個人...
似乎不屬於希臘？
他五官更介於北方的某種血統之間，顴骨高聳，眼窩深陷。
一雙深褐色的眼睛半睜半閉，似乎對面前兩位斯巴達權力核心的爭吵只有三分興趣。
汪達爾·薩維奇。
延達柔斯兩個月前在伯羅奔尼撒半島北部的山路上撿回來的。
據說是個旅者。
會十七種語言。
精通二十六種棋類遊戲。
對地中海沿岸所有城邦的政治格局了如指掌。
延達柔斯覺得他是個天賜的謀士。
希波孔覺得他是個滑頭。
「爭吵並沒有用。」薩維奇從豹皮大衣的領口裡抬起下巴，「城南的產出在那裡擺著。」
「那位勇士...」
「砰—！」
議事廳的大門被從外面推開了。
牛糞的氣味率先抵達。
奎托斯走進來。
薩維奇把半閉的眼睛完全睜開了。
深褐色的瞳孔在這一刻忽然變得極為專注。
奎托斯的目光在廳內掃了一圈。
國王、親王、以及角落裡穿豹皮的陌生人。
「啊...吾友。」
延達柔斯坐直了身子，「有什麼事？」
「給。」
奎托斯從腰間的布袋裡掏出一塊東西。
泥板。
巴掌大。
他走上前，把泥板擱在延達柔斯面前的石桌上。
泥板上用尖石刻了兩行字。
第一行：奎托斯·肯特第二行：麗珊德拉延達柔斯低頭看著泥板。
「這是...」
「婚約。」奎托斯答。
「麗珊德拉現在是我的妻子。」
希波孔的眉毛差點飛出額頭。
「那個奴隸？」
奎托斯轉過頭看了他一眼。
希波孔把後半句話咽了回去。
延達柔斯摸了摸泥板上的刻痕。
「...肯特？」
奎托斯點頭。
「你父親的名字？」
「嗯。」
這是延達柔斯第一次知道這個灰色巨人的家族姓氏。
在希臘的命名傳統中，名字後面跟著父名..
奎托斯，某某之子。
這才是通行做法。
可泥板上的寫法不一樣。
奎托斯·肯特。
名在前，父名在後，用一個圓點連接。
「這...」
這種命名方式延達柔斯從未在任何一個希臘城邦見過。
倒是隱約聽旅者們提過，地中海對岸那個新興的蠻族共和國..
羅馬人有類似的命名結構。
延達柔斯還想追問更多關於這個姓氏的來歷，可奎托斯已經轉身了。
「吾友。等一等——
」
「今天的地還沒翻完。」
腳步聲踩著石板遠去。
牛糞腳印延伸到議事廳的門口，在陽光中慢慢風乾。
三個人看著桌上的泥板。
「好吧...」延達柔斯撫著頭，「...他是來宣布的，不是來商量的。」
希波孔嘴角抽了兩下，最終選擇了沉默。
跟一個徒手拆過巨人的傢伙辯論婚姻法的合理性..，並不在他的能力範圍之內。
角落裡，薩維奇從石柱上直起身。
他繞到石桌前，俯身端詳那塊泥板。
深褐色的眼睛在肯特兩個字上停留了很久。
「有趣。」他低聲說。
延達柔斯瞥了他一眼。
「什麼有趣？」
薩維奇沒回答。
他直起身，走到窗口。
窗外是斯巴達城區的天際線。
遠處，灰白色的身影正沿著主街走回城南的方向。
肯特。
這個姓氏不屬於希臘。
命名方式也不是羅馬的。
「以家族姓氏作為個人名號的後綴...將父輩的名嵌入子輩的名中，使其成為身份的一部分而非附屬...」
薩維奇活了五萬年。
見過語言的誕生，見過文字的發明，見過命名法則在無數文明中反覆疊代。
從最早的部落圖騰到蘇美爾泥板上的楔形符號，從埃及的王名框到希臘的父名制..
他對名字背後的權力結構瞭然於胸。
這塊泥板上的命名邏輯不屬於地中海的任何文明。
那個男人體內有神的氣息。
半神的父親..
如果真的來自某個已知的神系，那就應該用已知的命名法..
肯特可不在其中。
薩維奇的嘴角緩緩勾起。
他來到斯巴達，原本只是為了給漫長到令人發瘋的永生找點新鮮的刺激。
聽說奧林匹斯的神明玩了上千年的權力遊戲，於是他來到了這裡，想進入眾神的棋局不過現在...
窗外踩著牛糞走遠的灰色身影。
「這可比橄欖有趣多了。」薩維奇舔了舔嘴角。
傍晚。
石屋外的空地上。
奎托斯坐在門口的草垛旁。
斧頭橫放在膝蓋上。
他坐在那裡，赤紅色的雙眼望著遠方的天際線。
最後一抹橙紅色的日光從西邊的山脊上滑落，消失在地平線以下，天空的顏色一層一層地暗下去，從橙到紫到深藍...
沒人知道他在想什麼，也沒人知道他在等待什麼..
直到烏雲從東南方向翻卷而來。
厚重的雲層吞噬了剛剛露頭的星星。
天色在幾個呼吸之間暗了兩成。
悶雷從雲層深處傳來，聲音沉悶壓抑，像巨獸在翻身。
「嗡—！」
雷聲又響了一次，比上一次近了許多。
「砰——！」
屋內亦是傳來一聲脆響。
奎托斯皺眉。
他從草垛上站起來，左手抄起橫放在膝蓋上的斧頭，右手推門。
鐵鏽色的晚光從他身後湧入石屋。
麗珊德拉站在灶台前。
腳邊散落著一隻陶碗，碗裡的水洇濕了石板地面。
「抱歉。」麗珊德拉低聲說，「我手滑了。」
奎托斯的目光從碎碗移到她的手上，再移到她的臉上。
灶火的餘光映在她灰藍色的瞳孔里，光點微微顫動。
「你沒受傷吧？
「」
「沒。」
"5
」
他看著她的眼睛。
又看了一眼窗外正在聚攏的烏雲。
悶雷第三次炸響，這一次近得像就在屋頂。
麗珊德拉的肩膀在雷聲中幾不可察地繃了一下。
「你害怕雷？」奎托斯問。
「沒有。」
她捋了捋垂在臉側的頭髮，把它們別到耳後。
奎托斯沒追問。
他轉過身，走回門口。
左肩靠著門框，赤紅色的眼睛盯著天上的雷雲。
雲層在翻湧。
暗紫色的光在雲層內部奔竄，正在用力撞擊天空。
他記得希波呂忒說過。
這片土地上的雷，是神在說話。
宙斯。
他們管這片土地上的雷電之神叫宙斯。
奎托斯盯著天上的光，若有所思。
「你每次雷雨天都會走到門口。」
麗珊德拉不知道什麼時候走到了他身旁。
「你不怕？」她問。
「不怕。」奎托斯的視線沒有從雲層上移開，「沒什麼可怕的。」
雨落了下來。
轉眼間就密了起來，水簾從屋檐外側墜落，在泥地上敲出了連綿不絕的悶響。
麗珊德拉站在門框的另一側。
雨霧撲上來，打濕了她裙擺的邊緣。
她看著雨幕中遠處模糊的麥田，忽然開口。
「如果神明知道你不害怕他，他會不會跳下來？」
奎托斯沉默了一拍，似乎是想到了什麼。
「他可以跳。」
「農莊正好缺個通水渠的。」
麗珊德拉怔了一下。
雨聲填滿了兩個人之間的沉默。
她偏過頭看著男人的側臉。
雨水從灰白色的皮膚上淌下來，順著下頜線條匯聚成一道細流，在下巴的尖端凝成水珠，然後墜落，似是洗不盡的原罪。
「...你居然會開玩笑。」她顯然有些詫異。
「是嗎？」奎托斯看著遠處的天空，他平靜道，「可你也變了。」
「——.什麼？」
「以前的你，也從來不會開玩笑。」
女人的笑意在嘴角僵了一瞬。
雨幕在兩人之間織了一道簾。
遠處的悶雷又響了一聲。
奎托斯看了看天。
「進去吧。雷很大，雨也要來了。」
麗珊德拉點了點頭。
兩個人轉身。
門合上。
雨聲被隔在了外面。
石屋內。
草鋪。
兩個人並排躺著。
雷雨在屋頂上方翻攪。
雨點砸在石板瓦上，偶爾一道閃電從窗板的縫隙里劈進來，把整個房間照得慘白，然後又迅速沉入黑暗。
奎托斯盯著天花板，雙手交疊放在胸口。
麗珊德拉背對著他，面朝石牆。
「名字。
「」
奎托斯的聲音在黑暗裡響起。
「你來起。」女人隨口道。
奎托斯沉默了片刻。
「一個還是兩個？」
雅典娜差點翻過身來瞪他。
他以為他種的是什麼？
種了一季就能翻幾倍？
城南的大豐收給他的自信也未免太足了...
「當然是...」
話到一半，戛然而止。
雅典娜瞳孔地震..
說起來...
她好像還真沒確認幾團火來著...
女神沉默地將手放上去..
沉默。
黑暗。
雷聲。
三組獨立的搏動。
似是三顆種子在同一塊土壤里爭先恐後地往上拱。
「三生子？」女人喃喃道。
「怎麼了？」奎托斯不解。
這很奇怪嗎？
他種一粒種子，往往可以收穫數十粒種子。
「你問我怎麼了？」女人翻過身來，灰藍色的眼睛在黑暗中灼灼發亮，「你到底在我肚子裡種了什麼！」
「——.我種的是...」
「不許說麥子。」
奎托斯把後半句話咽了回去。
窗外，閃電劈下來。
慘白的光穿過窗板的縫隙，把兩張面面相覷的臉照得纖毫畢現。
「轟——！」
雷聲在他們頭頂炸開。
「後續！我要聽後續啊啊啊啊！」
「能別撒潑打滾了嗎？很丟人。」
赫拉克勒斯捂著頭，看著地上打轉的男孩。
以及周遭投來的目光。
老臉一紅。
「別他媽轉了！但丁！」
「那你告訴我！」
「6
」
「..算了，看在你今晚請我吃牛腿的份上，我偷偷告訴你。」
「你別到處亂講。」赫拉克勒斯嘆氣，然後放下牛腿骨，「...總之據延達柔斯說，那傢伙在給完泥板的第二天早上起來，就直接去犁了三塊新地。」
「三塊？」但丁詫異道，「他居然想同時種三塊地？！」
「對。」
「他說一個孩子一塊。」
赫拉克勒斯咧嘴大笑，「他真的打算給每個孩子分一畝田！」
>