第437章 安德伍德的受難周
第437章 安德伍德的受難周
冬訓最後一周，安德伍德的受難周。
分隊取消了，訓練合到了一起，只不過宿舍沒換，還是住之前的樓，藍隊的人和黃隊的人各走各的門，各爬各的樓梯。
訓練館裡站到一塊了，拍一下肩膀，也就到此為止。
黃隊宿舍一樓的食堂里有一張最長的桌子，能坐十四個人，分隊那一周每到飯點擠得滿滿當當，餐盤跟餐盤之間連放杯子的縫都沒有。
安德伍德還是坐在長桌的老位置上。
周圍只有幾個黑人隊員出於「團結」的需要坐在他身旁，但每個人都低著頭，一言不發，看樣子準備吃完就立刻走。
其餘的人看見安德伍德坐在那張長桌上，端著餐盤從旁邊經過，挑別的桌子坐下，從頭到尾腳步都沒停過。
體能訓練該配合配合，跑戰術該接球接球，教練喊集合，安德伍德站在哪兒，左右兩邊的人就空出半步的距離。
訓練結束之後，更衣室里的說笑聲會在安德伍德打開儲物櫃門的時候安靜半拍，然後恢復。
安德伍德覺得兄弟會的事又重演了。
當初在兄弟會被排擠的時候，那幫人好歹還會當面翻臉，甩門摔杯子的動靜都有。
訓練館裡的隊友連翻臉都省了。
至於林萬盛。
林萬盛在曾經的黃隊那一片的待遇，比安德伍德好上一點點。
不過也就一點點。
「學費宿舍費用有困難可以來找我」，這句話收穫了一點人心。
七個被轉成walk—on的人裡面，鮑爾是第一個去找林萬盛說話的。
三百二十磅的右護鋒站在器材區門口等了十分鐘，等林萬盛做完深蹲出來，開口只說了一句「謝了」。
克勞福德和里德沒專門去找他，走廊里碰到了會點一下頭，算是承了情。
剩下幾個人態度不明，至少不再朝林萬盛的方向甩冷臉了。
一點點。
也就一點點。
曾經黃隊進攻組的絕大部分人，特別是沒上名單也沒被降級的，對林萬盛的態度沒有任何變化。
訓練賽里把他們按在地上摩擦的是林萬盛的藍隊，當著八十多號人的面說「我比安德伍德強多了」的也是林萬盛。
𝚃𝚆看書📕𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠
在他們眼裡，林萬盛還是敵人。
從訓練賽的第一節到第四節，從林萬盛壓住了第四節開始，一直到他站在摩爾面前替七個人兜底的時候。
絕大部分藍隊的人已經徹底把林萬盛當成了兄弟。
日子就這麼一天一天地平靜下去了。
冬訓的最後一周，強度反而降了，大重量深蹲和硬拉的組數砍了一半，戰術跑動的距離縮短。
每天下午四點準時收操，比前幾周早了整整一個小時。
表面上看，所有人都在恢復。
冬訓結束的那天下午，林萬盛從訓練館出來，羅德走在他旁邊，兩個人沿著鏟過雪的小路往停車場方向走。
路燈還沒亮，天色是二月底那種灰濛濛的鉛色，積雪被來回踩得發黑，鞋底踩上去咯吱咯吱響。
羅德把訓練包的帶子從左肩換到右肩，脖子轉了一圈，骨節咔嗒響了幾聲。
「總算熬完了。」
林萬盛沒接話。
他能感覺到平靜底下的東西。
冬訓最後三天，摩爾在訓練館裡走來走去的頻率比之前加起來都高。
只不過不罵人了————
摩爾站在場邊看訓練的時候，兩隻手插在教練夾克的口袋裡，手指在布料底下攥成拳又鬆開，攥成拳又鬆開。
卡特拿著平板湊過去匯報數據，摩爾掃一眼就把臉轉開，目光重新釘回場上。
林萬盛在場上跑戰術的間隙抬頭看了摩爾兩次，兩次都看到同一個畫面。
摩爾盯著場上，嘴唇緊閉，下頜的肌肉一直在動。
羅德的聲音從旁邊飄過來，「你說主教練是不是有什麼事瞞著咱們？」
「最後這幾天他跟換了個人似的。」
「也許吧。」
「什麼叫也許？」
林萬盛把帽衫的帽子往腦袋上扣了一截，呼出的白氣打在帽檐上散開。
「春訓再看。」
羅德想追問，林萬盛的手機在口袋裡震了一下。
接起後，傑克（荒野求生，籃球隊）歡快的聲音瞬間爆發。
「嘿Lin，訓練完了？」
「剛完，你呢？」
「我們也結束了！今天最後一堂課，教練把新生集合起來說了一通，大意就是好好養身體，別受傷，等秋天。」
林萬盛把手機夾在肩膀和耳朵之間，兩隻手插回口袋。
「你們新生這學期不上場？」
「上什麼場，輪換名單都定了，賽季都打到一半了。」傑克的聲音帶著點自嘲。
「教練說得很委婉，意思就是你們好好練，別添亂，等明年。」
「我們這邊還有個四分衛爭奪賽等著呢。」
「那不一樣，你們橄欖球秋天才開賽，春訓練完夏天再練，有的是時間洗牌。」
「我們籃球這邊賽季正在打，教練不可能為了一個新人把整條輪換拆了重排。」
羅德湊過來，半個腦袋探到林萬盛的手機旁邊。
傑克在電話那頭聽見了動靜，「羅德也在？想你了兄弟！」
「滾！」
傑克笑了一聲，「等賽季結束了我請你倆吃飯，安娜堡那家韓國烤肉，我上次路過排了四十分鐘沒排上。」
「行，到時候喊你。」
林萬盛把電話掛了，手機揣回口袋。
羅德兩隻手揣在兜里，肩膀縮著，呼出的白氣一團一團往上飄。
「籃球隊那幫新生也挺慘的，練了一個冬天，結果板凳都坐不上。」
林萬盛踩著發黑的雪面走了幾步，突然開口。
「今年籃球的勢頭比我們去年好太多了。」
羅德歪過頭看他。
「萬一他們殺進決賽，我們這邊的日子就更不好過了。」
羅德的腳步頓了一拍。
密西根的預算盤子就那麼大。
籃球要是打出成績，贊助商的錢往籃球館涌，校友基金會的撥款往籃球傾斜，留給橄欖球的就少一截。
摩爾急什麼，急的就是這個。
羅德把訓練包的帶子往肩上拽了一把，長長嘆了口氣。
「打個球真累。」
「跟聯盟里的球隊爭就算了，贏了賓州州立再贏俄亥俄州立，一年到頭跟十幾支隊伍拼命。」
「現在倒好，自己學校裡面還得跟籃球隊搶錢，跟冰球隊搶錢，跟棒球隊搶錢。」
「敵人全在外面還不夠，家裡也得打一架。」
「所以摩爾才急。」
「不好搞啊！」
兩個人走了一段，羅德又開口了。
「對了，過兩天贊助商晚會的事你看了郵件沒有？」
「看了。」
「blacktie。」羅德把這兩個詞從嘴裡吐出來，語氣跟吐魚刺差不多。
「憑什麼啊，高中的時候一幫人穿隊服往那一站，吃吃喝喝拍兩張照就完了。」
「大學不一樣。」
「我知道大學不一樣，我就是煩。」羅德拿肩膀撞了林萬盛一下，「我最近又長高了點，之前去教堂的西裝有點不合適了。」
林萬盛的腳步慢了半拍，偏過頭看了羅德一眼。
「那正好，我也長高了，咱們這周末回一趟紐約。」
「買衣服？」
「買衣服，把馬克也帶上。」
「馬克也得去？」
「他估計才是這次晚會的明星，而且大家都在安娜堡悶了快一個月了，出去透透氣唄」
o
「行，你開車還是我開車？」
「找個人開吧。」
「福爾克給我雇了個司機。」
「嚯！日子也是越過越好了喲。」
「別酸！」
——
紐約。
十二月的時候，李傑走路還是帶風的。
第一轄區第一位華裔市議員，競選海報貼滿了唐人街到下東區的每一根電線桿。
芙拉—休斯頓和林萬盛同台給他站台的那張照片，被他的競選團隊印成了明信片，塞進了半個曼哈頓的信箱裡。
一月當選，二月宣誓就職。
到了二月第二周，光環就沒了。
紐約市議會大樓，二樓走廊。
李傑夾著一個棕色的文件夾從電梯裡出來，剛從議長辦公室出來的他有點垂頭喪氣。
文化事務委員會。
退伍軍人委員會。
李傑在議長辦公室里聽到這兩個名字的時候，膝蓋上擱著的筆差點就想摔議長臉上。
議長坐在桃木大桌後面，椅背靠得很深，兩隻手交叉擱在肚子上。
六十多歲的白人男人，下巴上的肉堆了兩層，說話的時候每一個音節都慢得像在念悼詞。
「Jackson，這兩個委員會非常重要。」
議長的食指從肚子上抬起來，朝李傑點了一下。
「文化，是這座城市的靈魂。退伍軍人，是這個國家的脊樑。」
「我把這兩個交給你，是對你的信任。」
李傑的後背貼著椅背，兩隻手擱在文件夾上面，指頭沒動。
李傑滿腦子都是，我競選的時候敲了三萬扇門，主題是平權和住房改革。
我的選民冬天暖氣沒人修，夏天空調沒人修。
我進這棟樓是來解決問題的，不是來給希臘人過國慶節的。
只是一連串聽起來特別由衷的話語從他嘴裡流了出來，「謝謝您，議長，我會認真對待。」
議長的兩層下巴顫了一下。
「好孩子。」
李傑從議長辦公室出來，沿著走廊往自己的辦公室走。
經過住房委員會會議室門口的時候，門半開著，裡面傳來一個女人尖銳的聲音，正在質問為什麼布朗克斯的三棟公房整個冬天沒有暖氣。
李傑的腳步慢了一拍。
這間會議室他進不去。住房委員會的名單上沒有他的名字，進去只能坐旁聽席最後一排，跟實習生和記者擠在一起。
他競選的時候在街頭喊了好幾個月的住房改革。
現在住房改革的聽證會就在隔壁開著，他只能當觀眾。
「嘿，Jackson！」
身後傳來一個聲音。
李傑轉過頭，走廊另一端走過來兩個議員，一男一女，都是連任了兩屆以上的老面孔。
男的是布魯克林第三十五選區的，女的是皇后區第二十五選區的。
男議員把手裡的咖啡杯舉了一下，「聽說你拿到文化事務了？」
「是。」
「恭喜恭喜。」男議員的嘴角往上彎了一截，「三月份有個好差事等著你，希臘獨立日，到時候記得穿藍白條紋的領帶，希臘裔的老頭們會很高興的。」
旁邊的女議員捂著嘴笑了一聲，咖啡差點從杯口晃出來。
「別忘了退伍軍人那邊也有活。」女議員把笑收了收。
「上個月他們開了一場聽證會，到場的委員比旁聽的記者還少，你去了至少能湊個人頭。」
兩個人笑著從李傑身邊走過去，皮鞋踩在大理石上的聲音越來越遠。
李傑站在走廊里，文件夾夾在腋下，看著兩個人的背影拐進電梯。
文化事務委員會，主管文化事務局的預算，兩億出頭。
紐約市全年預算九百二十億，兩億連零頭都算不上。
工作內容是審議博物館撥款，文化中心撥款，藝術團體撥款，圖書館系統年度預算。
相當於只有鼓掌的義務，沒有立法的權利。
李傑當選後主持的第一場正式議程，議題是「宣布3月25日為希臘文化欣賞與獨立日
」
o
聽證會上，紐約希臘裔聯合會的主席站在發言台前講了整整三十分鐘。
白頭髮，白鬍子，灰色西裝，胸口別著一面小小的希臘國旗胸針。
「希臘移民對紐約這座城市的貢獻是不可磨滅的，從十九世紀第一批希臘水手在曼哈頓下城開設餐館開始————」
李傑坐在主席台的正中間，面前擺著話筒和一杯水。
——阿斯托里亞的希臘社區至今仍然是全美最大的希臘裔聚居地之一李傑端起水杯抿了一口。
「————因此，我們懇請市議會將3月25日正式定為希臘文化欣賞與獨立日，以表彰希臘裔美國人對這座偉大城市的傑出貢獻。」
漫長的三十分鐘終於過去了。
李傑回神清了清嗓子。
「感謝主席先生精彩的發言。」
「委員會現在進行投票，贊成的請舉手。」
全票通過。
整個過程，從發言到投票到散會，不到四十分鐘，四十分鐘的工作量，一封郵件就能解決的事情，硬生生開了一場聽證會。
至於退伍軍人委員會。
主管退伍軍人服務局，全年預算六百萬美元。
六百萬，整個紐約市最小的幾個部門之一。
任何一間曼哈頓公寓的價格都比這個高。
找不到比這個更沒有存在感的議題了。
上午在聽證會上給希臘人鼓掌，下午的日子更難熬。
辦公室的電話從兩點開始響，響到五點半沒斷過。
「李議員，我媽的住房補貼申請卡了一年了，每次打311都說在處理中，到底什麼時候能批下來？」
「李議員，我們樓門口那個坑兩年了沒人修，下雨天積水能沒過腳踝，上禮拜我女兒差點摔進去。」
「李議員，我隔壁鄰居在陽台上搭了個棚子，明顯是違建，我投訴了三次都沒人來
看。」
「李議員，我兒子被學校開除了，能不能幫忙說說情？」
一個下午，十七通電話。
大部分議員把這些事扔給辦公室的實習生，實習生記個號碼，回頭髮封模板郵件，就算處理了。
選民再打來，再發一封，來來回回，踢皮球。
李傑的實習生也這麼幹了兩天。
第三天，李傑讓實習生把電話轉到他的桌上。
他一個一個聽，一個一個記，記完了翻出對應的政府部門電話，一個一個幫著打過去催。
催到第四通的時候，電話那頭的311接線員已經認識他的聲音了。
「李議員，您又來了？」
「住房補貼的事，編號HRA—2024—8837，上次您說三個工作日會有回覆，現在第五個工作日了。」
「我幫您查一下————系統顯示還在審核中。」
「審核了一年了，能不能幫我轉主管？」
「李議員，我們的主管現在不在————」
「那我明天再打。」
他掛了電話，在本子上記了一行字，翻到下一頁，撥下一個號碼。
芙拉—休斯頓教過他一句話。
不是在競選集會上教的，不是在電視鏡頭前說的，是在一個下雨天的下午，芙拉的競選辦公室里，就她和李傑兩個人。
芙拉坐在桌子後面，手指在桌面上點了兩下。
「你要是連自己選民家門口的坑都不知道在哪兒，你怎麼讓他們再投你一次？」
李傑當時覺得這句話太樸素了。
現在他坐在市議會大樓這間十二平米的辦公室里，桌上堆著十七份選民來電記錄。
隔壁住房委員會的聽證會散了，走廊里傳來其他議員說笑著往電梯走的腳步聲。
李傑把筆擱到記錄本上，兩隻手搓了一把臉。
「還能怎麼辦，來都來了。」
李傑的私人手機響了。
「阿盛？」
「回紐約了？什麼時候到的。」
「行，晚上宇哥那邊見，我這邊六點半之前能走。」
李傑從椅子上站起來，繞過辦公桌走到門邊，把門帶上了，拿著手機迅速往辦公室最裡面走，一直走到窗戶跟前才停下來。
「還有個事。」
「NFL那邊有點苗頭了，電話里不方便說，晚上見面聊。」
冬訓最後一周，安德伍德的受難周。
分隊取消了，訓練合到了一起，只不過宿舍沒換，還是住之前的樓，藍隊的人和黃隊的人各走各的門，各爬各的樓梯。
訓練館裡站到一塊了，拍一下肩膀，也就到此為止。
黃隊宿舍一樓的食堂里有一張最長的桌子，能坐十四個人，分隊那一周每到飯點擠得滿滿當當，餐盤跟餐盤之間連放杯子的縫都沒有。
安德伍德還是坐在長桌的老位置上。
周圍只有幾個黑人隊員出於「團結」的需要坐在他身旁，但每個人都低著頭，一言不發，看樣子準備吃完就立刻走。
其餘的人看見安德伍德坐在那張長桌上，端著餐盤從旁邊經過，挑別的桌子坐下，從頭到尾腳步都沒停過。
體能訓練該配合配合，跑戰術該接球接球，教練喊集合，安德伍德站在哪兒，左右兩邊的人就空出半步的距離。
訓練結束之後，更衣室里的說笑聲會在安德伍德打開儲物櫃門的時候安靜半拍，然後恢復。
安德伍德覺得兄弟會的事又重演了。
當初在兄弟會被排擠的時候，那幫人好歹還會當面翻臉，甩門摔杯子的動靜都有。
訓練館裡的隊友連翻臉都省了。
至於林萬盛。
林萬盛在曾經的黃隊那一片的待遇，比安德伍德好上一點點。
不過也就一點點。
「學費宿舍費用有困難可以來找我」，這句話收穫了一點人心。
七個被轉成walk—on的人裡面，鮑爾是第一個去找林萬盛說話的。
三百二十磅的右護鋒站在器材區門口等了十分鐘，等林萬盛做完深蹲出來，開口只說了一句「謝了」。
克勞福德和里德沒專門去找他，走廊里碰到了會點一下頭，算是承了情。
剩下幾個人態度不明，至少不再朝林萬盛的方向甩冷臉了。
一點點。
也就一點點。
曾經黃隊進攻組的絕大部分人，特別是沒上名單也沒被降級的，對林萬盛的態度沒有任何變化。
訓練賽里把他們按在地上摩擦的是林萬盛的藍隊，當著八十多號人的面說「我比安德伍德強多了」的也是林萬盛。
𝚃𝚆看書📕𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠
在他們眼裡，林萬盛還是敵人。
從訓練賽的第一節到第四節，從林萬盛壓住了第四節開始，一直到他站在摩爾面前替七個人兜底的時候。
絕大部分藍隊的人已經徹底把林萬盛當成了兄弟。
日子就這麼一天一天地平靜下去了。
冬訓的最後一周，強度反而降了，大重量深蹲和硬拉的組數砍了一半，戰術跑動的距離縮短。
每天下午四點準時收操，比前幾周早了整整一個小時。
表面上看，所有人都在恢復。
冬訓結束的那天下午，林萬盛從訓練館出來，羅德走在他旁邊，兩個人沿著鏟過雪的小路往停車場方向走。
路燈還沒亮，天色是二月底那種灰濛濛的鉛色，積雪被來回踩得發黑，鞋底踩上去咯吱咯吱響。
羅德把訓練包的帶子從左肩換到右肩，脖子轉了一圈，骨節咔嗒響了幾聲。
「總算熬完了。」
林萬盛沒接話。
他能感覺到平靜底下的東西。
冬訓最後三天，摩爾在訓練館裡走來走去的頻率比之前加起來都高。
只不過不罵人了————
摩爾站在場邊看訓練的時候，兩隻手插在教練夾克的口袋裡，手指在布料底下攥成拳又鬆開，攥成拳又鬆開。
卡特拿著平板湊過去匯報數據，摩爾掃一眼就把臉轉開，目光重新釘回場上。
林萬盛在場上跑戰術的間隙抬頭看了摩爾兩次，兩次都看到同一個畫面。
摩爾盯著場上，嘴唇緊閉，下頜的肌肉一直在動。
羅德的聲音從旁邊飄過來，「你說主教練是不是有什麼事瞞著咱們？」
「最後這幾天他跟換了個人似的。」
「也許吧。」
「什麼叫也許？」
林萬盛把帽衫的帽子往腦袋上扣了一截，呼出的白氣打在帽檐上散開。
「春訓再看。」
羅德想追問，林萬盛的手機在口袋裡震了一下。
接起後，傑克（荒野求生，籃球隊）歡快的聲音瞬間爆發。
「嘿Lin，訓練完了？」
「剛完，你呢？」
「我們也結束了！今天最後一堂課，教練把新生集合起來說了一通，大意就是好好養身體，別受傷，等秋天。」
林萬盛把手機夾在肩膀和耳朵之間，兩隻手插回口袋。
「你們新生這學期不上場？」
「上什麼場，輪換名單都定了，賽季都打到一半了。」傑克的聲音帶著點自嘲。
「教練說得很委婉，意思就是你們好好練，別添亂，等明年。」
「我們這邊還有個四分衛爭奪賽等著呢。」
「那不一樣，你們橄欖球秋天才開賽，春訓練完夏天再練，有的是時間洗牌。」
「我們籃球這邊賽季正在打，教練不可能為了一個新人把整條輪換拆了重排。」
羅德湊過來，半個腦袋探到林萬盛的手機旁邊。
傑克在電話那頭聽見了動靜，「羅德也在？想你了兄弟！」
「滾！」
傑克笑了一聲，「等賽季結束了我請你倆吃飯，安娜堡那家韓國烤肉，我上次路過排了四十分鐘沒排上。」
「行，到時候喊你。」
林萬盛把電話掛了，手機揣回口袋。
羅德兩隻手揣在兜里，肩膀縮著，呼出的白氣一團一團往上飄。
「籃球隊那幫新生也挺慘的，練了一個冬天，結果板凳都坐不上。」
林萬盛踩著發黑的雪面走了幾步，突然開口。
「今年籃球的勢頭比我們去年好太多了。」
羅德歪過頭看他。
「萬一他們殺進決賽，我們這邊的日子就更不好過了。」
羅德的腳步頓了一拍。
密西根的預算盤子就那麼大。
籃球要是打出成績，贊助商的錢往籃球館涌，校友基金會的撥款往籃球傾斜，留給橄欖球的就少一截。
摩爾急什麼，急的就是這個。
羅德把訓練包的帶子往肩上拽了一把，長長嘆了口氣。
「打個球真累。」
「跟聯盟里的球隊爭就算了，贏了賓州州立再贏俄亥俄州立，一年到頭跟十幾支隊伍拼命。」
「現在倒好，自己學校裡面還得跟籃球隊搶錢，跟冰球隊搶錢，跟棒球隊搶錢。」
「敵人全在外面還不夠，家裡也得打一架。」
「所以摩爾才急。」
「不好搞啊！」
兩個人走了一段，羅德又開口了。
「對了，過兩天贊助商晚會的事你看了郵件沒有？」
「看了。」
「blacktie。」羅德把這兩個詞從嘴裡吐出來，語氣跟吐魚刺差不多。
「憑什麼啊，高中的時候一幫人穿隊服往那一站，吃吃喝喝拍兩張照就完了。」
「大學不一樣。」
「我知道大學不一樣，我就是煩。」羅德拿肩膀撞了林萬盛一下，「我最近又長高了點，之前去教堂的西裝有點不合適了。」
林萬盛的腳步慢了半拍，偏過頭看了羅德一眼。
「那正好，我也長高了，咱們這周末回一趟紐約。」
「買衣服？」
「買衣服，把馬克也帶上。」
「馬克也得去？」
「他估計才是這次晚會的明星，而且大家都在安娜堡悶了快一個月了，出去透透氣唄」
o
「行，你開車還是我開車？」
「找個人開吧。」
「福爾克給我雇了個司機。」
「嚯！日子也是越過越好了喲。」
「別酸！」
——
紐約。
十二月的時候，李傑走路還是帶風的。
第一轄區第一位華裔市議員，競選海報貼滿了唐人街到下東區的每一根電線桿。
芙拉—休斯頓和林萬盛同台給他站台的那張照片，被他的競選團隊印成了明信片，塞進了半個曼哈頓的信箱裡。
一月當選，二月宣誓就職。
到了二月第二周，光環就沒了。
紐約市議會大樓，二樓走廊。
李傑夾著一個棕色的文件夾從電梯裡出來，剛從議長辦公室出來的他有點垂頭喪氣。
文化事務委員會。
退伍軍人委員會。
李傑在議長辦公室里聽到這兩個名字的時候，膝蓋上擱著的筆差點就想摔議長臉上。
議長坐在桃木大桌後面，椅背靠得很深，兩隻手交叉擱在肚子上。
六十多歲的白人男人，下巴上的肉堆了兩層，說話的時候每一個音節都慢得像在念悼詞。
「Jackson，這兩個委員會非常重要。」
議長的食指從肚子上抬起來，朝李傑點了一下。
「文化，是這座城市的靈魂。退伍軍人，是這個國家的脊樑。」
「我把這兩個交給你，是對你的信任。」
李傑的後背貼著椅背，兩隻手擱在文件夾上面，指頭沒動。
李傑滿腦子都是，我競選的時候敲了三萬扇門，主題是平權和住房改革。
我的選民冬天暖氣沒人修，夏天空調沒人修。
我進這棟樓是來解決問題的，不是來給希臘人過國慶節的。
只是一連串聽起來特別由衷的話語從他嘴裡流了出來，「謝謝您，議長，我會認真對待。」
議長的兩層下巴顫了一下。
「好孩子。」
李傑從議長辦公室出來，沿著走廊往自己的辦公室走。
經過住房委員會會議室門口的時候，門半開著，裡面傳來一個女人尖銳的聲音，正在質問為什麼布朗克斯的三棟公房整個冬天沒有暖氣。
李傑的腳步慢了一拍。
這間會議室他進不去。住房委員會的名單上沒有他的名字，進去只能坐旁聽席最後一排，跟實習生和記者擠在一起。
他競選的時候在街頭喊了好幾個月的住房改革。
現在住房改革的聽證會就在隔壁開著，他只能當觀眾。
「嘿，Jackson！」
身後傳來一個聲音。
李傑轉過頭，走廊另一端走過來兩個議員，一男一女，都是連任了兩屆以上的老面孔。
男的是布魯克林第三十五選區的，女的是皇后區第二十五選區的。
男議員把手裡的咖啡杯舉了一下，「聽說你拿到文化事務了？」
「是。」
「恭喜恭喜。」男議員的嘴角往上彎了一截，「三月份有個好差事等著你，希臘獨立日，到時候記得穿藍白條紋的領帶，希臘裔的老頭們會很高興的。」
旁邊的女議員捂著嘴笑了一聲，咖啡差點從杯口晃出來。
「別忘了退伍軍人那邊也有活。」女議員把笑收了收。
「上個月他們開了一場聽證會，到場的委員比旁聽的記者還少，你去了至少能湊個人頭。」
兩個人笑著從李傑身邊走過去，皮鞋踩在大理石上的聲音越來越遠。
李傑站在走廊里，文件夾夾在腋下，看著兩個人的背影拐進電梯。
文化事務委員會，主管文化事務局的預算，兩億出頭。
紐約市全年預算九百二十億，兩億連零頭都算不上。
工作內容是審議博物館撥款，文化中心撥款，藝術團體撥款，圖書館系統年度預算。
相當於只有鼓掌的義務，沒有立法的權利。
李傑當選後主持的第一場正式議程，議題是「宣布3月25日為希臘文化欣賞與獨立日
」
o
聽證會上，紐約希臘裔聯合會的主席站在發言台前講了整整三十分鐘。
白頭髮，白鬍子，灰色西裝，胸口別著一面小小的希臘國旗胸針。
「希臘移民對紐約這座城市的貢獻是不可磨滅的，從十九世紀第一批希臘水手在曼哈頓下城開設餐館開始————」
李傑坐在主席台的正中間，面前擺著話筒和一杯水。
——阿斯托里亞的希臘社區至今仍然是全美最大的希臘裔聚居地之一李傑端起水杯抿了一口。
「————因此，我們懇請市議會將3月25日正式定為希臘文化欣賞與獨立日，以表彰希臘裔美國人對這座偉大城市的傑出貢獻。」
漫長的三十分鐘終於過去了。
李傑回神清了清嗓子。
「感謝主席先生精彩的發言。」
「委員會現在進行投票，贊成的請舉手。」
全票通過。
整個過程，從發言到投票到散會，不到四十分鐘，四十分鐘的工作量，一封郵件就能解決的事情，硬生生開了一場聽證會。
至於退伍軍人委員會。
主管退伍軍人服務局，全年預算六百萬美元。
六百萬，整個紐約市最小的幾個部門之一。
任何一間曼哈頓公寓的價格都比這個高。
找不到比這個更沒有存在感的議題了。
上午在聽證會上給希臘人鼓掌，下午的日子更難熬。
辦公室的電話從兩點開始響，響到五點半沒斷過。
「李議員，我媽的住房補貼申請卡了一年了，每次打311都說在處理中，到底什麼時候能批下來？」
「李議員，我們樓門口那個坑兩年了沒人修，下雨天積水能沒過腳踝，上禮拜我女兒差點摔進去。」
「李議員，我隔壁鄰居在陽台上搭了個棚子，明顯是違建，我投訴了三次都沒人來
看。」
「李議員，我兒子被學校開除了，能不能幫忙說說情？」
一個下午，十七通電話。
大部分議員把這些事扔給辦公室的實習生，實習生記個號碼，回頭髮封模板郵件，就算處理了。
選民再打來，再發一封，來來回回，踢皮球。
李傑的實習生也這麼幹了兩天。
第三天，李傑讓實習生把電話轉到他的桌上。
他一個一個聽，一個一個記，記完了翻出對應的政府部門電話，一個一個幫著打過去催。
催到第四通的時候，電話那頭的311接線員已經認識他的聲音了。
「李議員，您又來了？」
「住房補貼的事，編號HRA—2024—8837，上次您說三個工作日會有回覆，現在第五個工作日了。」
「我幫您查一下————系統顯示還在審核中。」
「審核了一年了，能不能幫我轉主管？」
「李議員，我們的主管現在不在————」
「那我明天再打。」
他掛了電話，在本子上記了一行字，翻到下一頁，撥下一個號碼。
芙拉—休斯頓教過他一句話。
不是在競選集會上教的，不是在電視鏡頭前說的，是在一個下雨天的下午，芙拉的競選辦公室里，就她和李傑兩個人。
芙拉坐在桌子後面，手指在桌面上點了兩下。
「你要是連自己選民家門口的坑都不知道在哪兒，你怎麼讓他們再投你一次？」
李傑當時覺得這句話太樸素了。
現在他坐在市議會大樓這間十二平米的辦公室里，桌上堆著十七份選民來電記錄。
隔壁住房委員會的聽證會散了，走廊里傳來其他議員說笑著往電梯走的腳步聲。
李傑把筆擱到記錄本上，兩隻手搓了一把臉。
「還能怎麼辦，來都來了。」
李傑的私人手機響了。
「阿盛？」
「回紐約了？什麼時候到的。」
「行，晚上宇哥那邊見，我這邊六點半之前能走。」
李傑從椅子上站起來，繞過辦公桌走到門邊，把門帶上了，拿著手機迅速往辦公室最裡面走，一直走到窗戶跟前才停下來。
「還有個事。」
「NFL那邊有點苗頭了，電話里不方便說，晚上見面聊。」