第803章 制服豺狼,又見虎豹

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  距離《Reputation》發行只剩不到四個月時間了。

  為了確保給宣發留出足夠的時間,泰勒隔三岔五就在丈夫耳邊念叨,馬克斯的錄音團隊什麼時候來紐約。

  作為新時代最成功的流行音樂製作人,馬克斯幾乎與千禧年後的每一位大牌女歌手合作過。其實這幫頂級女歌手在他心裡也分個三六九等。

  布蘭妮肯定是排在Top位置的,兩人的職業生涯高度綁定。

  《. . . Baby One More Time》也是馬克斯職業生涯最初的山巔。凱蒂.佩里最讓他厭煩,凱蒂總執著地追求讓聽眾朗朗上口的旋律,不斷製造重複且內容空洞的口水歌。布蘭妮糊透了,艾薇兒早隱身了。

  當下,泰勒.斯威夫特就是馬克斯心中獨一無二的正牌女王。

  蒙泰勒召喚,他只能暫且將拉娜.德雷的新作擱到一邊,急忙飛到東海岸為布魯克林的女王服務。「差點意思.泰勒。」

  馬丁停下手,按下了預聽話筒的講話鍵:「你剛才那句「I don't even wanna do this anymore」,胸腔共鳴給得太滿了,這是主歌,如果給得太滿,與李昂的銜接就會不夠自然。」

  兩根手指,在混音台的橡皮墊上毫無規律地敲擊,看起來心緒不寧。

  「李昂,你得摒棄搖滾唱法,聲量大不意味著情感豐沛。」

  「對. ..讓聲音深沉下去,讓情感迸發出來。」

  馬丁與史密斯夫婦合作太多次了,錄一首復古格調的傳統情歌輕車熟路。

  解決了錄音過程中瑣碎的小問題,工作進展神速。

  不到兩小時,大部分音軌就通過了。

  李昂坐到沙發上休息,給馬克斯丟了根香菸:「我希望《Die With A Smile》能從聖誕節一直統治到明年六月,因為我目前沒有發行新專輯的計劃,想爭年度榮譽就靠它了。」

  「你和泰勒的名字就是流量的保證,統治毫無懸念。」

  水洗做舊的棒球帽蓋在臉上,馬克斯聲音深沉。

  作為《Reputation》先行曲的《Look What You Made Me Do》一經發布便空降登頂八月的公告牌榜單。首周過百萬的付費下載彰顯泰勒的絕對統治力。

  史密斯夫婦只需稍稍出手,便能取得其他歌手做夢都想取得的成績。

  當然,陰盛陽衰這種情況是不壓根存在的。

  雖說李昂已經三年多沒發布新專輯,全靠隔三岔五的單曲滿足粉絲的需求。

  也算是種另類的飢餓營銷。

  他越是不沉下氣來搞音樂,樂迷的期待感反倒越強。

  「F.k,你今天看起來怎麼垂頭喪氣的?」李昂問。

  「有嗎?」馬克斯抬頭,臉皮耷拉得像只巴哥犬一樣滑稽。

  「像個輸光所有籌碼的倒霉賭徒似的。」李昂點頭。

  「也許吧。」

  全網首發更新 TW 看書網體驗佳,𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴超讚

  馬克斯搓了搓臉,嘗試讓自己看起來不那麼像個Loser:「我感覺自己的藝術家生命正在枯竭,美利堅的土壤已經越來越不適合藝術家進行創作,我們尊敬的大統領閣下越來越像瘋王伊里斯.. .」「專心搞音樂吧,政治不適合你這種藝術家。」李昂的口氣略帶譏諷。

  「沒有好的土壤,就結不出甜美的果實,藝術家的能力與身處的時代關係密切。」馬克斯越說越無奈。金毛老頭想要強行扭轉乾坤,將混亂的時代拉回「保守主義正軌」。

  要說白左思潮一無是處,那也是不客觀的。

  娛樂行業那麼一大幫堅定的左棍難道全是傻瓜?

  為白左思潮站台,也有為自身利益考慮的因素。

  激進自由主義對科技與藝術的推動作用,核心在於其對打破建制、多元包容、去監管化以及人文關懷。聽起來像又是那套假大空的敘事,但對於文娛行業的發展的確起到了推動作用。

  上世紀九十年代末,搖滾樂拔掉續命的氧氣管,徹底被時代埋葬。

  MJ、麥當娜、瑪麗亞.凱莉等巨星所引領的潮流,相繼被新千年更新穎的音樂取代。

  千禧年之後的一段時間,很少有絕對意義上的超巨冒頭,算得上音樂行業的黯淡時刻。

  貝拉克執政的八年裡,美利堅文娛產業才開啟大復興。

  音樂上呈現井噴姿態,五大Diva並立,那幾年的公告牌熱單閉著眼睛收錄,也沒有幾首歌踩雷的。電影行業就更不用說了,漫威宇宙、迪士尼動畫、DC宇宙的競爭時代,也是從貝拉克的執政時期拉開序幕的。

  千禧年初,一部電影能取得五億美元票房便稱得上現象級成功了。

  片單賭博的投資與回報不成正比,各大電影公司幾乎都在虧錢。

  反觀現在,一部超英電影如果只賣了五億美元,遠遠稱不上成功,甚至稱不上一部合格的超英電影。「尊敬的大統領要是再多干幾年,我可能得回到瑞典老家居住了。」馬克斯說。

  幻想總是美好的。

  李昂真不想給對方潑冷水:你那美麗的北歐故鄉早就被中東和高加索難民占領了。

  泰勒舉雙手贊成馬克斯的想法:「如果某人願意跟我一起,我現在就想搬到加拿大!」

  你也省省吧.

  地廣人稀的加拿大也不是什麼世外桃源,甜美的楓糖漿早就被濃郁的咖喱糊糊取代了。

  不過話說回來,對於馬克斯這幫左到極點的藝術創作者來說,艾美莉卡的天可能真的要亮了。「秋日攻勢」越來越近了,就算是不吃壓力的金毛老頭也愈發感到寢食難安。

  華盛頓每天都在上演高強度的對抗。

  本月初,堂德在個人藍鳥帳號公開炮轟米基.麥康納爾和眾議長保羅.瑞安,批評他們立法效率低下、辦事無能。

  一時間,兩位分別來自參眾兩院的象黨領袖,不得不頻繁向媒體回應大統領的爭議言論。

  堂德一直執著於廢除貝拉克時代最大的政治遺產,那套每年燒掉兩千億美元的醫保方案。

  提案被拒,金毛老頭直接將指責拋向了眾議院領導層。

  身為堂堂美利堅三號人物的保羅.瑞安像個小丑一樣,被炮轟成「象黨歷史最差的議長」、「沉悶而軟弱」、「失去男子氣概的拜占庭太監」。

  處於失控邊緣的堂德和「瘋王」伊里斯還真有不少相似之處。

  伊里斯.塔格利安二世囚禁王后,羞辱國王之手泰溫,將北境守護史塔克公爵吊在火堆上活活烘烤.堂德的處境也好不到哪兒去了。

  副統領、眾議長、象黨參議院領袖麥康奈爾、驢黨眾議院領袖帕特里夏.

  能得罪的已經被他得罪光了。

  「啊哈,你躲在這裡呢。」

  萊昂納多推開蝕刻錄音室大門,身邊跟著卡戴珊家族兩位小妹,笑得春風得意:「燈光是故意設計得如此昏暗嗎?看起來除了錄音,更適合做點激情的事情。」

  九月七日,《一戰再戰》將送往加拿大多倫多參展,劇組主要成員剛在紐約接受臨行前的最後一次集體採訪。

  拜訪李昂只是順路,正好將電影想要達成的目標最後交代一遍。

  「安德森人呢?」李昂問。

  「我們在電梯裡剛好碰上了巴里.李文森的兒子,那位年輕的導演很崇拜安德森,兩人正聊得火熱呢.我很高興這家公司越來越像一家有品位的巨頭了,《亢奮》劇組那幫姑娘選得不錯,你很有眼光。」開口閉口要麼是葷段子,要麼就是女人。

  小李子似乎意識到不妥,趕忙看向泰勒:「當然,她們都不及泰勒小姐光彩照人。」

  「呃..謝謝。」

  作為純粹的「浪漫至死主義者」,1997年《鐵達尼號》剛上映,年僅八歲的泰勒便迷上了這部作品。年輕畫家傑克的形象實在太迷人了.

  那時候,小李子隨便一個撩頭髮的小動作,都能讓全球億萬女性神魂顛倒,男性也不會覺得嫉妒。怎麼現在變得這麼油膩且普通呢?

  拋卻名人光環,發福的小李子丟到洛杉磯街頭就是個普通的中年中產上班族,經常拿漂亮女前台的短裙開下流玩笑的那種。

  主打一個中庸且普通。

  閒扯一會兒,大光頭姍姍來遲。

  泰勒接到特里的電話離開,奔赴下一場活動,眾人從蝕刻錄音室移步到會議室。

  「這屆多倫多電影節被視為《水形物語》、《三塊廣告牌》以及《一戰再戰》三部作品的戰爭,哪部電影能奪得「觀眾選擇獎」,就最有機會贏下明年的奧斯卡最佳影片。」

  保羅安德森一直自詡不貪虛名的純粹藝術家,此刻眼中卻迸發出近乎灼熱的貪婪。

  當金錢名譽真正擺在面前,聖人也不能真正做到棄如敝履。

  作為導演,他已經將歐洲三大電影節最高榮譽全部收入囊中。

  只差一項奧斯卡最佳導演小金人,便可成為歷史上唯一一位達成「三大一奧」成就的導演!「你們這幫傻X怎麼做的工作?我們的公關費都花到了哪裡?」

  傑夫連咖啡都沒碰,指了指桌上的流程表,朝與會的公關部門負責人吼道:「福斯影業那邊的《水形物語》在威爾斯親王劇院占了最好的黃金場次,甚至馬丁.麥克唐納那部成本僅1200萬美元的《三塊廣告牌》排片優先度都在我們頭上,有誰明白這意味著什麼嗎?」

  「意味著那幫加拿大影評人被福克斯的公關餵飽了唄。」

  一直坐在主位的李昂突然開腔。

  每年全球各地舉辦的大小電影節,歷來都是電影公司燒錢的主戰場。

  標榜純粹的歐洲三大電影節也不例外。

  公關費砸得多,排片時間段、劇院檔次和媒體曝光度都有質的區別。

  說明今年福克斯捨得花錢唄。

  雞賊的詹姆斯.默多克嘴上祝福李昂儘快完成奧斯卡最佳影片四連冠偉業,其實巴不得自己成為那位終結惡龍壟斷的勇士。

  今年最有希望贏得多倫多電影節「觀眾選擇獎」的三部電影,福克斯影業就占了《水形物語》與《三塊廣告牌》兩部。

  即便把場景放到奧斯卡頒獎典禮,將華納影業《敦刻爾克》和環球影業《至暗時刻》這兩位強力競爭對手也算上,福克斯影業獲獎的希望也是最大的。

  「我們的公關策略太保守了。」大光頭無奈搖頭:「坎城我們錯過了,威尼斯也沒趕上,多倫多是《一戰再戰》在頒獎季前的唯一一次露臉機會,公司在特效和後期上砸了整整一億兩千萬美元,真不該省那點錢的。」

  「別太緊張,影片質量才是我們取勝的關鍵。」

  會議室里每個人都繃著張臭臉,嚴肅得像是馬上要去參加前妻的喪禮。

  只有萊昂納多一臉輕鬆。

  最佳影片競爭激烈,但在最佳男主角評選中,唯一能真正對他構成威脅的只有在《至暗時刻》中飾演邱吉爾的加里.奧德曼。

  各路娛樂媒體已經在為他衝擊奧斯卡影帝造勢了,一位六次陪跑奧斯卡的悲情藝術家,今年無論如何也該輪到他了!

  況且今年他作為SLW天啟的嫡系藝人,藍鳥平台的流量為他一人傾斜.

  影帝桂冠就在眼前了,近得仿佛觸手可及!

  「別太樂觀了,你難道忘記2014年奧斯卡頒獎典禮了?我可還記得你那張燦爛的笑臉呢,很難想像拿錯信封這種烏龍會在奧斯卡的舞台上演。」傑夫壞笑。

  「嗬,有傳聞說越刻薄的傢伙越容易掉頭髮,過去我不相信,現在我信了。」

  最痛的傷疤被揭開,萊昂納多毫不留情地還了大光頭一個國際通用友好手勢。

  「比起多倫多電影節,我更關心北美發行口碑的爆破點.」

  大光頭敲了敲桌子,要求每個人打起精神聽他說話:「《一戰再戰》是一部預算高達一億兩千萬美元的R級歷史戰爭驚悚片,如果多倫多的首映場不能給出90%以上的爛番茄新鮮度開分,等到公開上映時,首周末票房也許連成本的邊都摸不到!」

  藝術家們集體沉默,停下爭執與榮譽幻想。

  只有大光頭清楚,站在公司利益角度深思熟慮,對於投資一億兩千萬美元的作品,再重要的獎項也只是附屬。

  目的是拿口碑換票房!

  如果只是奔著獲獎去就本末倒置了。

  除了大衛.埃里森那般瘋狂的富二代,恐怕沒人願意拿一億兩千萬美元去買一堆華而不實的獎盃。見氣氛有些沉悶,導演安德森趕忙出來緩和氣氛:「雖然《一戰再戰》對觀眾有一定的審美要求,但我們擁有萊昂納多這樣堪比湯姆.克魯斯的巨星,還有兩位天才的女演員. ..我對票房充滿信心。」這傢伙要麼是看小電影看出來幻覺了,要麼就是被歐洲三大電影節賜予的榮耀迷了心智。

  三大電影節大滿貫的成就是不假,但這傢伙拍的電影沒有一部真正為片商賺到錢。

  小李子的名氣可能不差阿湯哥多少,扛票房的能力可就差遠了。

  至於卡戴珊家族的兩位小妹.,

  指望她們在大熒幕上賣屁股,掙回一億兩千萬美元投資嗎?

  「公開上映的時間還是等到多倫多電影節落幕再說吧,現在很難理清頭緒..」

  真是頭疼

  霎時間,李昂為當初投拍《一戰再戰》的決定懊惱不已!

  要不是外掛給出靈感,他無論如何也不可能將托馬斯.品欽晦澀難懂的文學作品搬上大熒幕。看來就和音樂靈感一樣,外掛偶爾也會刷出賠錢電影。

  當下,也只能寄希望於電影上映後以爆棚的口碑收回成本了。

  沒準賣給流媒體平台還能回一波血呢。

  想到這裡,他對於流媒體平台的執念更深了。

  派拉蒙PIus必須得到!

  「今天就到這裡吧,散會」

  會議沒能提振劇組士氣,除了小李子和兩位花瓶小妹以外,離開天啟音樂大樓時每個人都喪著臉。「有件事我想和你單獨聊聊。」

  傑夫叫住李昂,偌大的會議室里只剩他們兩個。

  「說吧,我希望聽點正能量的。」李昂苦笑。

  「凱文.過原下課了,在上周華納影業的董事會上,公司確定了新任CEO人選。」傑夫說。「那幫蠢傢伙終於當了回明白人」

  小本子下課,意味著擺在《芭比》面前的阻力被削弱了。

  新任CE0安.薩諾夫是華納影業歷史上首位女性CE0,也是傑夫的老部下。

  李昂還曾聽過一些小道消息,兩人曾在辦公室里搞過見不得光的男女關係。


  總之,安.薩諾夫不屬於ViVi或約翰.馬龍的派系,權力根基不穩的情況下也不太願意招惹強勢的SLW天啟。

  攘外必先安內,《芭比》放了就放了吧。

  解約賠償的數額再大,也沒有一美分能進她的口袋。

  「好消息聽完了,接下來我要說的你可能不喜歡聽.」

  「別賣關子。」

  「我從華納影業母公司時代華納得到的消息,約翰.馬龍正在推動華納影業與探索頻道的重組,自由媒體集團從華爾街找了一大群說客,摩根大通的C00馬特.扎姆斯,高盛財務長馬丁.查維茲,看起來勢必要重組華納兄弟探索。」

  「和我們有什麼關係?」

  「CBS電視網也在自由媒體集團的視野里,馬特.扎姆斯正為馬龍遊說白宮。」


章節目錄