第七十五章 遲來的天光
蔡婆跪在堂屋中央。
周齡風的驚堂木和厲聲喝問都沒有讓她露出半分害怕的神色,江南絮那句平靜的質問卻讓她沉默了許久。
油燈的光映在她滿是皺紋的臉上,忽明忽暗。她緩緩抬起了頭,那雙渾濁的老眼裡沒有悔恨,沒有愧疚,反而亮起一種奇異的執拗。
在盯著江南絮看了數息之後,她那張布滿皺紋的臉上忽然綻開一個笑容,虔誠的、發自內心的,在昏黃的油燈光下顯得格外詭異。
「姑娘,你說錯了。老婆子不是在害她們,老婆子是在替她們解脫。」
她的聲音變得柔和,帶著循循善誘的耐心,像是在給不懂事的晚輩講一個很簡單的道理。她跪直了些,渾濁的老眼裡閃著一種奇異的光。
「你以為老婆子不想讓她們活?可這世道,女子身生來就是苦命的。寒門女娃,生來耗糧、長大賠嫁,幼時任人磋磨,長成任人擺布,要麼被賣為奴,要麼嫁為人婢,一輩子俯首做牛做馬。你生來富貴,怎知窮戶女娃的命有多賤?」
她越說越激動,聲音也越來越高,像是在用這些話來支撐自己心裡那座即將坍塌的牆。
「與其讓她們留在世間受盡貧賤磋磨、受盡人世委屈,不如早早歸去,投胎一戶良善人家。老婆子這是在積德,是在救她們脫離苦海啊。」
堂屋裡安靜得只剩下油燈芯噼啪的聲響。劉婆站在灶房門口,手裡還攥著擦灶台的抹布,整個人僵在那裡。李大娘蹲在灶膛前,火光照在她臉上,明滅不定。石有根坐在門檻上,旱菸杆擱在膝蓋上,煙鍋里的火星已經滅了很久。石耀宗不知什麼時候從裡屋溜了出來,縮在牆角,大氣也不敢出。
他們都聽見了蔡婆的每一句話,沒有一個人出聲反駁,他們又有什麼立場反駁?
蔡婆說的每一句都是他們心裡想過無數遍、從來不敢說出口的話。
那些話在昏暗的堂屋裡迴蕩,撞在土牆上彈回來,一聲一聲敲在他們的頭頂。石有根把旱菸杆從左手換到右手,又換回左手,卻始終沒有往嘴裡送。李大娘蹲在灶膛前用火鉗撥著灰燼,撥了一遍又一遍。
只有沈英一個人躲在門後,撫著自己的肚子,任由眼淚無聲滑落,滴在她的手背上。
………………………………
「老婆子也是女人啊。」蔡婆的聲音忽然低了下去,她低頭看著自己那雙粗糙變形的手,這雙手接過無數個新生兒,也溺死過無數個新生女嬰。
「我也是女人,我也曾生了三個女娃。老婆子知曉生女之苦、養女之難。可這世道便是如此,窮戶女娃,從來沒有活路。老婆子不送走她們,她們終究逃不過命數。」她的眼角滾下一滴淚來,順著滿是皺紋的臉頰慢慢滑到下巴,滴在她的衣襟上。
她抬起頭看著江南絮,目光裡帶著某種近乎懇求的執拗:「姑娘,你說老婆子做錯了,那你告訴老婆子,在這世上,窮人家的女兒,除了死,還有哪條路能走?」
江南絮的手指在膝頭微微收緊。
她這番話,字字句句都是蔡婆自己的真實寫照。她曾是溺女陋習的受害者,被婆母奪走了女兒,被夫家休棄,被娘家拒之門外。她在最絕望的時候沒有人向她伸過手,所以她覺得這世上所有女人的命運都註定如此。她做了數十年接生婆,親手溺死了數不清的女嬰,每一次動手她都覺得自己是在替這些女孩提前結束一場必然的苦難。這就是蔡婆最可悲的地方——她覺得自己是在做善事,至少她自己深信不疑。
陸時雍緩緩出聲,語氣冰冷無波,可在這昏暗廳堂里,他說的每一個字都像敲定在供桌上的判詞。
「你歷經苦難,該懂悲憫、該惜弱小,而非化作利刃,屠戮更無辜的稚靈。世道不公、世俗涼薄,是世人的錯,是時代的錯。唯獨不是這些三日稚童的錯。你是人,不是閻王。無人有資格替眾生定生死,替稚靈判歸途。」
他的話音落定,轉頭對周齡風沉聲吩咐:「人犯收押,嚴加看管。明日連同所有卷宗、人證以及蔡婆冊子上記錄的所有人,一併押回昌和縣衙,依律定罪審結。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名書📕𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰】
門外的衙役應聲入內,上前押起癱軟在地的蔡婆。她沒有掙扎,整個人像一截被抽空了芯的枯木,被人架著緩緩往門外拖去。走到門口時,她的腳步忽然頓住了,轉頭看向江南絮。蒼老渾濁的目光落在這個素衣素麵的姑娘身上,嘴唇翕動了好一會兒,擠出一句話來。
「姑娘,你今日為這些無名女嬰鳴冤。世道如此、世俗難破。來日,又有誰能為你這般女子說話?」
江南絮立在原地,沒有回答。風從堂屋門外灌進來,捲起供桌上那本冊子邊角幾頁泛黃的紙張,嘩嘩翻動,寂靜中格外清晰。立在桌旁的油燈被吹得搖搖欲墜,火苗伏低又竄起,終究沒有滅。
江南絮收回目光,將驗屍格目合上,放在那本泛黃的冊子旁邊。油燈的火苗跳了兩跳,然後穩住了,繼續在昏暗的堂屋裡燃著。
窗外夜風依舊,松林簌簌,天邊露出一線灰白的光。
漫長的一夜,終於過去了。
幾人的到來終於為石棣村深埋數年的無辜稚骨,討來了遲來的天光。
可這世間千萬座石棣村、千萬份女兒苦,終究難憑一人一刀、一案一判,盡數破除。
餘下的,只有漫無邊際、沉壓時代的悲涼。
周齡風的驚堂木和厲聲喝問都沒有讓她露出半分害怕的神色,江南絮那句平靜的質問卻讓她沉默了許久。
油燈的光映在她滿是皺紋的臉上,忽明忽暗。她緩緩抬起了頭,那雙渾濁的老眼裡沒有悔恨,沒有愧疚,反而亮起一種奇異的執拗。
在盯著江南絮看了數息之後,她那張布滿皺紋的臉上忽然綻開一個笑容,虔誠的、發自內心的,在昏黃的油燈光下顯得格外詭異。
「姑娘,你說錯了。老婆子不是在害她們,老婆子是在替她們解脫。」
她的聲音變得柔和,帶著循循善誘的耐心,像是在給不懂事的晚輩講一個很簡單的道理。她跪直了些,渾濁的老眼裡閃著一種奇異的光。
「你以為老婆子不想讓她們活?可這世道,女子身生來就是苦命的。寒門女娃,生來耗糧、長大賠嫁,幼時任人磋磨,長成任人擺布,要麼被賣為奴,要麼嫁為人婢,一輩子俯首做牛做馬。你生來富貴,怎知窮戶女娃的命有多賤?」
她越說越激動,聲音也越來越高,像是在用這些話來支撐自己心裡那座即將坍塌的牆。
「與其讓她們留在世間受盡貧賤磋磨、受盡人世委屈,不如早早歸去,投胎一戶良善人家。老婆子這是在積德,是在救她們脫離苦海啊。」
堂屋裡安靜得只剩下油燈芯噼啪的聲響。劉婆站在灶房門口,手裡還攥著擦灶台的抹布,整個人僵在那裡。李大娘蹲在灶膛前,火光照在她臉上,明滅不定。石有根坐在門檻上,旱菸杆擱在膝蓋上,煙鍋里的火星已經滅了很久。石耀宗不知什麼時候從裡屋溜了出來,縮在牆角,大氣也不敢出。
他們都聽見了蔡婆的每一句話,沒有一個人出聲反駁,他們又有什麼立場反駁?
蔡婆說的每一句都是他們心裡想過無數遍、從來不敢說出口的話。
那些話在昏暗的堂屋裡迴蕩,撞在土牆上彈回來,一聲一聲敲在他們的頭頂。石有根把旱菸杆從左手換到右手,又換回左手,卻始終沒有往嘴裡送。李大娘蹲在灶膛前用火鉗撥著灰燼,撥了一遍又一遍。
只有沈英一個人躲在門後,撫著自己的肚子,任由眼淚無聲滑落,滴在她的手背上。
………………………………
「老婆子也是女人啊。」蔡婆的聲音忽然低了下去,她低頭看著自己那雙粗糙變形的手,這雙手接過無數個新生兒,也溺死過無數個新生女嬰。
「我也是女人,我也曾生了三個女娃。老婆子知曉生女之苦、養女之難。可這世道便是如此,窮戶女娃,從來沒有活路。老婆子不送走她們,她們終究逃不過命數。」她的眼角滾下一滴淚來,順著滿是皺紋的臉頰慢慢滑到下巴,滴在她的衣襟上。
她抬起頭看著江南絮,目光裡帶著某種近乎懇求的執拗:「姑娘,你說老婆子做錯了,那你告訴老婆子,在這世上,窮人家的女兒,除了死,還有哪條路能走?」
江南絮的手指在膝頭微微收緊。
她這番話,字字句句都是蔡婆自己的真實寫照。她曾是溺女陋習的受害者,被婆母奪走了女兒,被夫家休棄,被娘家拒之門外。她在最絕望的時候沒有人向她伸過手,所以她覺得這世上所有女人的命運都註定如此。她做了數十年接生婆,親手溺死了數不清的女嬰,每一次動手她都覺得自己是在替這些女孩提前結束一場必然的苦難。這就是蔡婆最可悲的地方——她覺得自己是在做善事,至少她自己深信不疑。
陸時雍緩緩出聲,語氣冰冷無波,可在這昏暗廳堂里,他說的每一個字都像敲定在供桌上的判詞。
「你歷經苦難,該懂悲憫、該惜弱小,而非化作利刃,屠戮更無辜的稚靈。世道不公、世俗涼薄,是世人的錯,是時代的錯。唯獨不是這些三日稚童的錯。你是人,不是閻王。無人有資格替眾生定生死,替稚靈判歸途。」
他的話音落定,轉頭對周齡風沉聲吩咐:「人犯收押,嚴加看管。明日連同所有卷宗、人證以及蔡婆冊子上記錄的所有人,一併押回昌和縣衙,依律定罪審結。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名書📕𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰】
門外的衙役應聲入內,上前押起癱軟在地的蔡婆。她沒有掙扎,整個人像一截被抽空了芯的枯木,被人架著緩緩往門外拖去。走到門口時,她的腳步忽然頓住了,轉頭看向江南絮。蒼老渾濁的目光落在這個素衣素麵的姑娘身上,嘴唇翕動了好一會兒,擠出一句話來。
「姑娘,你今日為這些無名女嬰鳴冤。世道如此、世俗難破。來日,又有誰能為你這般女子說話?」
江南絮立在原地,沒有回答。風從堂屋門外灌進來,捲起供桌上那本冊子邊角幾頁泛黃的紙張,嘩嘩翻動,寂靜中格外清晰。立在桌旁的油燈被吹得搖搖欲墜,火苗伏低又竄起,終究沒有滅。
江南絮收回目光,將驗屍格目合上,放在那本泛黃的冊子旁邊。油燈的火苗跳了兩跳,然後穩住了,繼續在昏暗的堂屋裡燃著。
窗外夜風依舊,松林簌簌,天邊露出一線灰白的光。
漫長的一夜,終於過去了。
幾人的到來終於為石棣村深埋數年的無辜稚骨,討來了遲來的天光。
可這世間千萬座石棣村、千萬份女兒苦,終究難憑一人一刀、一案一判,盡數破除。
餘下的,只有漫無邊際、沉壓時代的悲涼。