第145章 久違的天台

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  第二天下午,風間和小新去了幼稚園後面的小山坡。

  他們從那條熟悉的巷子穿過去,經過幼稚園的圍牆,從那個鐵柵欄的缺口處上了坡。坡上的草比冬天密了很多,綠油油的,踩上去有彈性,不像冬天那樣干硬。

  小新走到那棵老橡樹下面,靠著樹幹坐了下來。風間在他旁邊坐下了,兩個人之間隔了大約一個手臂的距離。

  山坡下方那排滑梯還在原來的位置,漆面有些褪色了,紅色的滑道變成了暗粉色,黃色的扶手褪成了淺米色,但結構還是完整的。有幾個小孩正在滑梯旁邊玩,那些聲音從坡底傳上來的時候經過了一層草地和空氣的過濾,變得很輕。

  他們坐了一會兒沒有說話。

  風間靠在樹幹上,感覺到自己的後背貼著樹皮的紋路。夏天的風從坡底的方向吹上來,貼著草地經過,帶著草的乾燥氣味和遠處什麼東西被太陽曬過之後散發出來的味道。

  他坐在那裡,感覺到自己正在從東京那種一直要向前看的節奏中慢慢切換過來,肩膀正在一點一點地鬆開。

  「你坐在這裡的時候在想什麼?」小新問。他的視線落在坡底那排滑梯上,沒有轉頭。

  風間想了想。「在想下個學期的課表。」

  小新笑了一聲,很短。「在東京想課表,在春日部也在想課表。」

  「不一樣。」風間靠了靠樹幹,「在東京想課表是為了知道下一步去哪裡。在這裡想課表是為了知道離開之後什麼還在。」

  小新沒有接話。他坐在那裡,把兩條腿伸直了交疊著擱在草地上。夏天的風還在持續著,從坡底吹上來,把那些草葉壓彎了又鬆開。坡底那些小孩的聲音還在繼續,有人爬上了滑梯的頂端,從上面滑下來的時候發出了一聲短促的喊叫。

  風間坐在樹幹旁邊,感覺到自己剛才說的那句話正在空氣中擴散著。它從兩個人之間的位置開始,像水面上正在擴大的圓形波紋,一層一層地向外延伸。那道波紋越過了他們坐的位置,越過了那棵老橡樹的樹冠,一直延伸到山坡的邊緣。

  他坐在那裡,感覺到那層安靜覆蓋了周圍的草地、樹幹、和坡底那些滑梯。風從同一個方向持續吹來,他的肩膀正在繼續保持鬆開的姿勢。旁邊的呼吸聲平穩地起落著,跟坡底那些孩子們的聲音混在一起,在空氣里形成了一個穩定的背景。

  風間回到春日部的第三天,妮妮也從東京回來了。她在群聊里發了一條消息,約大家在車站附近那家家庭餐廳見面。風間到的時候正男已經先到了,他坐在靠里的位置,面前放著一隻透明的保鮮盒,盒子裡碼著兩排曲奇餅乾,顏色烤得比上次在照片裡看到的更深一些。


  風間在桌邊坐下來的時候,門又開了。妮妮走進來,她曬黑了一些,頭髮剪短了,發尾剛到下巴的位置。她穿著一件淺色的短袖,手裡拎著一隻帆布袋,走到桌邊的時候把袋子放在了椅子上。

  「東京的生活怎麼樣?」她坐下來的時候問。

  「還行。」

  「還行是什麼意思?」

  「就是還行。」

  小新坐在角落的位置,正在用吸管攪著杯里的飲料。他抬起頭看著風間說:「他在東京的時候,也跟我說『還行』。」

   TW 看書網藏書廣,𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超實用

  妮妮笑了一下,沒有繼續追問。她翻開菜單看了一會兒,叫來服務員點了一份套餐。正男把保鮮盒的蓋子打開了,把餅乾往桌子中間推了推。「新配方,減了糖,你們嘗嘗。」他說。

  風間拿了一塊,咬了一口,比上次的脆,甜度低了一些。阿呆也拿了一塊,嚼著的時候點了點頭。

  他們坐在那裡,桌面上放著正男的曲奇和阿呆的石頭,窗外的天光正在從下午向傍晚過渡。餐廳里的燈已經亮起來了,在桌面上投下一層均勻的光照。風間坐在自己的位置上,他的左邊是小新,右邊是正男,對面是妮妮和阿呆。五把椅子圍成的圓圈完整地合攏了。

  「今年夏日祭你們有空嗎?」妮妮在吃到一半的時候開口了。她把筷子放下來,視線從桌面上掃過一圈。「還是老地方,車站後面那條河堤。今年還會放煙火。」

  「有空。」正男說。

  「有空。」阿呆說。

  小新把吸管從杯子裡抽出來,說:「我肯定有空。」

  妮妮把視線轉向風間。風間把嘴裡的飯咽下去。「……暑假都在。」

  妮妮點了點頭,重新拿起了筷子。「那就說定了。具體時間等公告出來再定。」她夾了一塊炸蝦放進嘴裡嚼著,然後她看著風間說,「你從東京回來的時候,黑眼圈比上次淡了。」

  風間沒有接話。他把碗裡的飯扒了兩口,感覺到桌面上那圈椅子的位置正在以一個完整的形狀持續著。窗外的天色正在變暗,餐廳里的燈光在桌面上形成了一個穩定的覆蓋層,照著那盒餅乾、那塊石頭、和五個人面前各自的碗筷。

  夏日祭的前一天下午,風間在野原家幫忙布置燈籠。那些紙燈籠放在客廳角落的柜子里,一年只拿出來一次。美冴把櫃門打開的時候,一股樟腦球和舊紙混合的氣味飄出來。她把燈籠一盞一盞地取出來放在地板上,有紅色的、白色的、黃色的,紙面上印著褪色的花紋。

  風間拿了一塊抹布,把每盞燈籠的表面擦了一遍。那些燈籠上積了一年的灰,擦的時候抹布上留下了一道道灰痕。小新蹲在旁邊把繩子剪成一段一段的,按長度排列在地板上。

  「你上去掛,我扶梯子。」小新說。

  風間把梯子搬到了檐下,架穩之後爬了上去。小新站在梯子下面,兩隻手各扶著梯子的一側,手指扣在橫杆的邊緣。風間把第一盞紅色的燈籠舉起來,系在檐角預留的掛鉤上。

  「你掛歪了。」小新仰著頭說。

  「沒有歪。」

  「左邊比右邊高了大約兩厘米。」

  風間低頭看了他一眼。小新正仰著頭看他,脖子伸得很直,目光落在燈籠和檐角之間的空隙上。他扶著梯子的手沒有動,手指的關節處因為用力而微微泛白。風間把那盞燈籠從掛鉤上取下來,重新調整了繩子的長度,再掛上去。

  「現在呢?」

  「還差半厘米。」

  風間又調了半厘米。

  「現在呢?」

  小新退後半步,看了看。「行了。」

  風間從梯子上下來的時候,腳踩在最後一級橫杆上,小新伸手扶了一下他的胳膊,等他站穩了才鬆開。風間退後兩步,抬頭看著那排正在檐角下並排亮起的燈籠。紅色、白色、黃色,一共六盞,在傍晚的光線里亮著,把檐下那片區域照出了一層暖色的光面。

  美冴站在門廊上看著他們。她的手在圍裙上擦了擦,說:「你們倆動作還挺快的。」她站了一會兒,然後轉身回屋了,紗門在她身後合上,發出一聲輕響。

  小新把剩下的繩子收起來,纏成一卷放在了工具箱裡。風間把梯子搬回了儲物間,靠牆放好。他出來的時候小新正站在檐下,仰著頭看那排燈籠。他站的位置正好在燈籠的正下方,那些光落在他身上,把他的輪廓照出了一層暖色的邊緣。

  「明天幾點?」風間問。

  「公告說七點開始放煙火。我們六點半在河堤集合。」

  風間走到他旁邊站定了。兩個人站在檐下,看著那排燈籠在傍晚的風裡微微晃動著。那些光在紙面上形成的圖案被風吹得變了形,又恢復,變了形,又恢復,像一組正在被持續翻動的、尚未完全固定的畫面。


章節目錄