第535章 陽光並不會照到每一個人
東瀛小日子的事完美解決後,周牧塵在劉一菲的溫柔鄉里又待了三天。
那三天裡他幾乎沒有碰過手機,所有的工作消息都被他暫時屏蔽在臥室的門外。晨光從窗簾的縫隙里滲進來的時候,他正側躺著,手臂環著劉一菲的腰,她的呼吸落在他的鎖骨上方,溫熱而均勻。
第四天清晨,他穿著那件深灰色的襯衫回到了三生科技大廈。
辦公室里的文件已經堆成了一座小山,那些在他缺席的日子裡以各自不同的方式抵達的紙質和電子材料,像被攤開的棋局,等待他逐一確認落子。他坐下來,用大約兩個小時處理完了大部分積壓事項,然後端起那杯剛續上熱水的茶,靠在椅背上,打開了那份用加密信道傳送過來的文件。
那是繁星計劃的月度進度報告。封面上印著"絕密"字樣的紅色印章,正文部分用標準的公文格式逐條列出了過去一個月內所有新建核聚變電站的施工進度、併網時間、產能數據,以及下一階段的規劃節點。那些數字以各自不同的方式增長著,一座座嶄新的核聚變電站正在以越來越快的速度從圖紙上站立起來,像是一排排正在被逐一點亮的坐標,正在以它自己的方式鋪展成一張完整的能量網絡。他的目光在那些數字上移動了片刻,然後落在了進度報告末尾的附屬文件上。
那份文件與主報告的內容風格完全不同,沒有工整的數據表格,沒有標準的公文措辭,更像是一份由基層調研人員以現場記錄的方式整理出來的觀察報告。報告的第一頁用一段簡短的文字描述了某個北方煤礦城市的現狀——那些曾經轟鳴的礦井已經陸續停止運轉,井口的升降機被鎖死在原地,礦區的空地上堆滿了閒置的設備。工人們每天聚在礦區門口的老槐樹下,有人抽菸,有人沉默地盯著手機,有人在等著那些不會再響起的通知。
第二頁描述了一個曾經以煤炭為支柱產業的縣城。縣城的街道依然保持著往日的布局,可街邊的店鋪關了一半,剩下的那一半正在以越來越慢的速度周轉著貨架上的商品。縣裡的職業介紹所門口每天排著長隊,那些曾經穿著礦工服的手正在以各自不同的方式填寫著表格,有人的手指在紙面上方停頓了很久,像是在用自己的方式完成一道他從未學習過的操作。
第三頁是一段被記錄下來的對話。一位年近五十的礦工在面對調研人員的問題時說:"我從二十歲開始下井,到現在快三十年了。除了挖煤,我什麼都不會。現在說不用煤了,那我幹什麼去?我這雙手只會拿鎬頭,拿不了筆,也按不了那些小按鈕。"調研人員在記錄後面加了一行備註:"該工人已報名參加轉崗培訓,但連續三次未通過基礎文化測試。其妻在家照顧兩位老人和一名學齡兒童,無其他收入來源。家庭儲蓄預計可支撐四至六個月。"
周牧塵的目光在那行備註上停了一下。他放下報告,端起茶杯喝了一口,茶已經涼了。他沒有續熱水,只是把茶杯放回桌面,重新拿起那份報告繼續往下看。
第四頁是一組被匯總的數據。報告顯示,隨著繁星計劃的有序推進,第一批已有十二座煤礦完成關停,後續還有更多正在以各自的方式加速推進。直接涉及的煤炭工人數量已經超過六十萬,若算上上下游產業鏈的配套從業人員,這個數字將達到數百萬。數百萬工人,數百萬家庭,數以千萬計的家屬——那些以煤炭為生的城鎮正在以越來越快的速度失去它們賴以支撐的骨骼,像是一座正在被緩慢抽走支柱的建築,正在以它自己的方式完成那道已經被確認過的收縮。
報告第五頁則記錄了部分已經完成再就業培訓的工人的現狀。有人成功轉入了新能源行業的配套崗位,有人被吸納進了服務行業,有人通過培訓課程學會了基礎的電工技能,開始在城市中找到新的工作機會。可那些成功案例的旁邊,標註著一行未被加粗的補充說明:"轉崗成功率約六成,剩餘四成因年齡、文化水平、技能結構等原因難以適應新崗位。該比例隨關停礦井數量的增加而持續擴大。"
他放下報告,把目光移向窗外那片正在被晨光照亮的城市天際線。可控核聚變是一場必然的升級,是國家戰略層面的選擇,是那道已經被確認過太多次的路徑上不可繞過的一段節點。可那道升級的代價正以它自己的方式落在那些沒有選擇權的人身上。那些在礦井下工作了大半輩子的工人,那些在煤灰中長大的孩子,那些以礦區的鐘聲為生活節奏的家庭,正在以各自不同的方式承受著那道變革的重量。
他想起一句話。時代的塵埃落在普通人的身上,就是一座無法承受的大山。那道塵埃是核聚變革命的副產品,而掀起了這場革命的人,正坐在落地窗前看著窗外那片正在被陽光照亮的世界。他推動的變革正在讓整個國家的能源結構以越來越快的速度完成疊代,可那些以疊代方式被替代的人和事,正在以各自不同的方式從這場變革中跌落。百萬工人,百萬家庭,千萬人的生計——他們的失去是這道宏大敘事中被摺疊起來的角落,是那些數據表格中沒有被加粗的備註行,是那些在礦區門口等待的身影。
他可以讓東瀛低頭,可以讓F-22墜落,可以讓幾十座火山按照他的意願依次噴發。可他無法讓那些已經失去工作的人重新回到礦井裡,也無法讓他們在一夜之間學會那些他們從未接觸過的新技能。他靠在椅背上,閉上眼睛,讓自己的呼吸在那道正在收窄的光線中以他自己的方式完成一段沉澱。
他依然相信那道變革本身是正確的。那些正在以越來越高的效率運轉的核聚變電站正在以越來越快的速度替代著那些以煤炭和石油為基礎的傳統能源。那道清潔的、穩定的、幾乎取之不盡的能量正在以越來越高的覆蓋率進入越來越多的城市和鄉鎮,讓整片國土以它自己的方式完成一段跨越式的疊代。那道疊代的邊界正在以越來越快的速度擴展著,像一張正在被持續拉開的網,正在以他自己的方式覆蓋那些之前沒有被覆蓋的空白。
他所需要做的不是停下腳步,而是讓那些正在以各自不同方式跌落的人有可以落回的地方。以他擁有的資源和影響力,在那道已經翻開的變革之下,為那些正在承受劇痛的人鋪出一層緩衝。他需要想想辦法,需要找到一條既不會拖慢繁星計劃的進度,又能讓那些跌落的人重新找到立足之地的路徑。
他拿起手機,給江慕寒發了一條消息:"幫我約一下人社部的負責人,越快越好。"江慕寒的回覆幾乎是在他放下手機的同時彈出來的:"好。另外,你今天還有三個會。"他看了一眼時間,把那份報告重新疊好放回桌面,然後端起那杯已經徹底涼透的茶,站起身來。
窗外陽光正好,可他已經開始意識到,那些正在落下來的光芒並不屬於所有人。
那三天裡他幾乎沒有碰過手機,所有的工作消息都被他暫時屏蔽在臥室的門外。晨光從窗簾的縫隙里滲進來的時候,他正側躺著,手臂環著劉一菲的腰,她的呼吸落在他的鎖骨上方,溫熱而均勻。
第四天清晨,他穿著那件深灰色的襯衫回到了三生科技大廈。
辦公室里的文件已經堆成了一座小山,那些在他缺席的日子裡以各自不同的方式抵達的紙質和電子材料,像被攤開的棋局,等待他逐一確認落子。他坐下來,用大約兩個小時處理完了大部分積壓事項,然後端起那杯剛續上熱水的茶,靠在椅背上,打開了那份用加密信道傳送過來的文件。
那是繁星計劃的月度進度報告。封面上印著"絕密"字樣的紅色印章,正文部分用標準的公文格式逐條列出了過去一個月內所有新建核聚變電站的施工進度、併網時間、產能數據,以及下一階段的規劃節點。那些數字以各自不同的方式增長著,一座座嶄新的核聚變電站正在以越來越快的速度從圖紙上站立起來,像是一排排正在被逐一點亮的坐標,正在以它自己的方式鋪展成一張完整的能量網絡。他的目光在那些數字上移動了片刻,然後落在了進度報告末尾的附屬文件上。
那份文件與主報告的內容風格完全不同,沒有工整的數據表格,沒有標準的公文措辭,更像是一份由基層調研人員以現場記錄的方式整理出來的觀察報告。報告的第一頁用一段簡短的文字描述了某個北方煤礦城市的現狀——那些曾經轟鳴的礦井已經陸續停止運轉,井口的升降機被鎖死在原地,礦區的空地上堆滿了閒置的設備。工人們每天聚在礦區門口的老槐樹下,有人抽菸,有人沉默地盯著手機,有人在等著那些不會再響起的通知。
第二頁描述了一個曾經以煤炭為支柱產業的縣城。縣城的街道依然保持著往日的布局,可街邊的店鋪關了一半,剩下的那一半正在以越來越慢的速度周轉著貨架上的商品。縣裡的職業介紹所門口每天排著長隊,那些曾經穿著礦工服的手正在以各自不同的方式填寫著表格,有人的手指在紙面上方停頓了很久,像是在用自己的方式完成一道他從未學習過的操作。
第三頁是一段被記錄下來的對話。一位年近五十的礦工在面對調研人員的問題時說:"我從二十歲開始下井,到現在快三十年了。除了挖煤,我什麼都不會。現在說不用煤了,那我幹什麼去?我這雙手只會拿鎬頭,拿不了筆,也按不了那些小按鈕。"調研人員在記錄後面加了一行備註:"該工人已報名參加轉崗培訓,但連續三次未通過基礎文化測試。其妻在家照顧兩位老人和一名學齡兒童,無其他收入來源。家庭儲蓄預計可支撐四至六個月。"
周牧塵的目光在那行備註上停了一下。他放下報告,端起茶杯喝了一口,茶已經涼了。他沒有續熱水,只是把茶杯放回桌面,重新拿起那份報告繼續往下看。
第四頁是一組被匯總的數據。報告顯示,隨著繁星計劃的有序推進,第一批已有十二座煤礦完成關停,後續還有更多正在以各自的方式加速推進。直接涉及的煤炭工人數量已經超過六十萬,若算上上下游產業鏈的配套從業人員,這個數字將達到數百萬。數百萬工人,數百萬家庭,數以千萬計的家屬——那些以煤炭為生的城鎮正在以越來越快的速度失去它們賴以支撐的骨骼,像是一座正在被緩慢抽走支柱的建築,正在以它自己的方式完成那道已經被確認過的收縮。
報告第五頁則記錄了部分已經完成再就業培訓的工人的現狀。有人成功轉入了新能源行業的配套崗位,有人被吸納進了服務行業,有人通過培訓課程學會了基礎的電工技能,開始在城市中找到新的工作機會。可那些成功案例的旁邊,標註著一行未被加粗的補充說明:"轉崗成功率約六成,剩餘四成因年齡、文化水平、技能結構等原因難以適應新崗位。該比例隨關停礦井數量的增加而持續擴大。"
他放下報告,把目光移向窗外那片正在被晨光照亮的城市天際線。可控核聚變是一場必然的升級,是國家戰略層面的選擇,是那道已經被確認過太多次的路徑上不可繞過的一段節點。可那道升級的代價正以它自己的方式落在那些沒有選擇權的人身上。那些在礦井下工作了大半輩子的工人,那些在煤灰中長大的孩子,那些以礦區的鐘聲為生活節奏的家庭,正在以各自不同的方式承受著那道變革的重量。
他想起一句話。時代的塵埃落在普通人的身上,就是一座無法承受的大山。那道塵埃是核聚變革命的副產品,而掀起了這場革命的人,正坐在落地窗前看著窗外那片正在被陽光照亮的世界。他推動的變革正在讓整個國家的能源結構以越來越快的速度完成疊代,可那些以疊代方式被替代的人和事,正在以各自不同的方式從這場變革中跌落。百萬工人,百萬家庭,千萬人的生計——他們的失去是這道宏大敘事中被摺疊起來的角落,是那些數據表格中沒有被加粗的備註行,是那些在礦區門口等待的身影。
他可以讓東瀛低頭,可以讓F-22墜落,可以讓幾十座火山按照他的意願依次噴發。可他無法讓那些已經失去工作的人重新回到礦井裡,也無法讓他們在一夜之間學會那些他們從未接觸過的新技能。他靠在椅背上,閉上眼睛,讓自己的呼吸在那道正在收窄的光線中以他自己的方式完成一段沉澱。
他依然相信那道變革本身是正確的。那些正在以越來越高的效率運轉的核聚變電站正在以越來越快的速度替代著那些以煤炭和石油為基礎的傳統能源。那道清潔的、穩定的、幾乎取之不盡的能量正在以越來越高的覆蓋率進入越來越多的城市和鄉鎮,讓整片國土以它自己的方式完成一段跨越式的疊代。那道疊代的邊界正在以越來越快的速度擴展著,像一張正在被持續拉開的網,正在以他自己的方式覆蓋那些之前沒有被覆蓋的空白。
他所需要做的不是停下腳步,而是讓那些正在以各自不同方式跌落的人有可以落回的地方。以他擁有的資源和影響力,在那道已經翻開的變革之下,為那些正在承受劇痛的人鋪出一層緩衝。他需要想想辦法,需要找到一條既不會拖慢繁星計劃的進度,又能讓那些跌落的人重新找到立足之地的路徑。
他拿起手機,給江慕寒發了一條消息:"幫我約一下人社部的負責人,越快越好。"江慕寒的回覆幾乎是在他放下手機的同時彈出來的:"好。另外,你今天還有三個會。"他看了一眼時間,把那份報告重新疊好放回桌面,然後端起那杯已經徹底涼透的茶,站起身來。
窗外陽光正好,可他已經開始意識到,那些正在落下來的光芒並不屬於所有人。