第2章 寫不出失而復得
方硯看見蘇晏空著手回來，第一句話就是罵人。
「那個開豪車的是誰？」
宿舍里只亮著蘇晏桌上的檯燈。
方硯剛洗完頭，毛巾搭在肩上，電腦屏幕還停在代碼界面，滿屏紅色報錯。
蘇晏把外套掛到椅背上。
「沈念初初中同學。」
方硯盯著他看。
「初中同學能殷勤到校門口接人？」
蘇晏拉開椅子坐下，打開電腦。
屏幕亮起，音樂工程文件停在一段未完成的副歌上。
方硯走到他身後，看見那排密密麻麻的音軌，眉頭擰得更緊。
「你別裝沒事。」
蘇晏戴上耳機。
「真沒事。」
方硯把他的耳機線按住。
「蘇晏，你聽我一句，男人看男人最准，那姓顧的看沈念初的樣子不清白。」
蘇晏抬眼。
「你見過？」
「論壇有人發了照片。」
方硯把手機遞過來。
臨城大學表白牆上，一張模糊的偷拍照被頂到熱門。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書就來 TW 看書網，🅢🅗🅤.🅣🅦超靠譜 】
照片裡，顧行舟站在會議室門口，微微俯身替沈念初擋住一群擁擠的學生。
角度很巧，燈光也巧。
評論區已經有人在問這是哪對新情侶。
方硯點開評論，語速快得發沖。
「你看看，帥哥美女，太配了，還有人說這男的贊助十萬隻為博美人一笑，離譜不離譜。」
蘇晏看完，把手機還給他。
「刪不了。」
「我知道刪不了。」
方硯氣得把毛巾扔回床上。
「我問的是你打算怎麼辦。」
蘇晏把工程文件保存。
「先把歌改完。」
方硯被他這句噎住。
他在宿舍里來回走了兩步，最後停在蘇晏桌邊。
「你就這麼忍？」
蘇晏沒回答。
耳機里傳來女歌手錄好的試唱，副歌情緒空了一塊，怎麼填都不對。
這首歌原本叫深海之後。
林妙說，歌手想要一點重逢感，最好有失而復得的甜。
蘇晏聽了三遍，把那段旋律刪掉。
方硯看見他的動作，聲音低下來。
「你今天等了多久？」
「四十分鐘。」
「她知道？」
「知道。」
方硯抿住嘴，半天憋出一句。
「她以前不會這樣。」
蘇晏敲鍵盤的手停了一下。
宿舍窗外傳來籃球場的哨聲，樓下有人大笑著喊加時。
年輕的熱鬧從夜風裡漫上來，擠不進這張窄小書桌。
蘇晏看著屏幕上的空白音軌，忽然想起另一場雨。
那年臨城的夏天熱得發悶。
高二晚自習結束後，暴雨砸在教學樓玻璃上，走廊燈一盞壞一盞，所有人都擠在樓下等家長送傘。
蘇晏沒有傘。
他站在樓梯口，看見沈念初一個人往天台方向走。
那時他和她還不熟。
只知道隔壁班有個女生總考第一，長得安靜，穿校服也比別人乾淨。
可那天她走路很慢，右手縮在袖子裡，校服袖口沾著一點暗色。
蘇晏跟了上去。
天台門沒鎖。
風把門撞得來回晃，雨水灌進水泥地面，沈念初蹲在角落，頭髮濕透，臉色白得沒有血氣。
她的手腕纏著紗布，紗布邊緣被雨泡開。
蘇晏走近一步。
她抬頭看他，眼底空得叫人發冷。
「別過來。」
蘇晏停下。
雨水順著他的發梢往下滴，校服貼在身上，他把手裡的外套脫下來，隔著一步距離丟到她身邊。
「披上。」
沈念初沒動。
她看著那件外套，嗓音啞得厲害。
「你為什麼跟著我？」
「你袖子髒了。」
她低頭看自己的袖口，忽然笑了一下，笑得比哭還輕。
「你管這個幹什麼。」
蘇晏站在雨里，沒靠近，也沒走。
「班主任在找你。」
「騙人。」
「嗯。」
沈念初抬頭。
蘇晏說。
「我騙你的。」
雨聲填滿天台。
沈念初盯著他看了很久，終於把外套拉到身前。
「你不怕我？」
「怕什麼。」
「他們都說我媽不要我，我爸喝醉了會砸東西，我這種人麻煩。」
蘇晏想了想。
「那你今天先麻煩我。」
她的睫毛被雨水壓著，眨了幾次，眼淚混在雨里，沒有留下痕跡。
後來心理老師來了，班主任也來了。
蘇晏站在樓梯間，看沈念初被帶下去時，她突然回頭，抓住他的袖口。
那一下抓得很緊，指尖透過濕透的布料掐進他手臂。
她問。
「你會走嗎？」
蘇晏說。
「不會。」
從那之後，他真的沒有走。
早讀前的熱牛奶，晚自習後的雨傘，藏在課桌里的胃藥，凌晨兩點的電話。
沈念初怕黑，他就在電話里給她念英語課文，念到她睡著。
沈念初怕被丟下，他就把每一次遲到都提前解釋清楚。
高考前一個月，她在樓道里抱著他哭，說如果沒有他，她不知道自己會變成什麼樣。
蘇晏那時把她的頭按在肩上，聽見自己的心跳在胸腔里沉沉落下。
被需要的感覺，把他從另一個空洞裡也拉了出來。
回憶被手機震動打斷。
沈念初發來一張照片。
車窗外是顧行舟車裡的氛圍燈，她拍的是膝上的蛋糕盒。
配文只有一句。
到宿舍啦，蛋糕我會吃的，你別不開心。
方硯湊過來看了一眼，臉色更差。
「她坐那男的車回來的？」
蘇晏嗯了一聲。
方硯拉開椅子坐下，抓了抓頭髮。
「你倆三年了，她連這點邊界都不知道？」
蘇晏點開輸入框，打字。
別空腹吃甜的，先喝點熱水。
打完，他看了兩秒，又把前半句刪掉。
最後只發出去。
早點睡。
方硯看見了，氣得笑。
「你還真是活菩薩。」
蘇晏把手機放到一邊。
「她身體不好。」
「身體不好就能讓你受委屈？」
方硯聲音拔高，隔壁床有人翻了個身，他又把音量收回去。
「蘇晏，我不是勸你吵架，我是怕你再這麼忍下去，哪天真把自己忍沒了。」
蘇晏看著電腦屏幕。
副歌空出來的地方，游標一下一下跳動。
他忽然問。
「方硯，你說人會不會把別人對她的好，當成每天都會有的東西。」
方硯怔了一下。
「會。」
他頓了頓，又說。
「但不能因為會，就理所當然。」
蘇晏沒說話。
手機這時亮亮起來。
沈念初。
晚安，明天早上我想喝南門那家豆漿。
蘇晏看著這句話。
南門那家豆漿排隊要二十分鐘。
她早八，他得六點半起床。
過去三年，他做過太多次，連老闆都記得他女朋友不放糖。
方硯也看見了。
他盯著蘇晏，像在等一個答案。
蘇晏拿起手機，打出一個好字。
手指停在發送鍵上。
窗外的風把半開的窗簾掀起來，檯燈光晃了晃，屏幕上的好字安靜地躺在那裡。
過了很久，他刪掉。
重新輸入。
明天我上午有事，你自己買。
消息發出去後，聊天框上方很快顯示正在輸入。
那幾個字出現又消失。
最後沈念初發來一個表情。
小貓抱膝蓋。
蘇晏沒有回。
方硯看著他，終於鬆了口氣。
「你還算有救。」
蘇晏拿起耳機。
「睡吧。」
方硯回到自己桌前，嘴裡還在念叨。
「我看那姓顧的就不順眼，贊助個活動還穿西裝，裝什麼精英。」
蘇晏沒接。
耳機重新隔絕宿舍里的雜音。
他把剛才刪掉的副歌又聽了一遍，指尖落在鍵盤上，敲出一行新歌詞。
愛是深海，退潮後只剩擱淺的船。
敲完，他盯著那行字，忽然按下刪除。
林妙的消息又彈出來。
【夜聲老師，平台那邊催得急，你要是卡住，可以先交一版。】
蘇晏回，【交不了。】
林妙問，【為什麼？】
蘇晏看向手機里沈念初的頭像。
頭像是去年冬天他們在雪地里拍的合照。
她笑得眉眼彎彎，手裡捧著他給她買的烤紅薯。
那時候她還會在冷風裡把手塞進他口袋，小聲說，
「蘇晏，你最好了。」
蘇晏關掉聊天框。
屏幕暗下去前，他發給林妙一句。
【我寫不出失而復得。】
「那個開豪車的是誰？」
宿舍里只亮著蘇晏桌上的檯燈。
方硯剛洗完頭，毛巾搭在肩上，電腦屏幕還停在代碼界面，滿屏紅色報錯。
蘇晏把外套掛到椅背上。
「沈念初初中同學。」
方硯盯著他看。
「初中同學能殷勤到校門口接人？」
蘇晏拉開椅子坐下，打開電腦。
屏幕亮起，音樂工程文件停在一段未完成的副歌上。
方硯走到他身後，看見那排密密麻麻的音軌，眉頭擰得更緊。
「你別裝沒事。」
蘇晏戴上耳機。
「真沒事。」
方硯把他的耳機線按住。
「蘇晏，你聽我一句，男人看男人最准，那姓顧的看沈念初的樣子不清白。」
蘇晏抬眼。
「你見過？」
「論壇有人發了照片。」
方硯把手機遞過來。
臨城大學表白牆上，一張模糊的偷拍照被頂到熱門。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書就來 TW 看書網，🅢🅗🅤.🅣🅦超靠譜 】
照片裡，顧行舟站在會議室門口，微微俯身替沈念初擋住一群擁擠的學生。
角度很巧，燈光也巧。
評論區已經有人在問這是哪對新情侶。
方硯點開評論，語速快得發沖。
「你看看，帥哥美女，太配了，還有人說這男的贊助十萬隻為博美人一笑，離譜不離譜。」
蘇晏看完，把手機還給他。
「刪不了。」
「我知道刪不了。」
方硯氣得把毛巾扔回床上。
「我問的是你打算怎麼辦。」
蘇晏把工程文件保存。
「先把歌改完。」
方硯被他這句噎住。
他在宿舍里來回走了兩步，最後停在蘇晏桌邊。
「你就這麼忍？」
蘇晏沒回答。
耳機里傳來女歌手錄好的試唱，副歌情緒空了一塊，怎麼填都不對。
這首歌原本叫深海之後。
林妙說，歌手想要一點重逢感，最好有失而復得的甜。
蘇晏聽了三遍，把那段旋律刪掉。
方硯看見他的動作，聲音低下來。
「你今天等了多久？」
「四十分鐘。」
「她知道？」
「知道。」
方硯抿住嘴，半天憋出一句。
「她以前不會這樣。」
蘇晏敲鍵盤的手停了一下。
宿舍窗外傳來籃球場的哨聲，樓下有人大笑著喊加時。
年輕的熱鬧從夜風裡漫上來，擠不進這張窄小書桌。
蘇晏看著屏幕上的空白音軌，忽然想起另一場雨。
那年臨城的夏天熱得發悶。
高二晚自習結束後，暴雨砸在教學樓玻璃上，走廊燈一盞壞一盞，所有人都擠在樓下等家長送傘。
蘇晏沒有傘。
他站在樓梯口，看見沈念初一個人往天台方向走。
那時他和她還不熟。
只知道隔壁班有個女生總考第一，長得安靜，穿校服也比別人乾淨。
可那天她走路很慢，右手縮在袖子裡，校服袖口沾著一點暗色。
蘇晏跟了上去。
天台門沒鎖。
風把門撞得來回晃，雨水灌進水泥地面，沈念初蹲在角落，頭髮濕透，臉色白得沒有血氣。
她的手腕纏著紗布，紗布邊緣被雨泡開。
蘇晏走近一步。
她抬頭看他，眼底空得叫人發冷。
「別過來。」
蘇晏停下。
雨水順著他的發梢往下滴，校服貼在身上，他把手裡的外套脫下來，隔著一步距離丟到她身邊。
「披上。」
沈念初沒動。
她看著那件外套，嗓音啞得厲害。
「你為什麼跟著我？」
「你袖子髒了。」
她低頭看自己的袖口，忽然笑了一下，笑得比哭還輕。
「你管這個幹什麼。」
蘇晏站在雨里，沒靠近，也沒走。
「班主任在找你。」
「騙人。」
「嗯。」
沈念初抬頭。
蘇晏說。
「我騙你的。」
雨聲填滿天台。
沈念初盯著他看了很久，終於把外套拉到身前。
「你不怕我？」
「怕什麼。」
「他們都說我媽不要我，我爸喝醉了會砸東西，我這種人麻煩。」
蘇晏想了想。
「那你今天先麻煩我。」
她的睫毛被雨水壓著，眨了幾次，眼淚混在雨里，沒有留下痕跡。
後來心理老師來了，班主任也來了。
蘇晏站在樓梯間，看沈念初被帶下去時，她突然回頭，抓住他的袖口。
那一下抓得很緊，指尖透過濕透的布料掐進他手臂。
她問。
「你會走嗎？」
蘇晏說。
「不會。」
從那之後，他真的沒有走。
早讀前的熱牛奶，晚自習後的雨傘，藏在課桌里的胃藥，凌晨兩點的電話。
沈念初怕黑，他就在電話里給她念英語課文，念到她睡著。
沈念初怕被丟下，他就把每一次遲到都提前解釋清楚。
高考前一個月，她在樓道里抱著他哭，說如果沒有他，她不知道自己會變成什麼樣。
蘇晏那時把她的頭按在肩上，聽見自己的心跳在胸腔里沉沉落下。
被需要的感覺，把他從另一個空洞裡也拉了出來。
回憶被手機震動打斷。
沈念初發來一張照片。
車窗外是顧行舟車裡的氛圍燈，她拍的是膝上的蛋糕盒。
配文只有一句。
到宿舍啦，蛋糕我會吃的，你別不開心。
方硯湊過來看了一眼，臉色更差。
「她坐那男的車回來的？」
蘇晏嗯了一聲。
方硯拉開椅子坐下，抓了抓頭髮。
「你倆三年了，她連這點邊界都不知道？」
蘇晏點開輸入框，打字。
別空腹吃甜的，先喝點熱水。
打完，他看了兩秒，又把前半句刪掉。
最後只發出去。
早點睡。
方硯看見了，氣得笑。
「你還真是活菩薩。」
蘇晏把手機放到一邊。
「她身體不好。」
「身體不好就能讓你受委屈？」
方硯聲音拔高，隔壁床有人翻了個身，他又把音量收回去。
「蘇晏，我不是勸你吵架，我是怕你再這麼忍下去，哪天真把自己忍沒了。」
蘇晏看著電腦屏幕。
副歌空出來的地方，游標一下一下跳動。
他忽然問。
「方硯，你說人會不會把別人對她的好，當成每天都會有的東西。」
方硯怔了一下。
「會。」
他頓了頓，又說。
「但不能因為會，就理所當然。」
蘇晏沒說話。
手機這時亮亮起來。
沈念初。
晚安，明天早上我想喝南門那家豆漿。
蘇晏看著這句話。
南門那家豆漿排隊要二十分鐘。
她早八，他得六點半起床。
過去三年，他做過太多次，連老闆都記得他女朋友不放糖。
方硯也看見了。
他盯著蘇晏，像在等一個答案。
蘇晏拿起手機，打出一個好字。
手指停在發送鍵上。
窗外的風把半開的窗簾掀起來，檯燈光晃了晃，屏幕上的好字安靜地躺在那裡。
過了很久，他刪掉。
重新輸入。
明天我上午有事，你自己買。
消息發出去後，聊天框上方很快顯示正在輸入。
那幾個字出現又消失。
最後沈念初發來一個表情。
小貓抱膝蓋。
蘇晏沒有回。
方硯看著他，終於鬆了口氣。
「你還算有救。」
蘇晏拿起耳機。
「睡吧。」
方硯回到自己桌前，嘴裡還在念叨。
「我看那姓顧的就不順眼，贊助個活動還穿西裝，裝什麼精英。」
蘇晏沒接。
耳機重新隔絕宿舍里的雜音。
他把剛才刪掉的副歌又聽了一遍，指尖落在鍵盤上，敲出一行新歌詞。
愛是深海，退潮後只剩擱淺的船。
敲完，他盯著那行字，忽然按下刪除。
林妙的消息又彈出來。
【夜聲老師，平台那邊催得急，你要是卡住，可以先交一版。】
蘇晏回，【交不了。】
林妙問，【為什麼？】
蘇晏看向手機里沈念初的頭像。
頭像是去年冬天他們在雪地里拍的合照。
她笑得眉眼彎彎，手裡捧著他給她買的烤紅薯。
那時候她還會在冷風裡把手塞進他口袋，小聲說，
「蘇晏，你最好了。」
蘇晏關掉聊天框。
屏幕暗下去前，他發給林妙一句。
【我寫不出失而復得。】