第三十三章 海棠花
謝宓病重了。
那年春天來得格外遲，寧國公府滿院的海棠遲遲沒有開花，枝頭結著密密麻麻的花苞，卻像被什麼東西扼住了喉嚨，怎麼也綻不開。蕭珵接到消息時正在兵部值房批閱軍報，蕭槿派來報信的家僕在值房門外跪倒，哭著說夫人怕是就在這幾日了。他把軍報合上，擱下筆，起身時手指在案沿上停了短短一瞬，然後平靜地說了一句：備馬。
他走進寧國公府時，滿院的海棠依舊沒有開。謝宓躺在臥房的榻上，錦被蓋到胸口，露在外面的手枯瘦如冬日的老枝，手背上青筋隱隱可見。蕭瀾坐在榻邊，握著她的手，頭髮白了大半，眼眶微紅。永安公主和蕭柏站在蕭瀾身後。何瑤跟在蕭珵身後進來，向長輩行了禮，便自然地走到蕭槿身邊，低聲問今日可進了什麼飲食。蕭槿搖搖頭，握住了嫂子的手。
謝宓看見蕭珵，那雙已經有些渾濁的眼睛忽然亮了一下。她動了動手指，示意蕭珵上前。蕭珵在榻邊跪下，握住她的手，喚了一聲：母親。謝宓看著他，看了很久，嘴角輕輕彎了一下，說：你一點都不見老，還和二十年前一樣。蕭珵沒有接話，只是把她的手握得更緊了些。
謝宓用最後的力氣把眾人都叫到榻前，叮囑蕭瀾別太難過，這些年他待她很好，是她沒有福氣多陪他幾年；叮囑蕭柏要好好待公主，不要像年輕時那般浮躁；叮囑蕭槿好好把孩子生下來，月子裡不要學她當年那樣勞心傷神。眾人一一應了，蕭瀾老淚縱橫，握著她的手怎麼也不肯鬆開，說：原以為還能多陪你幾年。謝宓淡淡笑了一下，說：總有這麼一天的。你把孩子們都帶出去罷，我想和珵兒單獨說幾句話。
房中只剩下母子二人。蕭珵以為她要交代後事，或者問他這些年過得好不好。但謝宓沉默了很久，然後緩緩從袖中摸出一樣東西，塞進他手裡。那是一方年深日久的絲帕，絲質泛黃，邊緣磨出了細細的毛邊，看得出來已經放了很多很多年，卻保存得很好，幾乎沒有用過的痕跡。帕面上繡著一對海棠花，針腳細密精緻，與寧國公府滿院的海棠是同一個品種。
把這個給他。她用力說出這幾個字，渾濁的眼睛裡忽然湧上了一層淡淡的光。
蕭珵握著那方絲帕，垂目看著帕面上那對海棠，輕輕點了點頭說：母親放心。謝宓看著他，看了很久，然後緩緩閉上了眼睛。窗外那株她親手種下的海棠老樹，就在這一刻綻開了第一朵花。
——
那年謝宓只有十三歲。上一任皇帝皇后在宮中設上元節家宴，邀請世家和五品以上文官、四品以上武官的嫡女參加，名為賞燈，實則是為太子符鈞選妃。謝宓是謝家嫡幼女，年紀最小，卻是公認的京城第一美人。那夜她穿了一身淡淡的海棠紅色襦裙，坐在謝婉身後，乖巧安靜。符鈞從席間起身向各位閨秀敬茶時，目光掃過謝婉，在她臉上停了短短一瞬，然後自然地移開。宴席散後，謝宓在御花園的廊下等姐姐，正踮著腳去夠廊外伸進來的一枝海棠，忽然聽見身後有人說：小心扎手。她回頭，看見太子站在月光下，手裡拿著一盞剛熄了燭火的燈籠，淡淡地笑著看著她。
後來他們在御花園的海棠林里說了許久的話，從海棠花的品種聊到詩詞，從詩詞聊到各自小時候的趣事。臨別時符鈞從袖中取出一方絲帕，上面繡著一對海棠，說：這是母后給我的，讓我將來送給心儀的女子。他把絲帕放進謝宓掌心，說：明日我便去找父皇。謝宓紅著臉收下絲帕，那一夜的海棠開得正盛，月光落在花瓣上，像鋪了一層薄薄的銀霜。
但皇帝和皇后商量之後，覺得謝宓年紀太小，性子活潑有餘沉穩不足，不如謝婉端莊大氣，更適合做太子妃。謝婉那年十六，姿容雖不及妹妹驚艷，卻溫婉端方，是標準的名門淑女。皇帝親自拍了板，連側妃的人選里也沒有謝宓——謝家總不能兩個女兒都嫁入東宮，一個做太子妃已是天大的恩寵。這一次選上的側妃還有蕭家嫡女蕭潤，也就是後來的蕭貴妃、蕭皇后。符鈞接到旨意時沉默了很久，然後去御花園的海棠林里獨自坐了一整夜。他想和父皇母后堅持自己想娶謝宓，但他是端肅孝順的太子，最終也沒有開口。只是以修心養性為由，請去欽天觀短暫修行了數月，平復內心的起伏。
後來太子妃謝婉為符鈞生下嫡長子符珉。符鈞繼皇位後，馬上冊立謝婉為皇后，符珉為太子。後來皇后謝婉又生下了永安公主，但此後身子便一直不大好。永安公主出生那年冬天，謝婉染了一場風寒，沒有將養過來。皇后謝婉崩逝後，符鈞輟朝三日，後位空了數年。直到蕭貴妃蕭潤懷了孕，回寧國公府與哥哥蕭瀾商議固寵一事。蕭瀾知道只有妹妹當了皇后，蕭家的地位和榮耀才能穩固。他找到了謝宓——那時她已生了長子蕭柏。謝宓不同意，蕭瀾便跪下來求她，說：都是為了蕭家和柏兒。謝宓擔心以後蕭瀾會介意，會疏遠她。蕭瀾向她表了決心，說他絕不會變心，公爵的位置以後就是柏兒的。蕭瀾做到了。
蕭瀾跪下了相求，謝宓只能屈從了。但她進宮之後漸漸發現，符鈞待她確實也是真好。他從不勉強她，從不讓她覺得難堪，每次她以陪蕭貴妃聊天的名義入宮，他都知道是什麼意思，但他還是順水推舟地留她說話，給她看新開的幾株海棠，問她最近在讀什麼書，柏兒可又長高了。有一次她忍不住問他：當年為什麼沒有選我？符鈞沉默了很久，鄭重地說了句：朕想娶的人，從來都是你。他說身不由己——那年他雖是太子，卻做不了自己的主；如今雖然做了皇帝，卻依然做不了自己的主——她已經嫁了人還有了身孕，他不能再把她搶進宮來。他說：如今又能在一起了，要好好珍惜這段緣分。符鈞絲毫不掩飾想要一個他們的孩子，說這話時他握著她的手，眼神和當年在海棠樹下遞給她絲帕時一模一樣。「生一個我們的孩子好嗎？無論兒子還是女兒，除了皇子皇女的身份，恩眷垂憐一樣也不少，朕保他一世富貴榮華。」
後來謝宓有孕，生下一個兒子。符鈞連夜來寧國公府看她，彼時蕭瀾就在府里。蕭瀾在院子裡站著，月色把他的影子拖得很長。皇帝抱著襁褓中的嬰兒，憐愛地看著那張小臉，問她：這是我們的兒子吧？謝宓如實相告，說她說不準——算日子，那些天蕭瀾也在府里。密報上他們恩愛如常，皇帝知道她說的是實話。蕭瀾和他是表兄弟，本來就長得有幾分相似，這孩子生得秀氣，既像她，也像……他說不清。但他怎麼看怎麼覺得，這個孩子就是他和謝宓的。他親自給這個孩子取了名字，用了皇子的玉字旁排序，叫珵。
此後他們便慢慢淡了來往，各自又有了其他的孩子。謝宓和蕭瀾生下了幼女蕭槿，符鈞的後宮也陸續添了幾位皇子和公主。但彼此那段日子始終埋在心裡，是其他任何事都無法淹沒、無法沖淡的。他們誰也沒有再開口問過——對方在自己心裡到底是什麼位置？有些話年輕時不敢問，年老了便再也問不出口了。
蕭珵握著那方絲帕，在母親榻前站了很久。然後他小心翼翼地把它折好，放進袖中貼近心口的位置。院中海棠不知何時已經開了滿樹繁花，花瓣被暮春的風吹落，簌簌地落在青石板上，像下了一場淡淡的胭脂雪。蕭瀾站在廊下看著那片海棠花，淚流滿面。
蕭珵入宮求見。符鈞正在批摺子，見他進來，放下硃筆問他：你母親可好些了？蕭珵從袖中取出那方絲帕，雙手呈上，說：這是母親留給陛下的。符鈞接過絲帕，手指在帕面上那對海棠花上停了短短一瞬，然後看著那對海棠看了很久很久，久到蕭珵幾乎以為他不打算開口了。然後他淡淡說了一句：這帕子舊了。蕭珵沒有說話，緩緩退出御書房，將門帶上。
那夜符鈞獨自在御書房裡坐了很久。那方絲帕就擱在案上，壓在他當日批的最後一份摺子上。海棠無香，卻開到極致時灼灼如錦。像他一生中每一個與江山社稷衝突時仍然偏袒她的瞬間——為她破例，替她守護，將她的兒子視若己出。不為外人道，不必留痕跡。
此後符鈞常常召蕭珵陪他在御花園散步閒聊，指著新開的幾株海棠說：這些都是從寧國公府移過來的。又隨意地說了一句：你長得更像她多一些。蕭珵每次聽到這句話，只是垂目不語。
那年春天來得格外遲，寧國公府滿院的海棠遲遲沒有開花，枝頭結著密密麻麻的花苞，卻像被什麼東西扼住了喉嚨，怎麼也綻不開。蕭珵接到消息時正在兵部值房批閱軍報，蕭槿派來報信的家僕在值房門外跪倒，哭著說夫人怕是就在這幾日了。他把軍報合上，擱下筆，起身時手指在案沿上停了短短一瞬，然後平靜地說了一句：備馬。
他走進寧國公府時，滿院的海棠依舊沒有開。謝宓躺在臥房的榻上，錦被蓋到胸口，露在外面的手枯瘦如冬日的老枝，手背上青筋隱隱可見。蕭瀾坐在榻邊，握著她的手，頭髮白了大半，眼眶微紅。永安公主和蕭柏站在蕭瀾身後。何瑤跟在蕭珵身後進來，向長輩行了禮，便自然地走到蕭槿身邊，低聲問今日可進了什麼飲食。蕭槿搖搖頭，握住了嫂子的手。
謝宓看見蕭珵，那雙已經有些渾濁的眼睛忽然亮了一下。她動了動手指，示意蕭珵上前。蕭珵在榻邊跪下，握住她的手，喚了一聲：母親。謝宓看著他，看了很久，嘴角輕輕彎了一下，說：你一點都不見老，還和二十年前一樣。蕭珵沒有接話，只是把她的手握得更緊了些。
謝宓用最後的力氣把眾人都叫到榻前，叮囑蕭瀾別太難過，這些年他待她很好，是她沒有福氣多陪他幾年；叮囑蕭柏要好好待公主，不要像年輕時那般浮躁；叮囑蕭槿好好把孩子生下來，月子裡不要學她當年那樣勞心傷神。眾人一一應了，蕭瀾老淚縱橫，握著她的手怎麼也不肯鬆開，說：原以為還能多陪你幾年。謝宓淡淡笑了一下，說：總有這麼一天的。你把孩子們都帶出去罷，我想和珵兒單獨說幾句話。
房中只剩下母子二人。蕭珵以為她要交代後事，或者問他這些年過得好不好。但謝宓沉默了很久，然後緩緩從袖中摸出一樣東西，塞進他手裡。那是一方年深日久的絲帕，絲質泛黃，邊緣磨出了細細的毛邊，看得出來已經放了很多很多年，卻保存得很好，幾乎沒有用過的痕跡。帕面上繡著一對海棠花，針腳細密精緻，與寧國公府滿院的海棠是同一個品種。
把這個給他。她用力說出這幾個字，渾濁的眼睛裡忽然湧上了一層淡淡的光。
蕭珵握著那方絲帕，垂目看著帕面上那對海棠，輕輕點了點頭說：母親放心。謝宓看著他，看了很久，然後緩緩閉上了眼睛。窗外那株她親手種下的海棠老樹，就在這一刻綻開了第一朵花。
——
那年謝宓只有十三歲。上一任皇帝皇后在宮中設上元節家宴，邀請世家和五品以上文官、四品以上武官的嫡女參加，名為賞燈，實則是為太子符鈞選妃。謝宓是謝家嫡幼女，年紀最小，卻是公認的京城第一美人。那夜她穿了一身淡淡的海棠紅色襦裙，坐在謝婉身後，乖巧安靜。符鈞從席間起身向各位閨秀敬茶時，目光掃過謝婉，在她臉上停了短短一瞬，然後自然地移開。宴席散後，謝宓在御花園的廊下等姐姐，正踮著腳去夠廊外伸進來的一枝海棠，忽然聽見身後有人說：小心扎手。她回頭，看見太子站在月光下，手裡拿著一盞剛熄了燭火的燈籠，淡淡地笑著看著她。
後來他們在御花園的海棠林里說了許久的話，從海棠花的品種聊到詩詞，從詩詞聊到各自小時候的趣事。臨別時符鈞從袖中取出一方絲帕，上面繡著一對海棠，說：這是母后給我的，讓我將來送給心儀的女子。他把絲帕放進謝宓掌心，說：明日我便去找父皇。謝宓紅著臉收下絲帕，那一夜的海棠開得正盛，月光落在花瓣上，像鋪了一層薄薄的銀霜。
但皇帝和皇后商量之後，覺得謝宓年紀太小，性子活潑有餘沉穩不足，不如謝婉端莊大氣，更適合做太子妃。謝婉那年十六，姿容雖不及妹妹驚艷，卻溫婉端方，是標準的名門淑女。皇帝親自拍了板，連側妃的人選里也沒有謝宓——謝家總不能兩個女兒都嫁入東宮，一個做太子妃已是天大的恩寵。這一次選上的側妃還有蕭家嫡女蕭潤，也就是後來的蕭貴妃、蕭皇后。符鈞接到旨意時沉默了很久，然後去御花園的海棠林里獨自坐了一整夜。他想和父皇母后堅持自己想娶謝宓，但他是端肅孝順的太子，最終也沒有開口。只是以修心養性為由，請去欽天觀短暫修行了數月，平復內心的起伏。
後來太子妃謝婉為符鈞生下嫡長子符珉。符鈞繼皇位後，馬上冊立謝婉為皇后，符珉為太子。後來皇后謝婉又生下了永安公主，但此後身子便一直不大好。永安公主出生那年冬天，謝婉染了一場風寒，沒有將養過來。皇后謝婉崩逝後，符鈞輟朝三日，後位空了數年。直到蕭貴妃蕭潤懷了孕，回寧國公府與哥哥蕭瀾商議固寵一事。蕭瀾知道只有妹妹當了皇后，蕭家的地位和榮耀才能穩固。他找到了謝宓——那時她已生了長子蕭柏。謝宓不同意，蕭瀾便跪下來求她，說：都是為了蕭家和柏兒。謝宓擔心以後蕭瀾會介意，會疏遠她。蕭瀾向她表了決心，說他絕不會變心，公爵的位置以後就是柏兒的。蕭瀾做到了。
蕭瀾跪下了相求，謝宓只能屈從了。但她進宮之後漸漸發現，符鈞待她確實也是真好。他從不勉強她，從不讓她覺得難堪，每次她以陪蕭貴妃聊天的名義入宮，他都知道是什麼意思，但他還是順水推舟地留她說話，給她看新開的幾株海棠，問她最近在讀什麼書，柏兒可又長高了。有一次她忍不住問他：當年為什麼沒有選我？符鈞沉默了很久，鄭重地說了句：朕想娶的人，從來都是你。他說身不由己——那年他雖是太子，卻做不了自己的主；如今雖然做了皇帝，卻依然做不了自己的主——她已經嫁了人還有了身孕，他不能再把她搶進宮來。他說：如今又能在一起了，要好好珍惜這段緣分。符鈞絲毫不掩飾想要一個他們的孩子，說這話時他握著她的手，眼神和當年在海棠樹下遞給她絲帕時一模一樣。「生一個我們的孩子好嗎？無論兒子還是女兒，除了皇子皇女的身份，恩眷垂憐一樣也不少，朕保他一世富貴榮華。」
後來謝宓有孕，生下一個兒子。符鈞連夜來寧國公府看她，彼時蕭瀾就在府里。蕭瀾在院子裡站著，月色把他的影子拖得很長。皇帝抱著襁褓中的嬰兒，憐愛地看著那張小臉，問她：這是我們的兒子吧？謝宓如實相告，說她說不準——算日子，那些天蕭瀾也在府里。密報上他們恩愛如常，皇帝知道她說的是實話。蕭瀾和他是表兄弟，本來就長得有幾分相似，這孩子生得秀氣，既像她，也像……他說不清。但他怎麼看怎麼覺得，這個孩子就是他和謝宓的。他親自給這個孩子取了名字，用了皇子的玉字旁排序，叫珵。
此後他們便慢慢淡了來往，各自又有了其他的孩子。謝宓和蕭瀾生下了幼女蕭槿，符鈞的後宮也陸續添了幾位皇子和公主。但彼此那段日子始終埋在心裡，是其他任何事都無法淹沒、無法沖淡的。他們誰也沒有再開口問過——對方在自己心裡到底是什麼位置？有些話年輕時不敢問，年老了便再也問不出口了。
蕭珵握著那方絲帕，在母親榻前站了很久。然後他小心翼翼地把它折好，放進袖中貼近心口的位置。院中海棠不知何時已經開了滿樹繁花，花瓣被暮春的風吹落，簌簌地落在青石板上，像下了一場淡淡的胭脂雪。蕭瀾站在廊下看著那片海棠花，淚流滿面。
蕭珵入宮求見。符鈞正在批摺子，見他進來，放下硃筆問他：你母親可好些了？蕭珵從袖中取出那方絲帕，雙手呈上，說：這是母親留給陛下的。符鈞接過絲帕，手指在帕面上那對海棠花上停了短短一瞬，然後看著那對海棠看了很久很久，久到蕭珵幾乎以為他不打算開口了。然後他淡淡說了一句：這帕子舊了。蕭珵沒有說話，緩緩退出御書房，將門帶上。
那夜符鈞獨自在御書房裡坐了很久。那方絲帕就擱在案上，壓在他當日批的最後一份摺子上。海棠無香，卻開到極致時灼灼如錦。像他一生中每一個與江山社稷衝突時仍然偏袒她的瞬間——為她破例，替她守護，將她的兒子視若己出。不為外人道，不必留痕跡。
此後符鈞常常召蕭珵陪他在御花園散步閒聊，指著新開的幾株海棠說：這些都是從寧國公府移過來的。又隨意地說了一句：你長得更像她多一些。蕭珵每次聽到這句話，只是垂目不語。