第089章 最後一晚，她睡在主臥
冷靜期第二十九天，姜晚棠回共同住宅取最後一批東西。律師已經列好清單。衣服、書、工具箱，還有母親留下的幾件首飾。
她原本以為只需要一個小時。真正走進衣帽間時，才發現三年的暗戀、兩個月的婚姻和一場假孕，根本不可能裝進幾個紙箱。
柜子里還掛著領證當天穿過的白裙。抽屜深處是准父母課堂發的姓名貼。
【傅沉舟，藍莓爸爸。】
【姜晚棠，藍莓媽媽。】
姜晚棠拿著那兩張貼紙，站了很久。傅沉舟在書房，沒有過來幫忙。她說過想自己收。
直到搬家公司臨時通知車輛故障，今晚無法上門，外面又開始下雪。姜晚棠給司機改約第二天，走出衣帽間時，天已經黑透。
傅沉舟站在廚房門口：「需要晚飯嗎？」
「需要。」
「想吃什麼？」
「你以前做的番茄牛腩。」
他看了她一眼：「要兩個小時。」
「那就等。」
這頓飯做得很慢。姜晚棠坐在餐檯邊看他切菜。以前她會伸手偷吃，被他按住手腕；現在兩個人都克製得像第一次認識。
牛腩燉上以後，傅沉舟問：「明天幾點去？」
「九點。」
「我會提前到。」
姜晚棠抬頭：「領取離婚證本來就要兩個人一起。」
「我知道。」傅沉舟說，「我想讓你進門前就看見我。」
「怕我臨時反悔？」
「怕你一個人辦完以後，覺得我連最後一步都沒有陪。」
她低頭撥弄杯沿。
「如果我反悔呢？」
傅沉舟過了一會兒才回答。鍋里湯汁翻滾，廚房玻璃蒙上一層白霧。
「我會高興。」他說，「但會問你為什麼。」
「如果因為你辭職、發燒，或者今天下雪？」
全網首發更新 TW 看書網體驗棒，𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄超讚
「我會勸你明天照常去。」
「你真捨得？」
「不捨得。」
傅沉舟關小火，轉身面對她。
「晚棠，我不想離婚。但我更不想你以後每次想起留下，都不知道是不是被我的代價推回來的。」
姜晚棠眼眶一下紅了。
「那我們約會算什麼？」
「是約會。」
「牽手呢？」
「是你允許我牽。」
「我來照顧你呢？」
「是你想來。」
「這些都不能證明我重新選擇你？」
「能證明你仍然愛我。」傅沉舟聲音很低，「不能證明舊婚姻已經變成新的。」
這句話殘忍，卻準確。姜晚棠轉頭看窗外。雪越來越大，地面鋪了一層白。
晚飯做好以後，兩個人坐在原來的位置。她吃了兩碗，傅沉舟沒有提醒胃，也沒有替她夾菜。
吃完，姜晚棠把碗放進洗碗機。
「今晚我不回閣樓。」
傅沉舟的動作停住。
「客房床單洗了，還沒鋪。」他說。
「我睡主臥。」
廚房裡安靜得只剩洗碗機的水聲。
姜晚棠看著他：「你可以拒絕。」
「為什麼睡主臥？」
「因為那也是我住過的房間。因為明天以後，我可能很久不會再回來。」
「還有嗎？」
「還有……」
她的聲音輕下來。
「我想和你在同一張床上，過完這段婚姻的最後一晚。」
傅沉舟的手指緩慢收緊。
「只睡覺？」
「只睡覺。」
「好。」
收拾到最後，姜晚棠在床頭櫃裡翻出一本空白相冊。
第一頁夾著領證當天的拍立得。照片裡她笑得張揚，傅沉舟看著鏡頭，手卻虛虛護在她腰後。
後面還有幾張：准父母課堂的塑料娃娃、奶黃兔子、兩個人第一次一起買菜，以及婚禮沒有舉行前臨時拍下的合照。
相冊只貼了六頁，之後全部空著。
「為什麼沒繼續貼？」她問。
傅沉舟站在門邊：「假孕公開以後，不知道哪些還能算。」
「發生過就算。」
「謊言也算？」
「謊言是真的說過，快樂也是真的有過。」
姜晚棠把相冊放進自己的箱子。
「這個我要。」
傅沉舟點頭。
「你沒有副本？」
「電子照片都交給你了。」
她翻到最後一頁，忽然撕下一張空白相紙遞給他。
「這個給你。」
「空的。」
「以後要是有值得放進去的，再拍。」
傅沉舟握住那張空白相紙，眼神明顯變了。姜晚棠低頭繼續收拾，不讓他看見自己發紅的眼睛。她不是承諾復婚。
只是承認，離婚以後也許仍然會有照片。
主臥和她離開時幾乎一樣。床頭仍放著兩隻杯子，梳妝檯上的護手霜已經過期，傅沉舟沒有動。
姜晚棠洗完澡出來，他已經躺在床的另一側，中間留著很寬的距離。她關掉燈，房間陷入黑暗。兩個人都沒有睡。
「傅沉舟。」
「嗯。」
「你第一次知道我假孕的時候，為什麼敢認？」
「因為怕你走。」
「那時候你想過會走到離婚嗎？」
「想過你發現真相會離開，沒想過我會把你逼到必須離婚才能確認自由。」
姜晚棠沉默片刻：「我也有錯。」
「嗯。」
她轉過身：「你嗯什麼？」
傅沉舟也側過來：「你確實用我的失控證明過被愛，也在知道我會兜底以後繼續撒謊。」
「你現在膽子大了。」
「你讓說真話。」
姜晚棠在黑暗裡踢了他一下。傅沉舟握住她的腳踝，很快又鬆開。
「可以碰。」她說。
他的手重新落下，掌心溫熱。姜晚棠往前挪了一點。
「可以抱嗎？」傅沉舟問。
「可以。」
他伸手把她抱進懷裡，手臂先收緊，又在她後背停住。姜晚棠主動往前靠，把臉埋進他胸口，聽見兩個人的心跳都很快。
「你也緊張？」
「嗯。」
「為什麼？」
「怕抱緊了你會覺得被困，抱鬆了又怕這是最後一次。」
她眼淚一下落下來。傅沉舟沒有替她擦，只讓她哭在自己衣服上。
「明天離了以後，你還會戴戒指嗎？」她問。
「會摘。」
「為什麼？」
「因為法律關係結束了。繼續戴，像在否認你的決定。」
「那我的這枚呢？」
「是你的。」
姜晚棠從床頭拿過包，摸出那枚銅戒指。她沒有戴，只把它放在兩人之間。
「先放這裡。」
「好。」
傅沉舟的手掌一直停在她後背，沒有借擁抱試探更多。姜晚棠卻睡不著。
「你現在有沒有欲望？」她忽然問。
傅沉舟身體明顯一僵。
「有。」
「為什麼不說？」
「今晚不適合。」
「又替我判斷？」
他沉默片刻：「那我說。想吻你，也想做更多。但明天要離婚，我怕你之後分不清這是告別還是挽留。」
姜晚棠呼吸發熱。她抬頭，在黑暗裡吻了一下他的下巴。
「這是告別，也是我想吻。」
傅沉舟沒有追上來，只把她抱得更穩。
「夠嗎？」她問。
「不夠。」
「那怎麼辦？」
「等以後有資格。」
姜晚棠眼睛又濕了，卻忍不住笑。
「你很有信心還有以後。」
「沒有信心。」
「那還等？」
「因為今晚越過了，也不會讓明天消失。」
她把臉重新埋回他懷裡。傅沉舟的呼吸仍然很重，手卻只停在她後背。窗外的雪落了一夜。
姜晚棠半夜醒過一次，傅沉舟的手臂仍停在她允許的位置。她沒有挪開，反而往他懷裡靠近了一點。傅沉舟在睡夢裡收緊手臂，很快又鬆開，像連夢裡都記得分寸。這一晚，他們擁抱著睡著。
清晨六點四十，鬧鐘響起。姜晚棠睜開眼，先看見枕邊的銅戒指，再看見傅沉舟已經鬆開的手。
傅沉舟睜開眼時，姜晚棠正試著從他臂彎里出來。
「壓麻了？」他問。
「沒有。」
她還是說了實話：「只是怕再躺一會兒，我會不想起床。」
傅沉舟把手徹底鬆開：「那就起。」
窗外雪停了。九點，他們要去辦離婚。
她原本以為只需要一個小時。真正走進衣帽間時，才發現三年的暗戀、兩個月的婚姻和一場假孕，根本不可能裝進幾個紙箱。
柜子里還掛著領證當天穿過的白裙。抽屜深處是准父母課堂發的姓名貼。
【傅沉舟，藍莓爸爸。】
【姜晚棠，藍莓媽媽。】
姜晚棠拿著那兩張貼紙，站了很久。傅沉舟在書房，沒有過來幫忙。她說過想自己收。
直到搬家公司臨時通知車輛故障，今晚無法上門，外面又開始下雪。姜晚棠給司機改約第二天，走出衣帽間時，天已經黑透。
傅沉舟站在廚房門口：「需要晚飯嗎？」
「需要。」
「想吃什麼？」
「你以前做的番茄牛腩。」
他看了她一眼：「要兩個小時。」
「那就等。」
這頓飯做得很慢。姜晚棠坐在餐檯邊看他切菜。以前她會伸手偷吃，被他按住手腕；現在兩個人都克製得像第一次認識。
牛腩燉上以後，傅沉舟問：「明天幾點去？」
「九點。」
「我會提前到。」
姜晚棠抬頭：「領取離婚證本來就要兩個人一起。」
「我知道。」傅沉舟說，「我想讓你進門前就看見我。」
「怕我臨時反悔？」
「怕你一個人辦完以後，覺得我連最後一步都沒有陪。」
她低頭撥弄杯沿。
「如果我反悔呢？」
傅沉舟過了一會兒才回答。鍋里湯汁翻滾，廚房玻璃蒙上一層白霧。
「我會高興。」他說，「但會問你為什麼。」
「如果因為你辭職、發燒，或者今天下雪？」
全網首發更新 TW 看書網體驗棒，𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄超讚
「我會勸你明天照常去。」
「你真捨得？」
「不捨得。」
傅沉舟關小火，轉身面對她。
「晚棠，我不想離婚。但我更不想你以後每次想起留下，都不知道是不是被我的代價推回來的。」
姜晚棠眼眶一下紅了。
「那我們約會算什麼？」
「是約會。」
「牽手呢？」
「是你允許我牽。」
「我來照顧你呢？」
「是你想來。」
「這些都不能證明我重新選擇你？」
「能證明你仍然愛我。」傅沉舟聲音很低，「不能證明舊婚姻已經變成新的。」
這句話殘忍，卻準確。姜晚棠轉頭看窗外。雪越來越大，地面鋪了一層白。
晚飯做好以後，兩個人坐在原來的位置。她吃了兩碗，傅沉舟沒有提醒胃，也沒有替她夾菜。
吃完，姜晚棠把碗放進洗碗機。
「今晚我不回閣樓。」
傅沉舟的動作停住。
「客房床單洗了，還沒鋪。」他說。
「我睡主臥。」
廚房裡安靜得只剩洗碗機的水聲。
姜晚棠看著他：「你可以拒絕。」
「為什麼睡主臥？」
「因為那也是我住過的房間。因為明天以後，我可能很久不會再回來。」
「還有嗎？」
「還有……」
她的聲音輕下來。
「我想和你在同一張床上，過完這段婚姻的最後一晚。」
傅沉舟的手指緩慢收緊。
「只睡覺？」
「只睡覺。」
「好。」
收拾到最後，姜晚棠在床頭櫃裡翻出一本空白相冊。
第一頁夾著領證當天的拍立得。照片裡她笑得張揚，傅沉舟看著鏡頭，手卻虛虛護在她腰後。
後面還有幾張：准父母課堂的塑料娃娃、奶黃兔子、兩個人第一次一起買菜，以及婚禮沒有舉行前臨時拍下的合照。
相冊只貼了六頁，之後全部空著。
「為什麼沒繼續貼？」她問。
傅沉舟站在門邊：「假孕公開以後，不知道哪些還能算。」
「發生過就算。」
「謊言也算？」
「謊言是真的說過，快樂也是真的有過。」
姜晚棠把相冊放進自己的箱子。
「這個我要。」
傅沉舟點頭。
「你沒有副本？」
「電子照片都交給你了。」
她翻到最後一頁，忽然撕下一張空白相紙遞給他。
「這個給你。」
「空的。」
「以後要是有值得放進去的，再拍。」
傅沉舟握住那張空白相紙，眼神明顯變了。姜晚棠低頭繼續收拾，不讓他看見自己發紅的眼睛。她不是承諾復婚。
只是承認，離婚以後也許仍然會有照片。
主臥和她離開時幾乎一樣。床頭仍放著兩隻杯子，梳妝檯上的護手霜已經過期，傅沉舟沒有動。
姜晚棠洗完澡出來，他已經躺在床的另一側，中間留著很寬的距離。她關掉燈，房間陷入黑暗。兩個人都沒有睡。
「傅沉舟。」
「嗯。」
「你第一次知道我假孕的時候，為什麼敢認？」
「因為怕你走。」
「那時候你想過會走到離婚嗎？」
「想過你發現真相會離開，沒想過我會把你逼到必須離婚才能確認自由。」
姜晚棠沉默片刻：「我也有錯。」
「嗯。」
她轉過身：「你嗯什麼？」
傅沉舟也側過來：「你確實用我的失控證明過被愛，也在知道我會兜底以後繼續撒謊。」
「你現在膽子大了。」
「你讓說真話。」
姜晚棠在黑暗裡踢了他一下。傅沉舟握住她的腳踝，很快又鬆開。
「可以碰。」她說。
他的手重新落下，掌心溫熱。姜晚棠往前挪了一點。
「可以抱嗎？」傅沉舟問。
「可以。」
他伸手把她抱進懷裡，手臂先收緊，又在她後背停住。姜晚棠主動往前靠，把臉埋進他胸口，聽見兩個人的心跳都很快。
「你也緊張？」
「嗯。」
「為什麼？」
「怕抱緊了你會覺得被困，抱鬆了又怕這是最後一次。」
她眼淚一下落下來。傅沉舟沒有替她擦，只讓她哭在自己衣服上。
「明天離了以後，你還會戴戒指嗎？」她問。
「會摘。」
「為什麼？」
「因為法律關係結束了。繼續戴，像在否認你的決定。」
「那我的這枚呢？」
「是你的。」
姜晚棠從床頭拿過包，摸出那枚銅戒指。她沒有戴，只把它放在兩人之間。
「先放這裡。」
「好。」
傅沉舟的手掌一直停在她後背，沒有借擁抱試探更多。姜晚棠卻睡不著。
「你現在有沒有欲望？」她忽然問。
傅沉舟身體明顯一僵。
「有。」
「為什麼不說？」
「今晚不適合。」
「又替我判斷？」
他沉默片刻：「那我說。想吻你，也想做更多。但明天要離婚，我怕你之後分不清這是告別還是挽留。」
姜晚棠呼吸發熱。她抬頭，在黑暗裡吻了一下他的下巴。
「這是告別，也是我想吻。」
傅沉舟沒有追上來，只把她抱得更穩。
「夠嗎？」她問。
「不夠。」
「那怎麼辦？」
「等以後有資格。」
姜晚棠眼睛又濕了，卻忍不住笑。
「你很有信心還有以後。」
「沒有信心。」
「那還等？」
「因為今晚越過了，也不會讓明天消失。」
她把臉重新埋回他懷裡。傅沉舟的呼吸仍然很重，手卻只停在她後背。窗外的雪落了一夜。
姜晚棠半夜醒過一次，傅沉舟的手臂仍停在她允許的位置。她沒有挪開，反而往他懷裡靠近了一點。傅沉舟在睡夢裡收緊手臂，很快又鬆開，像連夢裡都記得分寸。這一晚，他們擁抱著睡著。
清晨六點四十，鬧鐘響起。姜晚棠睜開眼，先看見枕邊的銅戒指，再看見傅沉舟已經鬆開的手。
傅沉舟睜開眼時，姜晚棠正試著從他臂彎里出來。
「壓麻了？」他問。
「沒有。」
她還是說了實話：「只是怕再躺一會兒，我會不想起床。」
傅沉舟把手徹底鬆開：「那就起。」
窗外雪停了。九點，他們要去辦離婚。