第415章 暗河開機第一場，老戲骨臉上掛不住了
《暗河》的開機儀式在濱城一個廢棄的碼頭倉庫里辦的。
簡單到寒酸。
沒有紅毯，沒有媒體長槍短炮，連花籃都只有三個——陳屹峰送的、央八送的、濱城掃黑辦老周托人送的。
方遠行穿著那雙人字拖站在倉庫門口，手裡舉著一掛小鞭炮，「噼里啪啦」放完了，踩滅了地上的紙屑。
「開機了啊。」
全組六十幾號人鼓了鼓掌。
跟《心跳邊界》的兩百多人比起來，這個組小得可憐。
攝影指導只有一個，帶兩台機器。燈光師三個人，自帶設備。
美術組五個人，加上道具和場務，能湊出的排場有限得很。
但方遠行不在乎。
他拍了十年紀錄片，什麼苦沒吃過。
他在意的只有兩件事——鏡頭和表演。
第一場戲就是重頭戲。
貨櫃。
開篇第一個畫面，陸瑾被人綁架，塞進一個貨運貨櫃。
醒來後，他被鐵鏈鎖在箱壁上，滿臉是血，四周漆黑。
道具組搞來了一個真正的二十英尺乾貨貨櫃，鏽跡斑斑，鐵皮上貼滿了報關標籤的殘留物。
貨櫃被吊放在碼頭空地上，箱門朝東，太陽剛好曬不進去。
林彥到片場的時候穿著一件舊夾克，裡面是件灰色T恤，褲子是普通的工裝褲。
他從化妝間出來的時候，臉上被特效化妝師塗了一層淤青——右顴骨腫了一塊，嘴角有破裂的妝效，鼻樑側面粘了一小條假的血痂。
方遠行看了他一眼，沒說話。
林彥走到貨櫃前面，站了一會兒。
他拉開箱門，探頭看了看裡面。
鏽蝕的鐵壁，幾根焊接在地板上的金屬環，一條預先掛好的鐵鏈。
「鐵鏈能不能再緊兩寸？」林彥回頭問道具組長。
道具組長跑過來調了調。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 看書首選 TW 看書網，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ超順暢 網站，觀看最快的章節更新）
林彥鑽進去，蹲在角落裡，讓場務把鐵鏈扣在他的左手腕上。
「試試。」
他使勁拽了一下。
鐵鏈繃緊了，金屬環扣著手腕，冰涼，有點勒。
「行了。」
方遠行在箱外支好了攝影機。
A機對準箱門，準備拍林彥醒來後的第一反應。
B機在箱內側面，貼著箱壁放了一台小型手持設備，角度對著他的臉。
「林老師，箱門關上之後會很暗，我們在角落裡放了一盞LED補光——」
「關掉。」
方遠行愣了一下。
「關掉補光，裡面就全黑了。B機拍不到東西。」
「我帶了這個。」林彥從兜里摸出一個小東西——一個打火機。
「打火機？」
「陸瑾是個菸民。被綁的時候，綁匪不可能把他口袋裡每個東西都搜乾淨。留一個打火機在褲兜里，不違和。」
方遠行看著那個便宜的一次性打火機，琢磨了三秒。
「你打算用打火機的光來照？」
「火焰只有幾秒。夠了。」
方遠行咧嘴笑了。
他拍紀錄片的時候，最擅長的就是用最簡陋的光源講故事。
「關燈，合箱門。」
「啪嗒。」
箱門合上。
鐵皮碰撞的聲音在狹小的空間裡迴蕩了兩秒。
黑暗吞掉了一切。
B機的顯示屏上只有一片漆黑。
收音麥克風捕捉到了林彥的呼吸聲——很輕，很慢，帶著刻意壓低的節奏。
場記的聲音從外面傳進來，悶悶的：「A一場一鏡，開始！」
五秒。
黑暗裡傳來鐵鏈碰撞的「嘩啦」聲。
林彥醒了。
他的呼吸頻率突然變快。
不是那種誇張的大喘氣，是一個人從昏迷中甦醒後、意識還沒完全回籠時的本能反應——短促、混亂、帶著喉嚨深處的乾嘔感。
鐵鏈又響了，他動了。
手腕被鐵鏈拽住，發出沉重的金屬摩擦聲。
然後是衣服布料摩擦鐵壁的聲音。
他在黑暗中摸索，用後背蹭著箱壁，試圖站起來。
站起來的過程持續了十五秒。
這十五秒里，B機什麼都拍不到，只有聲音——喘息、金屬聲、布料聲、腳底踩在鐵板上發出的「咚咚」聲。
但方遠行在監視器前，兩隻手攥著摺疊椅的扶手，指節發酸。
僅憑聲音，他已經「看見」了陸瑾。
「嚓。」
打火機點著了。
火焰從黑暗中躥出來。橘黃色的光劇烈抖動，照亮了不到一米的範圍。
B機的畫面亮了。
林彥的臉從黑暗裡浮出來。
整個監視器區安靜了。
那張臉上沒有英雄氣概。
淤青壓著右半邊臉，嘴角的血痂被乾涸的唾液粘住，鼻孔邊緣有一道被擦傷的紅印。
但真正讓所有人噎住的，是他的表情。
不是恐懼，不是憤怒。
是茫然。
一個剛被從夢裡打醒的人，發現自己身處陌生的黑暗中，大腦還沒來得及處理「發生了什麼」這個問題時，面部肌肉最本能的反應——茫然、呆滯、和一點點還沒來得及成型的害怕。
打火機的火焰燒了六秒就滅了。
黑暗重新撲上來。
喘息聲加重了。
第二次「嚓」聲。
火焰再次亮起。
這一次，林彥的臉上已經有了變化。
茫然退了，取而代之的是清醒後的第一波判斷——他低頭看鐵鏈，又抬頭掃了一圈箱壁，嘴唇抿緊了。
火焰又滅了。
第三次。
第三次打著火的時候，林彥的表情徹底變了。
他看著箱壁上那行噴漆字——「別查暗河幫」。
火光映在他臉上，照出了他右手微微發抖的指節。
但他的嘴角——不，不用嘴角這個詞——他的下頜骨繃緊了。
從耳根到下巴，一條肌肉線條死死鎖住。
那是一個人在極度緊張中，強迫自己冷靜下來的生理痕跡。
打火機第三次滅掉。
黑暗中，林彥的聲音響起來。
很輕。
幾乎是耳語。
「操。」
只有一個字。
但這個字里壓了太多東西。
恐懼、憤怒、不甘，還有一個年輕檢察官在意識到自己可能活不過今晚時，下意識說出的、最真實的一個字。
方遠行在箱外的監視器前站了起來。
他轉頭看了看坐在旁邊的飾演暗河幫二號頭目「趙虎」的老演員葛建國。
葛建國五十七歲，演了三十年戲，拿過兩次飛天獎。
他被方遠行請來的時候，心裡多少有點不太服氣——一個沒拍過劇的紀錄片導演，一個沒有投資的三無項目，如果不是看在林彥的面子上，他不會來。
此刻，葛建國的兩隻手擱在膝蓋上，手背上的青筋一跳一跳的。
他盯著監視器屏幕上那片漆黑——畫面里什麼都看不到，只有聲音。
但他的臉色變了。
方遠行小聲問了一句：「葛老師，下一場你跟他對戲，準備好了嗎？」
葛建國沒回答。他站起來，走到一邊，拿起自己那份劇本，重新從第一頁開始翻。
翻得很快。
那是他接到劇本後第一次認真看。
簡單到寒酸。
沒有紅毯，沒有媒體長槍短炮，連花籃都只有三個——陳屹峰送的、央八送的、濱城掃黑辦老周托人送的。
方遠行穿著那雙人字拖站在倉庫門口，手裡舉著一掛小鞭炮，「噼里啪啦」放完了，踩滅了地上的紙屑。
「開機了啊。」
全組六十幾號人鼓了鼓掌。
跟《心跳邊界》的兩百多人比起來，這個組小得可憐。
攝影指導只有一個，帶兩台機器。燈光師三個人，自帶設備。
美術組五個人，加上道具和場務，能湊出的排場有限得很。
但方遠行不在乎。
他拍了十年紀錄片，什麼苦沒吃過。
他在意的只有兩件事——鏡頭和表演。
第一場戲就是重頭戲。
貨櫃。
開篇第一個畫面，陸瑾被人綁架，塞進一個貨運貨櫃。
醒來後，他被鐵鏈鎖在箱壁上，滿臉是血，四周漆黑。
道具組搞來了一個真正的二十英尺乾貨貨櫃，鏽跡斑斑，鐵皮上貼滿了報關標籤的殘留物。
貨櫃被吊放在碼頭空地上，箱門朝東，太陽剛好曬不進去。
林彥到片場的時候穿著一件舊夾克，裡面是件灰色T恤，褲子是普通的工裝褲。
他從化妝間出來的時候，臉上被特效化妝師塗了一層淤青——右顴骨腫了一塊，嘴角有破裂的妝效，鼻樑側面粘了一小條假的血痂。
方遠行看了他一眼，沒說話。
林彥走到貨櫃前面，站了一會兒。
他拉開箱門，探頭看了看裡面。
鏽蝕的鐵壁，幾根焊接在地板上的金屬環，一條預先掛好的鐵鏈。
「鐵鏈能不能再緊兩寸？」林彥回頭問道具組長。
道具組長跑過來調了調。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 看書首選 TW 看書網，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ超順暢 網站，觀看最快的章節更新）
林彥鑽進去，蹲在角落裡，讓場務把鐵鏈扣在他的左手腕上。
「試試。」
他使勁拽了一下。
鐵鏈繃緊了，金屬環扣著手腕，冰涼，有點勒。
「行了。」
方遠行在箱外支好了攝影機。
A機對準箱門，準備拍林彥醒來後的第一反應。
B機在箱內側面，貼著箱壁放了一台小型手持設備，角度對著他的臉。
「林老師，箱門關上之後會很暗，我們在角落裡放了一盞LED補光——」
「關掉。」
方遠行愣了一下。
「關掉補光，裡面就全黑了。B機拍不到東西。」
「我帶了這個。」林彥從兜里摸出一個小東西——一個打火機。
「打火機？」
「陸瑾是個菸民。被綁的時候，綁匪不可能把他口袋裡每個東西都搜乾淨。留一個打火機在褲兜里，不違和。」
方遠行看著那個便宜的一次性打火機，琢磨了三秒。
「你打算用打火機的光來照？」
「火焰只有幾秒。夠了。」
方遠行咧嘴笑了。
他拍紀錄片的時候，最擅長的就是用最簡陋的光源講故事。
「關燈，合箱門。」
「啪嗒。」
箱門合上。
鐵皮碰撞的聲音在狹小的空間裡迴蕩了兩秒。
黑暗吞掉了一切。
B機的顯示屏上只有一片漆黑。
收音麥克風捕捉到了林彥的呼吸聲——很輕，很慢，帶著刻意壓低的節奏。
場記的聲音從外面傳進來，悶悶的：「A一場一鏡，開始！」
五秒。
黑暗裡傳來鐵鏈碰撞的「嘩啦」聲。
林彥醒了。
他的呼吸頻率突然變快。
不是那種誇張的大喘氣，是一個人從昏迷中甦醒後、意識還沒完全回籠時的本能反應——短促、混亂、帶著喉嚨深處的乾嘔感。
鐵鏈又響了，他動了。
手腕被鐵鏈拽住，發出沉重的金屬摩擦聲。
然後是衣服布料摩擦鐵壁的聲音。
他在黑暗中摸索，用後背蹭著箱壁，試圖站起來。
站起來的過程持續了十五秒。
這十五秒里，B機什麼都拍不到，只有聲音——喘息、金屬聲、布料聲、腳底踩在鐵板上發出的「咚咚」聲。
但方遠行在監視器前，兩隻手攥著摺疊椅的扶手，指節發酸。
僅憑聲音，他已經「看見」了陸瑾。
「嚓。」
打火機點著了。
火焰從黑暗中躥出來。橘黃色的光劇烈抖動，照亮了不到一米的範圍。
B機的畫面亮了。
林彥的臉從黑暗裡浮出來。
整個監視器區安靜了。
那張臉上沒有英雄氣概。
淤青壓著右半邊臉，嘴角的血痂被乾涸的唾液粘住，鼻孔邊緣有一道被擦傷的紅印。
但真正讓所有人噎住的，是他的表情。
不是恐懼，不是憤怒。
是茫然。
一個剛被從夢裡打醒的人，發現自己身處陌生的黑暗中，大腦還沒來得及處理「發生了什麼」這個問題時，面部肌肉最本能的反應——茫然、呆滯、和一點點還沒來得及成型的害怕。
打火機的火焰燒了六秒就滅了。
黑暗重新撲上來。
喘息聲加重了。
第二次「嚓」聲。
火焰再次亮起。
這一次，林彥的臉上已經有了變化。
茫然退了，取而代之的是清醒後的第一波判斷——他低頭看鐵鏈，又抬頭掃了一圈箱壁，嘴唇抿緊了。
火焰又滅了。
第三次。
第三次打著火的時候，林彥的表情徹底變了。
他看著箱壁上那行噴漆字——「別查暗河幫」。
火光映在他臉上，照出了他右手微微發抖的指節。
但他的嘴角——不，不用嘴角這個詞——他的下頜骨繃緊了。
從耳根到下巴，一條肌肉線條死死鎖住。
那是一個人在極度緊張中，強迫自己冷靜下來的生理痕跡。
打火機第三次滅掉。
黑暗中，林彥的聲音響起來。
很輕。
幾乎是耳語。
「操。」
只有一個字。
但這個字里壓了太多東西。
恐懼、憤怒、不甘，還有一個年輕檢察官在意識到自己可能活不過今晚時，下意識說出的、最真實的一個字。
方遠行在箱外的監視器前站了起來。
他轉頭看了看坐在旁邊的飾演暗河幫二號頭目「趙虎」的老演員葛建國。
葛建國五十七歲，演了三十年戲，拿過兩次飛天獎。
他被方遠行請來的時候，心裡多少有點不太服氣——一個沒拍過劇的紀錄片導演，一個沒有投資的三無項目，如果不是看在林彥的面子上，他不會來。
此刻，葛建國的兩隻手擱在膝蓋上，手背上的青筋一跳一跳的。
他盯著監視器屏幕上那片漆黑——畫面里什麼都看不到，只有聲音。
但他的臉色變了。
方遠行小聲問了一句：「葛老師，下一場你跟他對戲，準備好了嗎？」
葛建國沒回答。他站起來，走到一邊，拿起自己那份劇本，重新從第一頁開始翻。
翻得很快。
那是他接到劇本後第一次認真看。