第173章 首映交鋒，刺穿重工業的黑鑽石
九月初的水城，海風裹著一點咸腥，從運河口一路吹到麗都島，連紅毯邊緣都帶著濕意。
麗都島電影宮外，安保拉起長長的警戒線，閃光燈連成一片白晃晃的浪。
哈維·韋恩斯坦咬著雪茄，站在台階最上方，腳下是攢動的人頭和密集的鏡頭，他垂著眼，像在檢視自己的地盤。
《深淵》的排場鋪得極大，好萊塢最頂級的陣容一併到場，一億兩千萬美金的預算化成滿天飛的通稿，幾乎把威尼斯的媒體資源抽乾。
放映廳里，兩千個座位坐得滿滿當當。
燈光暗下去，銀幕一亮，開場就把火力推到頂點。
長達十五分鐘的深海特效里，巨型潛艇的金屬撕裂聲順著杜比全景聲灌進每個人的耳膜，海水倒灌，火光翻卷，巨大的機械殘骸在黑藍色海底中崩塌，十分鐘內，視覺衝擊牢牢扣住了所有人的視線。
可緊接著，文戲開始拖長，節奏也跟著鬆了下來。
男主照本宣科地講著英雄主義，女主的角色只剩尖叫和退縮，劇情沿著好萊塢工業流水線一路滑行，踩過每一個陳詞濫調的節點。
坐在第三排的《電影手冊》主編讓·米歇爾抬了抬身子，把滑到鼻樑上的眼鏡往上推了推，又朝四周掃了一眼。
左側的義大利影評人借著微弱的銀幕光看表，右側的選片委員已經靠進椅背，呼吸均勻得近乎無聲。
重工業的轟鳴把感官磨平之後，剩下的只有疲憊。
兩個小時後，字幕升起，掌聲照例響起，整齊，克制，像一場禮節性的收尾。
沒有人起立，沒有人歡呼，只有流程式的鼓掌，連熱度都帶著一層冷意。
哈維坐在第一排，臉色沉得發黑，卻只能維持著那副慣常的傲慢，起身向後方揮手。
一牆之隔，薩拉大廳里，《雷鳴》的首映沒有紅毯，沒有明星站台。
陳硯站在前排，身側是蘇晚，林清秋，還有剛換上一身不合體西裝的趙梟。
八百人的影廳里，坐滿的不過七成，大多是被《深淵》擠到邊角的媒體，外加幾位對陳硯上一部作品存著好奇的獨立影評人。
馬克·穆勒坐在最後一排。
保下這部片子時，他頂著不小的壓力，現在，他等的就是陳硯拿出結果，把那些爭論一一壓回去。
陳硯沒有上台致辭，只是對放映員抬了抬手。
燈光滅下去，連廠標和龍標都沒有，銀幕直接切入一個壓得很低的俯拍長鏡頭。
山西，黑煤窯。
鏡頭緩緩往下沉，穿過狹窄潮濕的礦道，黑水沿著岩壁往下淌，滴答聲落在耳朵里格外清楚。
收音沒有半點修飾，只有礦工粗重的喘息和鐵鎬砸進岩層的悶響，像從地底深處一下一下頂上來。
畫面一轉，切進礦井深處的調度室。
趙梟坐在一把破舊的藤椅里，昏黃的白熾燈壓在他半邊臉上，煤灰和油汗把皮膚糊成一層鈍黑的底色。
他沒抬頭，手裡捏著一本沾血的帳本，另一隻手攥著一根生鏽的鐵釘，在桌面上慢慢划過，尖細的金屬聲被音響放大，刺得人後頸發緊。
【記住本站域名 海量小說在 TW 看書網，𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬等你尋 】
「幾個人？」
他開口，嗓子像被砂紙磨過，北方口音很重。
字幕在下方同步跳出英文。
「四個。」
對面的礦工隊長兩條腿都在發抖，褲腳沾著泥，連呼吸都散得不成樣子。
趙梟停下手裡的動作，抬起頭。
「埋了吧。按老規矩，一家賠三萬。鬧事的，打斷腿。」
他說這話時，語氣平得像在交代一頓晚飯。
影廳里，原本還帶著倦意的記者幾乎是同時坐直了身子。
讓·米歇爾不知什麼時候已經走進大廳，停在過道中間，盯著銀幕一動不動。
陳硯沒有用配樂去托，也沒有替人物提前鋪墊情緒，他只是把資本原始積累最血腥的一層剖開，直接攤在歐洲觀眾面前，連遮布都懶得留。
劇情繼續往下壓。
林清秋飾演的復仇女主潛入礦區，雪壓著山，廢棄屠宰車間裡掛滿半凍的豬肉，肉皮泛著白，空氣里全是腥冷味。
她穿著厚重軍大衣，手裡握著一把殺豬刀，對面是三個體重過兩百斤的打手。
沒有花里胡哨的動作，也沒有借威亞抬高身段。
吳剛設計的動作風格在這裡徹底鋪開，乾淨，短促，致命。
林清秋被一腳踹飛，後背重重撞在鐵鉤上，她沒有叫，連眉頭都沒皺一下，只是從地上撐起身，反手把刀扎進對方大腿動脈。
血一下噴到她臉上，她沒有去擦，眼神空空的，像整個人的溫度都被掏走了。
她拔刀，再捅，動作機械得近乎冷酷，身體裡只剩下一條不肯停下的求生本能。
那種極端的破碎感和極端的暴力撞在一起，生出一種讓人背脊發麻的效果。
西方觀眾早就習慣了性感的特工，或者歇斯底里的復仇者，卻從沒見過這種把人性一點點剝乾淨，只剩下生存本能的東方女性形象。
馬克·穆勒在黑暗裡攥緊了拳，指甲深深掐進掌心肉里。
電影走到尾聲，趙梟的礦業帝國徹底垮掉，他被困進自己下令封死的礦井，水位一點點往上爬，黑暗一點點吞過來，沒有悔意的獨白，也沒有任何救贖的光，只有越來越急的喘息，在封閉的井壁間碰撞迴蕩。
畫面切黑，片尾字幕無聲滾動。
放映廳里靜得發空，足足一分鐘，沒人說話，也沒人起身，連咳嗽都沒有。
那種壓在胸口的情緒在空氣里慢慢漲滿，直到頂點。
讓·米歇爾先拍起了手。
清脆的掌聲在空曠的影廳里散開，像石子落進深水。
緊接著，第二個，第三個，整片掌聲迅速連成一片，嘩啦啦地漫起來。
八百人同時起立，掌聲沖滿了整個薩拉大廳，所有人都在向坐在第一排的陳硯團隊致意。
這陣掌聲比《深淵》首映時響得更大，熱得更久。
陳硯站起身，扣上西裝紐扣，沒有多餘的表情，只是轉頭看向蘇晚。
蘇晚眼圈發紅，卻把眼淚硬生生忍了回去，背挺得筆直。
林清秋站在陳硯身旁，看著周圍那些金髮碧眼的影評人朝自己用力揮手，常年冰冷的指尖都在發顫。
陳硯抬手，在她肩上輕輕拍了一下。
「這是你應得的。」
讓·米歇爾翻開隨身帶著的筆記本，抽出鋼筆，在空白頁上迅速寫下一行字。
陳硯用一把生鏽的手術刀，切開了資本偽善的肚皮。
《深淵》在它面前，像個吵鬧的塑料玩具。
半小時後，麗都島，埃克塞爾西奧酒店頂層豪華套房。
哈維把領帶扯松，整個人重重陷進真皮沙發里。
桌面上散著剛匯總來的場刊評分，《深淵》2.1分，《雷鳴》3.8分，滿分4分。
歐洲各大電影媒體的頭條已經開始臨時換稿，版面風向一路朝陳硯傾過去，他的名字也正沿著這股勢頭，把整座威尼斯電影節的輿論場橫掃一遍。
「老闆。」
助理推門進來，步子放得很輕，手裡提著一隻厚厚的文件袋。
「查到了？」
哈維抬起眼皮。
「查到了。」
助理把文件袋放到茶几上，解開繞線。
「我們的人買通了中國北方的一個地頭蛇，拿到了這份資料，已經翻成英文，還找了公關公司做背書。」
哈維坐直身子，從裡面抽出文件。
最上面是一張趙梟穿著囚服，剃著光頭的入獄登記照。
下面是密密麻麻的案底記錄，非法持有爆炸物，聚眾鬥毆，致人重傷。
那些字眼在他眼前一行行掠過去，原本陰鬱的神色漸漸鬆開。
他靠回沙發背，夾起一根雪茄，助理立刻俯身點火，菸頭亮起的一瞬，白煙就漫了開來。
哈維低低笑了一聲，抬手彈掉菸灰，指向照片裡的趙梟。
「藝術，真實。」
他嗤了一聲，「陳硯真給了我一個大驚喜。他居然找了一個真正的殺人犯來演男主角。」
「老闆，我們現在發給媒體嗎？」
助理問。
「不。」
哈維擺了擺手，目光從文件上抬起來，落向遠處的電影宮。
「現在發，只能算八卦。等明天的紅毯，等他把這個罪犯帶到全世界的聚光燈下，等所有人都在給他鼓掌的時候，再把這份資料扔出去。」
他站起身，走到落地窗前，遠遠望著那座亮著燈的電影宮。
「歐洲人最愛把道德和人權掛在嘴邊。我要看看，當他們知道自己起立鼓掌的，是個雙手沾滿鮮血的暴徒時，臉上會是什麼樣子。我要讓陳硯，連人帶片，死在水城。」
麗都島電影宮外，安保拉起長長的警戒線，閃光燈連成一片白晃晃的浪。
哈維·韋恩斯坦咬著雪茄，站在台階最上方，腳下是攢動的人頭和密集的鏡頭，他垂著眼，像在檢視自己的地盤。
《深淵》的排場鋪得極大，好萊塢最頂級的陣容一併到場，一億兩千萬美金的預算化成滿天飛的通稿，幾乎把威尼斯的媒體資源抽乾。
放映廳里，兩千個座位坐得滿滿當當。
燈光暗下去，銀幕一亮，開場就把火力推到頂點。
長達十五分鐘的深海特效里，巨型潛艇的金屬撕裂聲順著杜比全景聲灌進每個人的耳膜，海水倒灌，火光翻卷，巨大的機械殘骸在黑藍色海底中崩塌，十分鐘內，視覺衝擊牢牢扣住了所有人的視線。
可緊接著，文戲開始拖長，節奏也跟著鬆了下來。
男主照本宣科地講著英雄主義，女主的角色只剩尖叫和退縮，劇情沿著好萊塢工業流水線一路滑行，踩過每一個陳詞濫調的節點。
坐在第三排的《電影手冊》主編讓·米歇爾抬了抬身子，把滑到鼻樑上的眼鏡往上推了推，又朝四周掃了一眼。
左側的義大利影評人借著微弱的銀幕光看表，右側的選片委員已經靠進椅背，呼吸均勻得近乎無聲。
重工業的轟鳴把感官磨平之後，剩下的只有疲憊。
兩個小時後，字幕升起，掌聲照例響起，整齊，克制，像一場禮節性的收尾。
沒有人起立，沒有人歡呼，只有流程式的鼓掌，連熱度都帶著一層冷意。
哈維坐在第一排，臉色沉得發黑，卻只能維持著那副慣常的傲慢，起身向後方揮手。
一牆之隔，薩拉大廳里，《雷鳴》的首映沒有紅毯，沒有明星站台。
陳硯站在前排，身側是蘇晚，林清秋，還有剛換上一身不合體西裝的趙梟。
八百人的影廳里，坐滿的不過七成，大多是被《深淵》擠到邊角的媒體，外加幾位對陳硯上一部作品存著好奇的獨立影評人。
馬克·穆勒坐在最後一排。
保下這部片子時，他頂著不小的壓力，現在，他等的就是陳硯拿出結果，把那些爭論一一壓回去。
陳硯沒有上台致辭，只是對放映員抬了抬手。
燈光滅下去，連廠標和龍標都沒有，銀幕直接切入一個壓得很低的俯拍長鏡頭。
山西，黑煤窯。
鏡頭緩緩往下沉，穿過狹窄潮濕的礦道，黑水沿著岩壁往下淌，滴答聲落在耳朵里格外清楚。
收音沒有半點修飾，只有礦工粗重的喘息和鐵鎬砸進岩層的悶響，像從地底深處一下一下頂上來。
畫面一轉，切進礦井深處的調度室。
趙梟坐在一把破舊的藤椅里，昏黃的白熾燈壓在他半邊臉上，煤灰和油汗把皮膚糊成一層鈍黑的底色。
他沒抬頭，手裡捏著一本沾血的帳本，另一隻手攥著一根生鏽的鐵釘，在桌面上慢慢划過，尖細的金屬聲被音響放大，刺得人後頸發緊。
【記住本站域名 海量小說在 TW 看書網，𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬等你尋 】
「幾個人？」
他開口，嗓子像被砂紙磨過，北方口音很重。
字幕在下方同步跳出英文。
「四個。」
對面的礦工隊長兩條腿都在發抖，褲腳沾著泥，連呼吸都散得不成樣子。
趙梟停下手裡的動作，抬起頭。
「埋了吧。按老規矩，一家賠三萬。鬧事的，打斷腿。」
他說這話時，語氣平得像在交代一頓晚飯。
影廳里，原本還帶著倦意的記者幾乎是同時坐直了身子。
讓·米歇爾不知什麼時候已經走進大廳，停在過道中間，盯著銀幕一動不動。
陳硯沒有用配樂去托，也沒有替人物提前鋪墊情緒，他只是把資本原始積累最血腥的一層剖開，直接攤在歐洲觀眾面前，連遮布都懶得留。
劇情繼續往下壓。
林清秋飾演的復仇女主潛入礦區，雪壓著山，廢棄屠宰車間裡掛滿半凍的豬肉，肉皮泛著白，空氣里全是腥冷味。
她穿著厚重軍大衣，手裡握著一把殺豬刀，對面是三個體重過兩百斤的打手。
沒有花里胡哨的動作，也沒有借威亞抬高身段。
吳剛設計的動作風格在這裡徹底鋪開，乾淨，短促，致命。
林清秋被一腳踹飛，後背重重撞在鐵鉤上，她沒有叫，連眉頭都沒皺一下，只是從地上撐起身，反手把刀扎進對方大腿動脈。
血一下噴到她臉上，她沒有去擦，眼神空空的，像整個人的溫度都被掏走了。
她拔刀，再捅，動作機械得近乎冷酷，身體裡只剩下一條不肯停下的求生本能。
那種極端的破碎感和極端的暴力撞在一起，生出一種讓人背脊發麻的效果。
西方觀眾早就習慣了性感的特工，或者歇斯底里的復仇者，卻從沒見過這種把人性一點點剝乾淨，只剩下生存本能的東方女性形象。
馬克·穆勒在黑暗裡攥緊了拳，指甲深深掐進掌心肉里。
電影走到尾聲，趙梟的礦業帝國徹底垮掉，他被困進自己下令封死的礦井，水位一點點往上爬，黑暗一點點吞過來，沒有悔意的獨白，也沒有任何救贖的光，只有越來越急的喘息，在封閉的井壁間碰撞迴蕩。
畫面切黑，片尾字幕無聲滾動。
放映廳里靜得發空，足足一分鐘，沒人說話，也沒人起身，連咳嗽都沒有。
那種壓在胸口的情緒在空氣里慢慢漲滿，直到頂點。
讓·米歇爾先拍起了手。
清脆的掌聲在空曠的影廳里散開，像石子落進深水。
緊接著，第二個，第三個，整片掌聲迅速連成一片，嘩啦啦地漫起來。
八百人同時起立，掌聲沖滿了整個薩拉大廳，所有人都在向坐在第一排的陳硯團隊致意。
這陣掌聲比《深淵》首映時響得更大，熱得更久。
陳硯站起身，扣上西裝紐扣，沒有多餘的表情，只是轉頭看向蘇晚。
蘇晚眼圈發紅，卻把眼淚硬生生忍了回去，背挺得筆直。
林清秋站在陳硯身旁，看著周圍那些金髮碧眼的影評人朝自己用力揮手，常年冰冷的指尖都在發顫。
陳硯抬手，在她肩上輕輕拍了一下。
「這是你應得的。」
讓·米歇爾翻開隨身帶著的筆記本，抽出鋼筆，在空白頁上迅速寫下一行字。
陳硯用一把生鏽的手術刀，切開了資本偽善的肚皮。
《深淵》在它面前，像個吵鬧的塑料玩具。
半小時後，麗都島，埃克塞爾西奧酒店頂層豪華套房。
哈維把領帶扯松，整個人重重陷進真皮沙發里。
桌面上散著剛匯總來的場刊評分，《深淵》2.1分，《雷鳴》3.8分，滿分4分。
歐洲各大電影媒體的頭條已經開始臨時換稿，版面風向一路朝陳硯傾過去，他的名字也正沿著這股勢頭，把整座威尼斯電影節的輿論場橫掃一遍。
「老闆。」
助理推門進來，步子放得很輕，手裡提著一隻厚厚的文件袋。
「查到了？」
哈維抬起眼皮。
「查到了。」
助理把文件袋放到茶几上，解開繞線。
「我們的人買通了中國北方的一個地頭蛇，拿到了這份資料，已經翻成英文，還找了公關公司做背書。」
哈維坐直身子，從裡面抽出文件。
最上面是一張趙梟穿著囚服，剃著光頭的入獄登記照。
下面是密密麻麻的案底記錄，非法持有爆炸物，聚眾鬥毆，致人重傷。
那些字眼在他眼前一行行掠過去，原本陰鬱的神色漸漸鬆開。
他靠回沙發背，夾起一根雪茄，助理立刻俯身點火，菸頭亮起的一瞬，白煙就漫了開來。
哈維低低笑了一聲，抬手彈掉菸灰，指向照片裡的趙梟。
「藝術，真實。」
他嗤了一聲，「陳硯真給了我一個大驚喜。他居然找了一個真正的殺人犯來演男主角。」
「老闆，我們現在發給媒體嗎？」
助理問。
「不。」
哈維擺了擺手，目光從文件上抬起來，落向遠處的電影宮。
「現在發，只能算八卦。等明天的紅毯，等他把這個罪犯帶到全世界的聚光燈下，等所有人都在給他鼓掌的時候，再把這份資料扔出去。」
他站起身，走到落地窗前，遠遠望著那座亮著燈的電影宮。
「歐洲人最愛把道德和人權掛在嘴邊。我要看看，當他們知道自己起立鼓掌的，是個雙手沾滿鮮血的暴徒時，臉上會是什麼樣子。我要讓陳硯，連人帶片，死在水城。」