第168章 雙狼撕咬，向好萊塢開炮
貨櫃內，只剩下鎢絲燈微弱的電流聲和趙梟扒拉飯盒的聲響。
林清秋站在桌前，雙手垂在身側，背脊挺直。
她看著正在扒飯的趙梟，語氣平穩，沒有任何波瀾，像在匯報今天的菜價。
「趙總。三號井透水，下面埋了八個。救援隊看過了，沒救了。」
趙梟夾起一塊冷豬肉塞進嘴裡，用力嚼了兩下，咽下去。
他拿起桌上的塑料水瓶，喝了一口水。
「家屬通知沒？」
趙梟頭也沒抬，繼續用筷子在飯盒裡挑揀著青椒絲。
「還沒。等您發話。」
林清秋回答。
「先派人把井口封死。拉警戒線。」
趙梟扒了一口飯，「你去財務支四十萬現金。找幾個生面孔，去村里探探口風。家裡窮、好說話的，按五萬走。哭得狠的、有親戚在縣裡當差的，加兩萬。讓他們簽諒解書。」
林清秋點頭，從西裝口袋裡掏出一個黑色封皮的筆記本，拔出鋼筆，快速記錄。
「如果有人鬧事，不肯簽呢？」
林清秋寫完，合上筆記本，抬頭問。
趙梟停下筷子。
他抬起頭，那雙渾濁的眼睛盯著林清秋。
貨櫃里的氣溫仿佛又冷了幾分。
「鬧事？」
趙梟用筷子敲了敲飯盒邊緣，發出篤篤的聲音。
「告訴王麻子，帶幾個兄弟去鬧事的人家裡轉轉。不用動手，就在他們家大門口抽菸。小孩放學，跟著走兩步。他們會簽的。」
林清秋將筆記本放回口袋，轉身準備離開。
「等等。」
趙梟叫住她。
林清秋停下腳步，回頭。
「帳做乾淨點。這四十萬，走設備損耗的帳目。」
TW 看書網超順暢，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ隨時讀
趙梟低下頭，吃完最後一口飯，「去吧。」
林清
秋推開貨櫃的鐵門，走了出去。
「卡。」
陳硯摘下耳機。
監視器後的張遠長長地吐出一口氣，胸口悶得發疼，他這才發覺自己剛才一直忘了呼吸。
他看著回放畫面，雙手控制不住地發抖。
真實。
太真實了。
沒有表演，沒有技巧，只有兩個冷血動物在進行一場日常交易。
趙梟吃冷盒飯的動作，林清秋記錄人命的筆觸，將那種視人命如草芥的資本之惡，刻畫得入木三分。
陳硯看著回放，按下保存鍵。
他沒有說話，只是轉身從文件袋裡抽出一份正式的演出合同，扔在趙梟吃完的飯盒旁。
「明天上午十點，帶上你的換洗衣服，來硯影文化報到。劇組管飯。」
趙梟看了一眼合同，沒有拿，站起身，一瘸一拐地走出了貨櫃。
凌晨三點，硯影文化剪輯室。
陳硯和張遠坐在電腦前，對剛剛拍攝的五分鐘樣片進行簡單的調色和降噪。
沒有背景音樂，只保留了現場收音的底噪、咀嚼聲、高跟鞋踩踏鐵皮的聲音，以及兩人平淡的對話。
「老大，這片子送出去，能行嗎？」
張遠揉著布滿血絲的眼睛，「連個激烈衝突都沒有，歐洲那幫評委看得懂嗎？」
陳硯將導出好的視頻文件刻錄進一張光碟。
「真正的恐懼不是尖叫，是死寂。」
陳硯拔出光碟，裝進塑料盒，「哈維的《深淵》是用好萊「塢的工業爆炸來刺激眼球。我們就用這五分鐘的真實，去刺穿他們的神經。」
陳硯拿起桌上的紅色保密電話，撥通了蘇晚的號碼。
此時的義大利威尼斯，下午兩點。
麗都島，威尼斯電影節組委會總部大樓。
蘇晚穿著一身黑色職業套裝，坐在寬大的會議室長桌末端。
她的面前放著一台筆記本電腦。
長桌兩側，坐著三位歐洲老牌製片人，以及坐在主位上的威尼斯電影節主席，馬克·穆勒。
會議室里的氣氛很壓抑。
「蘇女士，你們的期限已經到了。」
坐在左側的法國製片人讓·克勞德敲了敲桌面，語氣傲慢，「一個連男主角都跑了的劇組，一個只存在於紙面上的項目。你們憑什麼占據主競賽單元的寶貴名額？米拉麥克斯的《深淵》已經送來了完整的預告片，那才是電影工業的標杆。」
另外兩位製片人附和著點頭。
馬克·穆勒揉了揉眉心，看向蘇晚：「蘇，我很欣賞陳硯導演在坎城的表現。但規則就是規則。如果沒有實質性的進展，我只能撤回邀請。」
蘇晚沒有反駁，她看了一眼手錶，將一個U盤插入電腦，連接上會議室的投影儀。
「諸位，這是陳硯導演三小時前在BJ拍攝的，男主角定妝樣片。」
蘇晚按下播放鍵，「請看完再做決定。」
會議室的燈光暗下。
投影幕布上出現了畫面。
粗糙的畫質，昏黃的燈光，一個滿身油污的老男人在吃一盒冷透的盒飯。
讓·克勞德發出一聲嗤笑：「這就是你們的男主？一個撿破爛的？」
他話音未落，畫面中的對話開始了。
當趙梟用最平淡的語氣說出「一個五萬」時，會議室里的空氣開始變化。
三個老牌製片人的坐姿不知不覺發生了改變，他們收起了輕視，身體微微前傾，視線被屏幕上的畫面牢牢鎖住。
當趙梟吩咐手下去威脅礦工家屬小孩時，讓·克勞德的額頭上滲出了一層細汗。
他掌管過無數犯罪題材電影的製作，見過無數飾演黑幫老大的演員。
但屏幕上這個男人給他的感覺，不是在演戲，而是一段真實的犯罪錄像。
五分鐘的樣片結束。
屏幕變黑。
會議室里鴉雀無聲。
足足過了半分鐘，馬克·穆勒率先打破了沉默。
他站起身，走到會議室的落地窗前，看著外面波光粼粼的威尼斯水面。
「純粹的惡。」
馬克·穆勒轉過身，眼神里是一種發現珍寶的狂熱，「沒有好萊塢式的濾鏡，沒有道德說教。陳硯找到了一塊未經雕琢的黑鑽石。」
他走回座位，拿起桌上的簽字筆，在一份印有威尼斯金獅標誌的正式邀請函上籤下自己的名字。
「讓·克勞德，你可以去告訴哈維。」
馬克·穆勒將邀請函推到蘇晚面前，「威尼斯不拒絕好萊塢的工業炸彈，但威尼斯更需要這種能刺穿靈魂的真實。陳硯的《雷鳴》，名額保留。」
蘇晚收起邀請函，站起身，對著幾人微微鞠躬，轉身走出會議室。
北京時間，上午九點。
廢棄的京郊煤礦廠區。
《雷鳴》劇組舉行了極其低調的開機儀式。
沒有媒體，沒有紅毯，只有劇組的核心成員。
陳硯穿著黑色衝鋒衣，站在供桌前。
趙梟換上了一套九十年代暴發戶常穿的寬大西裝，站在陳硯身旁，眼神冷漠。
林清秋站在另一側，手裡拿著劇本。
陳硯點燃三炷香，插進香爐。
「開機。」
同一時間，硯影文化的海外宣發部門，通過皮埃爾的渠道，向歐洲各大主流影視媒體同步發送了《雷鳴》的首張概念海報。
海報背景是極度壓抑的純黑色。
畫面中央，是一塊粗糙、稜角分明的漆黑煤炭。
在煤炭的頂端，直直地插著一把泛著冷光的手術刀。
刀刃邊緣，滑落著一滴刺眼的暗紅色血珠。
海報下方，只有一行白色的法文小字：
「資本吃人，不吐骨頭。——陳硯作品《雷鳴》」
這張海報迅速在歐洲獨立電影圈引發轟動。
《電影手冊》直接將海報刊登在頭版，並配以極具煽動性的標題：「威尼斯前瞻：來自東方的外科手術，能否解剖好萊塢的重裝鎧甲？」
美國，洛杉磯，比弗利山莊。
米拉麥克斯總部大樓，頂層總裁辦公室。
哈維·韋恩斯坦將手裡的雪茄狠狠砸在面前的波斯地毯上。
火星四濺。
辦公桌上，散落著《雷鳴》的海報傳真，以及馬克·穆勒簽發給陳硯的正式邀請函複印件。
「廢物！一群廢物！」
哈維對著站在辦公桌前的助理嘶吼，「讓·克勞德那三個白痴是吃乾飯的嗎？連一個中國劇組都攔不住！」
助理戰戰兢兢地低著頭：「哈維先生，馬克·穆勒親自保下了陳硯的項目。他們說……陳硯找了一個比周正明更可怕的男演員。」
哈維扯開領帶，走到落地窗前。
陳硯在坎城讓他損失了兩千萬美元，還讓他成了歐洲獨立電影圈的笑柄。
這次威尼斯，他絕不允許重蹈覆轍。
他轉過身，拿起辦公桌上的電話，撥通了一個號碼。
「馬丁。」
哈維的聲音冷酷，「是我。《深淵》的劇本需要修改。把你那些文藝的心理描寫全刪掉。我要增加爆炸、追車、最頂級的視覺特效。預算再追加兩千萬美金。」
電話那頭的導演馬丁·斯科塞斯抗議了幾句。
哈維粗暴地打斷了他：「聽著，馬丁！我花一億兩千萬美金，不是讓你去拿什麼藝術獎盃的！我要你在水城，用好萊塢最頂級的重工業，把那個叫陳硯的中國小子，連同他那部破爛電影，徹底碾成粉末！聽懂了嗎？！」
哈維掛斷電話，看著桌上那張印著手術刀與煤炭的海報，眼中閃過一絲狠厲。
他正要發泄，助理慌張地敲門進來，遞上一份新的傳真。
「先生……我們剛查到，那個叫趙梟的男主角，不是演員。他是個前科犯，真的坐過牢。」
哈維的怒火突然平息了。
他看著傳真上的資料，嘴角咧開一個殘忍的笑。
「聯繫我們在義大利最好的律師和公關。我要讓威尼斯電影節，變成一場對『縱容罪犯的中國導演』的公開審判。」
林清秋站在桌前，雙手垂在身側，背脊挺直。
她看著正在扒飯的趙梟，語氣平穩，沒有任何波瀾，像在匯報今天的菜價。
「趙總。三號井透水，下面埋了八個。救援隊看過了，沒救了。」
趙梟夾起一塊冷豬肉塞進嘴裡，用力嚼了兩下，咽下去。
他拿起桌上的塑料水瓶，喝了一口水。
「家屬通知沒？」
趙梟頭也沒抬，繼續用筷子在飯盒裡挑揀著青椒絲。
「還沒。等您發話。」
林清秋回答。
「先派人把井口封死。拉警戒線。」
趙梟扒了一口飯，「你去財務支四十萬現金。找幾個生面孔，去村里探探口風。家裡窮、好說話的，按五萬走。哭得狠的、有親戚在縣裡當差的，加兩萬。讓他們簽諒解書。」
林清秋點頭，從西裝口袋裡掏出一個黑色封皮的筆記本，拔出鋼筆，快速記錄。
「如果有人鬧事，不肯簽呢？」
林清秋寫完，合上筆記本，抬頭問。
趙梟停下筷子。
他抬起頭，那雙渾濁的眼睛盯著林清秋。
貨櫃里的氣溫仿佛又冷了幾分。
「鬧事？」
趙梟用筷子敲了敲飯盒邊緣，發出篤篤的聲音。
「告訴王麻子，帶幾個兄弟去鬧事的人家裡轉轉。不用動手，就在他們家大門口抽菸。小孩放學，跟著走兩步。他們會簽的。」
林清秋將筆記本放回口袋，轉身準備離開。
「等等。」
趙梟叫住她。
林清秋停下腳步，回頭。
「帳做乾淨點。這四十萬，走設備損耗的帳目。」
TW 看書網超順暢，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ隨時讀
趙梟低下頭，吃完最後一口飯，「去吧。」
林清
秋推開貨櫃的鐵門，走了出去。
「卡。」
陳硯摘下耳機。
監視器後的張遠長長地吐出一口氣，胸口悶得發疼，他這才發覺自己剛才一直忘了呼吸。
他看著回放畫面，雙手控制不住地發抖。
真實。
太真實了。
沒有表演，沒有技巧，只有兩個冷血動物在進行一場日常交易。
趙梟吃冷盒飯的動作，林清秋記錄人命的筆觸，將那種視人命如草芥的資本之惡，刻畫得入木三分。
陳硯看著回放，按下保存鍵。
他沒有說話，只是轉身從文件袋裡抽出一份正式的演出合同，扔在趙梟吃完的飯盒旁。
「明天上午十點，帶上你的換洗衣服，來硯影文化報到。劇組管飯。」
趙梟看了一眼合同，沒有拿，站起身，一瘸一拐地走出了貨櫃。
凌晨三點，硯影文化剪輯室。
陳硯和張遠坐在電腦前，對剛剛拍攝的五分鐘樣片進行簡單的調色和降噪。
沒有背景音樂，只保留了現場收音的底噪、咀嚼聲、高跟鞋踩踏鐵皮的聲音，以及兩人平淡的對話。
「老大，這片子送出去，能行嗎？」
張遠揉著布滿血絲的眼睛，「連個激烈衝突都沒有，歐洲那幫評委看得懂嗎？」
陳硯將導出好的視頻文件刻錄進一張光碟。
「真正的恐懼不是尖叫，是死寂。」
陳硯拔出光碟，裝進塑料盒，「哈維的《深淵》是用好萊「塢的工業爆炸來刺激眼球。我們就用這五分鐘的真實，去刺穿他們的神經。」
陳硯拿起桌上的紅色保密電話，撥通了蘇晚的號碼。
此時的義大利威尼斯，下午兩點。
麗都島，威尼斯電影節組委會總部大樓。
蘇晚穿著一身黑色職業套裝，坐在寬大的會議室長桌末端。
她的面前放著一台筆記本電腦。
長桌兩側，坐著三位歐洲老牌製片人，以及坐在主位上的威尼斯電影節主席，馬克·穆勒。
會議室里的氣氛很壓抑。
「蘇女士，你們的期限已經到了。」
坐在左側的法國製片人讓·克勞德敲了敲桌面，語氣傲慢，「一個連男主角都跑了的劇組，一個只存在於紙面上的項目。你們憑什麼占據主競賽單元的寶貴名額？米拉麥克斯的《深淵》已經送來了完整的預告片，那才是電影工業的標杆。」
另外兩位製片人附和著點頭。
馬克·穆勒揉了揉眉心，看向蘇晚：「蘇，我很欣賞陳硯導演在坎城的表現。但規則就是規則。如果沒有實質性的進展，我只能撤回邀請。」
蘇晚沒有反駁，她看了一眼手錶，將一個U盤插入電腦，連接上會議室的投影儀。
「諸位，這是陳硯導演三小時前在BJ拍攝的，男主角定妝樣片。」
蘇晚按下播放鍵，「請看完再做決定。」
會議室的燈光暗下。
投影幕布上出現了畫面。
粗糙的畫質，昏黃的燈光，一個滿身油污的老男人在吃一盒冷透的盒飯。
讓·克勞德發出一聲嗤笑：「這就是你們的男主？一個撿破爛的？」
他話音未落，畫面中的對話開始了。
當趙梟用最平淡的語氣說出「一個五萬」時，會議室里的空氣開始變化。
三個老牌製片人的坐姿不知不覺發生了改變，他們收起了輕視，身體微微前傾，視線被屏幕上的畫面牢牢鎖住。
當趙梟吩咐手下去威脅礦工家屬小孩時，讓·克勞德的額頭上滲出了一層細汗。
他掌管過無數犯罪題材電影的製作，見過無數飾演黑幫老大的演員。
但屏幕上這個男人給他的感覺，不是在演戲，而是一段真實的犯罪錄像。
五分鐘的樣片結束。
屏幕變黑。
會議室里鴉雀無聲。
足足過了半分鐘，馬克·穆勒率先打破了沉默。
他站起身，走到會議室的落地窗前，看著外面波光粼粼的威尼斯水面。
「純粹的惡。」
馬克·穆勒轉過身，眼神里是一種發現珍寶的狂熱，「沒有好萊塢式的濾鏡，沒有道德說教。陳硯找到了一塊未經雕琢的黑鑽石。」
他走回座位，拿起桌上的簽字筆，在一份印有威尼斯金獅標誌的正式邀請函上籤下自己的名字。
「讓·克勞德，你可以去告訴哈維。」
馬克·穆勒將邀請函推到蘇晚面前，「威尼斯不拒絕好萊塢的工業炸彈，但威尼斯更需要這種能刺穿靈魂的真實。陳硯的《雷鳴》，名額保留。」
蘇晚收起邀請函，站起身，對著幾人微微鞠躬，轉身走出會議室。
北京時間，上午九點。
廢棄的京郊煤礦廠區。
《雷鳴》劇組舉行了極其低調的開機儀式。
沒有媒體，沒有紅毯，只有劇組的核心成員。
陳硯穿著黑色衝鋒衣，站在供桌前。
趙梟換上了一套九十年代暴發戶常穿的寬大西裝，站在陳硯身旁，眼神冷漠。
林清秋站在另一側，手裡拿著劇本。
陳硯點燃三炷香，插進香爐。
「開機。」
同一時間，硯影文化的海外宣發部門，通過皮埃爾的渠道，向歐洲各大主流影視媒體同步發送了《雷鳴》的首張概念海報。
海報背景是極度壓抑的純黑色。
畫面中央，是一塊粗糙、稜角分明的漆黑煤炭。
在煤炭的頂端，直直地插著一把泛著冷光的手術刀。
刀刃邊緣，滑落著一滴刺眼的暗紅色血珠。
海報下方，只有一行白色的法文小字：
「資本吃人，不吐骨頭。——陳硯作品《雷鳴》」
這張海報迅速在歐洲獨立電影圈引發轟動。
《電影手冊》直接將海報刊登在頭版，並配以極具煽動性的標題：「威尼斯前瞻：來自東方的外科手術，能否解剖好萊塢的重裝鎧甲？」
美國，洛杉磯，比弗利山莊。
米拉麥克斯總部大樓，頂層總裁辦公室。
哈維·韋恩斯坦將手裡的雪茄狠狠砸在面前的波斯地毯上。
火星四濺。
辦公桌上，散落著《雷鳴》的海報傳真，以及馬克·穆勒簽發給陳硯的正式邀請函複印件。
「廢物！一群廢物！」
哈維對著站在辦公桌前的助理嘶吼，「讓·克勞德那三個白痴是吃乾飯的嗎？連一個中國劇組都攔不住！」
助理戰戰兢兢地低著頭：「哈維先生，馬克·穆勒親自保下了陳硯的項目。他們說……陳硯找了一個比周正明更可怕的男演員。」
哈維扯開領帶，走到落地窗前。
陳硯在坎城讓他損失了兩千萬美元，還讓他成了歐洲獨立電影圈的笑柄。
這次威尼斯，他絕不允許重蹈覆轍。
他轉過身，拿起辦公桌上的電話，撥通了一個號碼。
「馬丁。」
哈維的聲音冷酷，「是我。《深淵》的劇本需要修改。把你那些文藝的心理描寫全刪掉。我要增加爆炸、追車、最頂級的視覺特效。預算再追加兩千萬美金。」
電話那頭的導演馬丁·斯科塞斯抗議了幾句。
哈維粗暴地打斷了他：「聽著，馬丁！我花一億兩千萬美金，不是讓你去拿什麼藝術獎盃的！我要你在水城，用好萊塢最頂級的重工業，把那個叫陳硯的中國小子，連同他那部破爛電影，徹底碾成粉末！聽懂了嗎？！」
哈維掛斷電話，看著桌上那張印著手術刀與煤炭的海報，眼中閃過一絲狠厲。
他正要發泄，助理慌張地敲門進來，遞上一份新的傳真。
「先生……我們剛查到，那個叫趙梟的男主角，不是演員。他是個前科犯，真的坐過牢。」
哈維的怒火突然平息了。
他看著傳真上的資料，嘴角咧開一個殘忍的笑。
「聯繫我們在義大利最好的律師和公關。我要讓威尼斯電影節，變成一場對『縱容罪犯的中國導演』的公開審判。」