第112章 發布會：你們也配談藝術？
陳硯的手指按在門把手上。
黑色的皮質手套擦過金屬，沒有發出聲音。
他推開大門，走進了坎城電影節特別新聞發布廳。
走廊里的海風被厚重的隔音門切斷。
發布廳內，兩百多名來自全球各地的記者已經坐滿。
閃光燈連成一片。
賀平坐在主席台正中央，面前擺著三部不同語言的同聲傳譯器。
他換了一身嶄新的中山裝，花白的頭髮梳理得整齊，雙手交疊放在桌面上。
陳硯徑直走向台側的空位。
蘇晚緊跟在他身後，手裡抱著一疊厚厚的文件袋。
吳剛守在門口，擋住了幾個試圖靠近的自媒體博主。
賀平調整了一下麥克風的高度，聲音低沉。
「在回答各位記者的提問前，我作為坎城評審團的成員，需要先處理一宗嚴重的違規事件。」
賀平抬頭看向陳硯，手指敲擊著桌面。
「陳硯導演，昨晚你在克羅塞特大道的非法放映，已經嚴重干擾了馬丁內斯酒店及周邊贊助商的正常運行。」
「此外，組委會接到了關於你拍攝資金來源的匿名舉報，涉及多項跨國洗錢行為。」
「你必須為此道歉，並退出本屆主競賽單元。」
台下的記者群發出一陣密集的低語聲。
法新社的記者舉起手，用英文問道：「賀先生，你的意思是，《雷鳴》的入圍資格存在非法操作？」
賀平點了點頭。
「作為前輩，我感到痛心，藝術不能成為資本運作的遮羞布。」
陳硯拉開椅子，坐下。
他沒有看賀平，而是從蘇晚手裡接過一份文件。
那是用法語、英語、中文三種語言印刷的文件副本。
「蘇晚，分發給在場的媒體。」
陳硯的聲音不大，通過擴音器傳遍了整個大廳。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書認準 TW 看書網，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴超省心 網站，觀看最快的章節更新）
蘇晚繞過主席台，將文件一份份拍在記者的桌子上。
文件封面上印著高蒙影業、君特院線以及北歐藝術聯盟的標誌。
「這是《雷鳴》昨晚達成的全歐洲獨立院線預售合同。」
陳硯拿出一支鋼筆，在桌面上輕輕磕了一下。
「一共十七個國家，四十二家發行商。保底分成金共計兩千萬美金，首筆款項已通過法國外貿銀行監管帳戶到帳。」
「賀老師，你口中的洗錢資金，是指這筆受法國法律保護的商業收入嗎？」
賀平的視線落在面前那份文件上，臉色變得蒼白。
他翻看合同的速度很快，手指在紙頁邊緣留下了一道摺痕。
「這不可能……昨晚首映才剛剛結束……」
「對於真正有價值的商品，資本的嗅覺比你快。」
陳硯轉過頭，盯著賀平。
「關於非法放映，那是我的個人藝術裝置展示，坎城警察局已經給出了行政豁免。」
「倒是賀老師，你作為評審團成員，在放映前夕去過放映機房嗎？」
賀平的身體向後靠了靠，避開了陳硯的視線。
「我去檢查設備環境，那是我的職權範圍。」
「是嗎？」
陳硯側過頭，看向蘇晚。
蘇晚按下了手中的遙控器。
發布廳的大屏幕上，畫面突然切換。
那是盧米埃爾大廳放映中控室的監控畫面。
視頻沒有聲音，畫質帶著紅外錄影的顆粒感。
畫面中，一個穿著深藍色西裝的男人正彎下腰，用一把尖細的小刀在放映機的電纜接頭處撥動。
雖然是背影，但那套衣服和賀平剛才在碼頭穿的一模一樣。
「咔嚓！」
台下記者的快門聲頻率猛地提高，幾乎掩蓋了空調運行的聲音。
賀平猛地站起身，推開了面前的麥克風。
「這是偽造的！你侵犯了放映室的安保系統！」
陳硯沒有理會他的咆哮，而是關掉了視頻。
「那確實是偽造的，因為那是我想像中的畫面。」
陳硯從口袋裡掏出一個黑色的U盤，插進桌上的接口。
「接下來的這一段，才是真的。」
屏幕再次亮起，這次不是監控，而是一段純黑色的音頻波形。
滋滋的電流聲過後，一個蒼老的聲音在廳內迴蕩。
「那七個工人的家屬，一人兩萬，嘴閉緊了。」
「鐘樓塌了是因為風災，不是劣質水泥，明白嗎？」
「只要這部戲拿了獎，我能拉來三百萬美金的贊助，到時候大家的編制都穩了。」
音頻錄製的環境很嘈雜，伴隨著施工現場的轟鳴聲。
賀平的手僵在半空中，身體開始輕微地晃動。
台下的中國記者群里，幾名資深編輯直接站了起來。
「那是二十年前津門鐘樓坍塌案的現場記錄？」
一名年輕記者失聲喊道。
賀平重重地跌回椅子裡，由於用力過猛，椅子腿在大理石地面上劃出刺耳的聲音。
陳硯拿起桌上的保暖杯，喝了一口水。
「賀老師，既然你提到藝術不能成為遮羞布，那我就想請教一下。」
「用七條人命換來的柏林大獎，在你的陳列櫃裡放了二十年，那股血腥味散了嗎？」
大廳內陷入死寂。
只有十幾台筆記本電腦快速敲擊鍵盤的聲音，像是在為這場公開處刑伴奏。
賀平轉頭看向出口，試圖起身離開。
吳剛早已跨出一步，那堵牆一樣的身體死死釘在大門口。
他腰間的陸字鐵牌在燈光下閃過一道冷光。
「既然是發布會，記者還沒問完，賀老師怎麼能走？」
陳硯站起身，走到台前。
他俯視著縮在椅子裡的賀平，目光平和得沒有任何情緒。
「你昨晚讓放映師調低流明，想讓我的電影變成一團黑影。」
「因為你害怕光。光照得太亮，廢墟里的死人會睜開眼。」
「你口中的規則，是用來掩蓋罪孽的。你口中的藝術，是用來粉飾太平的。」
陳硯轉過身，看向台下的世界媒體。
「《雷鳴》這部電影，講的就是如何在權勢的踐踏下，接好每一根斷掉的骨頭。」
「今天，在這間屋子裡，我當著全世界的面，接最後一根骨頭。」
他從蘇晚手裡拿過一份印著紅頭的文件，那是津門老廠街派出所的正式傳喚證。
「賀老師，國內的專案組已經登機了。」
「在坎城閉幕式之前，他們會帶你去領一份不一樣的獎。」
賀平抬起頭，嗓音乾枯。
「陳硯，你這是自殺……毀了我，中國電影在歐洲的根就斷了！」
「那就斷了。」
陳硯一字一頓地答道。
「舊的根爛透了，正好給新芽騰地方。」
一名法國記者翻到了合同最後一頁，大聲問道：「陳導，關於合同中提到的控股院線，你是指你要在中國建立獨立的電影發行體系嗎？」
陳硯看向鏡頭，眼神裡帶著一種不容置疑的專注。
「是的。」
「從今天起，那些想談藝術的人，不用再去跪資本的門縫。」
「只要戲好，我陳硯就是他們的根。」
他合上文件夾，發出一聲乾脆的悶響。
賀平癱坐在椅子裡，額頭上的冷汗順著眼角流下，滲進了那身筆挺的中山裝。
兩百多名記者瘋狂地沖向講台，話筒和錄音筆幾乎戳到了賀平的鼻尖。
「賀先生，請問音頻里的內容屬實嗎？」
「非法破壞競爭對手拷貝，您對此有何解釋？」
陳硯沒有理會身後的喧囂。
他走下台，蘇晚和林清秋一左一右跟在他身後。
林清秋挺直了腰背，那條黑裙的裙擺掃過地毯，發出沙沙的聲響。
她走過賀平身邊時，沒有停步，甚至沒有轉頭。
那一刻，那條腿上的傷疤，在無數記者的鎂光燈下，展現出一種蠻橫的生命力。
走到門口時，吳剛側開身體，為他們拉開了大門。
門外，地中海的陽光異常刺眼。
陳硯站在電影宮前的台階上，感受著微鹹的海風。
「陳導。」
蘇晚輕聲叫他，遞過一部正在震動的手機。
屏幕上跳動著「陸海明」的名字。
陳硯接過手機，卻沒有按下接聽鍵。
他看著手機在掌心震動，直到它因為無人接聽而自動掛斷。
「讓他等。」
陳硯看向遠處湛藍的海平面。
「這種恐懼，我要讓他也品嘗二十四小時。」
他抬腳走下台階，每一步都踩得極穩。
身後的新聞發布廳內，傳來了桌椅翻倒和人群驚呼的聲音。
那是賀平徹底崩潰前最後的動靜。
陳硯沒有回頭。
他穿過克羅塞特大道的棕櫚樹陰影，走向那輛停在路邊的敞篷貨車。
林清秋坐在副駕駛位，正對著後視鏡塗抹口紅。
那一抹鮮紅，在正午的陽光下，像是一道尚未癒合的、卻開始燃燒的傷口。
陳硯發動了引擎。
轉速表的指針在錶盤上劇烈跳動，排氣管發出低沉的轟鳴。
「下一站，回國。」
陳硯換入一檔，車輪擦過柏油路面，留下兩道焦黑的弧印。
「去收那筆，帶血的債。」
車影在克羅塞特大道的盡頭消失，只留下一片被翻動的枯葉，在風中盤旋。
黑色的皮質手套擦過金屬，沒有發出聲音。
他推開大門，走進了坎城電影節特別新聞發布廳。
走廊里的海風被厚重的隔音門切斷。
發布廳內，兩百多名來自全球各地的記者已經坐滿。
閃光燈連成一片。
賀平坐在主席台正中央，面前擺著三部不同語言的同聲傳譯器。
他換了一身嶄新的中山裝，花白的頭髮梳理得整齊，雙手交疊放在桌面上。
陳硯徑直走向台側的空位。
蘇晚緊跟在他身後，手裡抱著一疊厚厚的文件袋。
吳剛守在門口，擋住了幾個試圖靠近的自媒體博主。
賀平調整了一下麥克風的高度，聲音低沉。
「在回答各位記者的提問前，我作為坎城評審團的成員，需要先處理一宗嚴重的違規事件。」
賀平抬頭看向陳硯，手指敲擊著桌面。
「陳硯導演，昨晚你在克羅塞特大道的非法放映，已經嚴重干擾了馬丁內斯酒店及周邊贊助商的正常運行。」
「此外，組委會接到了關於你拍攝資金來源的匿名舉報，涉及多項跨國洗錢行為。」
「你必須為此道歉，並退出本屆主競賽單元。」
台下的記者群發出一陣密集的低語聲。
法新社的記者舉起手，用英文問道：「賀先生，你的意思是，《雷鳴》的入圍資格存在非法操作？」
賀平點了點頭。
「作為前輩，我感到痛心，藝術不能成為資本運作的遮羞布。」
陳硯拉開椅子，坐下。
他沒有看賀平，而是從蘇晚手裡接過一份文件。
那是用法語、英語、中文三種語言印刷的文件副本。
「蘇晚，分發給在場的媒體。」
陳硯的聲音不大，通過擴音器傳遍了整個大廳。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書認準 TW 看書網，𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴超省心 網站，觀看最快的章節更新）
蘇晚繞過主席台，將文件一份份拍在記者的桌子上。
文件封面上印著高蒙影業、君特院線以及北歐藝術聯盟的標誌。
「這是《雷鳴》昨晚達成的全歐洲獨立院線預售合同。」
陳硯拿出一支鋼筆，在桌面上輕輕磕了一下。
「一共十七個國家，四十二家發行商。保底分成金共計兩千萬美金，首筆款項已通過法國外貿銀行監管帳戶到帳。」
「賀老師，你口中的洗錢資金，是指這筆受法國法律保護的商業收入嗎？」
賀平的視線落在面前那份文件上，臉色變得蒼白。
他翻看合同的速度很快，手指在紙頁邊緣留下了一道摺痕。
「這不可能……昨晚首映才剛剛結束……」
「對於真正有價值的商品，資本的嗅覺比你快。」
陳硯轉過頭，盯著賀平。
「關於非法放映，那是我的個人藝術裝置展示，坎城警察局已經給出了行政豁免。」
「倒是賀老師，你作為評審團成員，在放映前夕去過放映機房嗎？」
賀平的身體向後靠了靠，避開了陳硯的視線。
「我去檢查設備環境，那是我的職權範圍。」
「是嗎？」
陳硯側過頭，看向蘇晚。
蘇晚按下了手中的遙控器。
發布廳的大屏幕上，畫面突然切換。
那是盧米埃爾大廳放映中控室的監控畫面。
視頻沒有聲音，畫質帶著紅外錄影的顆粒感。
畫面中，一個穿著深藍色西裝的男人正彎下腰，用一把尖細的小刀在放映機的電纜接頭處撥動。
雖然是背影，但那套衣服和賀平剛才在碼頭穿的一模一樣。
「咔嚓！」
台下記者的快門聲頻率猛地提高，幾乎掩蓋了空調運行的聲音。
賀平猛地站起身，推開了面前的麥克風。
「這是偽造的！你侵犯了放映室的安保系統！」
陳硯沒有理會他的咆哮，而是關掉了視頻。
「那確實是偽造的，因為那是我想像中的畫面。」
陳硯從口袋裡掏出一個黑色的U盤，插進桌上的接口。
「接下來的這一段，才是真的。」
屏幕再次亮起，這次不是監控，而是一段純黑色的音頻波形。
滋滋的電流聲過後，一個蒼老的聲音在廳內迴蕩。
「那七個工人的家屬，一人兩萬，嘴閉緊了。」
「鐘樓塌了是因為風災，不是劣質水泥，明白嗎？」
「只要這部戲拿了獎，我能拉來三百萬美金的贊助，到時候大家的編制都穩了。」
音頻錄製的環境很嘈雜，伴隨著施工現場的轟鳴聲。
賀平的手僵在半空中，身體開始輕微地晃動。
台下的中國記者群里，幾名資深編輯直接站了起來。
「那是二十年前津門鐘樓坍塌案的現場記錄？」
一名年輕記者失聲喊道。
賀平重重地跌回椅子裡，由於用力過猛，椅子腿在大理石地面上劃出刺耳的聲音。
陳硯拿起桌上的保暖杯，喝了一口水。
「賀老師，既然你提到藝術不能成為遮羞布，那我就想請教一下。」
「用七條人命換來的柏林大獎，在你的陳列櫃裡放了二十年，那股血腥味散了嗎？」
大廳內陷入死寂。
只有十幾台筆記本電腦快速敲擊鍵盤的聲音，像是在為這場公開處刑伴奏。
賀平轉頭看向出口，試圖起身離開。
吳剛早已跨出一步，那堵牆一樣的身體死死釘在大門口。
他腰間的陸字鐵牌在燈光下閃過一道冷光。
「既然是發布會，記者還沒問完，賀老師怎麼能走？」
陳硯站起身，走到台前。
他俯視著縮在椅子裡的賀平，目光平和得沒有任何情緒。
「你昨晚讓放映師調低流明，想讓我的電影變成一團黑影。」
「因為你害怕光。光照得太亮，廢墟里的死人會睜開眼。」
「你口中的規則，是用來掩蓋罪孽的。你口中的藝術，是用來粉飾太平的。」
陳硯轉過身，看向台下的世界媒體。
「《雷鳴》這部電影，講的就是如何在權勢的踐踏下，接好每一根斷掉的骨頭。」
「今天，在這間屋子裡，我當著全世界的面，接最後一根骨頭。」
他從蘇晚手裡拿過一份印著紅頭的文件，那是津門老廠街派出所的正式傳喚證。
「賀老師，國內的專案組已經登機了。」
「在坎城閉幕式之前，他們會帶你去領一份不一樣的獎。」
賀平抬起頭，嗓音乾枯。
「陳硯，你這是自殺……毀了我，中國電影在歐洲的根就斷了！」
「那就斷了。」
陳硯一字一頓地答道。
「舊的根爛透了，正好給新芽騰地方。」
一名法國記者翻到了合同最後一頁，大聲問道：「陳導，關於合同中提到的控股院線，你是指你要在中國建立獨立的電影發行體系嗎？」
陳硯看向鏡頭，眼神裡帶著一種不容置疑的專注。
「是的。」
「從今天起，那些想談藝術的人，不用再去跪資本的門縫。」
「只要戲好，我陳硯就是他們的根。」
他合上文件夾，發出一聲乾脆的悶響。
賀平癱坐在椅子裡，額頭上的冷汗順著眼角流下，滲進了那身筆挺的中山裝。
兩百多名記者瘋狂地沖向講台，話筒和錄音筆幾乎戳到了賀平的鼻尖。
「賀先生，請問音頻里的內容屬實嗎？」
「非法破壞競爭對手拷貝，您對此有何解釋？」
陳硯沒有理會身後的喧囂。
他走下台，蘇晚和林清秋一左一右跟在他身後。
林清秋挺直了腰背，那條黑裙的裙擺掃過地毯，發出沙沙的聲響。
她走過賀平身邊時，沒有停步，甚至沒有轉頭。
那一刻，那條腿上的傷疤，在無數記者的鎂光燈下，展現出一種蠻橫的生命力。
走到門口時，吳剛側開身體，為他們拉開了大門。
門外，地中海的陽光異常刺眼。
陳硯站在電影宮前的台階上，感受著微鹹的海風。
「陳導。」
蘇晚輕聲叫他，遞過一部正在震動的手機。
屏幕上跳動著「陸海明」的名字。
陳硯接過手機，卻沒有按下接聽鍵。
他看著手機在掌心震動，直到它因為無人接聽而自動掛斷。
「讓他等。」
陳硯看向遠處湛藍的海平面。
「這種恐懼，我要讓他也品嘗二十四小時。」
他抬腳走下台階，每一步都踩得極穩。
身後的新聞發布廳內，傳來了桌椅翻倒和人群驚呼的聲音。
那是賀平徹底崩潰前最後的動靜。
陳硯沒有回頭。
他穿過克羅塞特大道的棕櫚樹陰影，走向那輛停在路邊的敞篷貨車。
林清秋坐在副駕駛位，正對著後視鏡塗抹口紅。
那一抹鮮紅，在正午的陽光下，像是一道尚未癒合的、卻開始燃燒的傷口。
陳硯發動了引擎。
轉速表的指針在錶盤上劇烈跳動，排氣管發出低沉的轟鳴。
「下一站，回國。」
陳硯換入一檔，車輪擦過柏油路面，留下兩道焦黑的弧印。
「去收那筆，帶血的債。」
車影在克羅塞特大道的盡頭消失，只留下一片被翻動的枯葉，在風中盤旋。