第102章 全城共聽雷鳴響
黑色桑塔納穿過建國門，停在硯文化傳媒樓下。
蘇晚穿著一身黑色西裝套裙，站在大廳門口。
她手裡抓著幾張剛從印表機里出來的報表，紙張邊緣還帶著熱度。
陳硯推開車門，腳踩在路沿石上。
「數據。」
蘇晚快步上前，將報表遞到他面前，聲音因壓抑的激動而有些沙啞。
「首日票房，一千五百六十萬。破了《英雄》的單日記錄。」
她指著報表上一條幾乎垂直上揚的紅線。
「全國三十二個重點城市，星美、新影聯、中影控股的院線，排片全部拉到百分之五十以上。凌晨兩點的場次，上座率維持在百分之八十五。」
陳硯接過報表，目光從那些數字上掃過。
「不夠。」
蘇晚抬頭看他，有些不解：「這已經是中國影史沒見過的數字了。」
「陸海明倒了，他空出來的地盤，一個都不能漏。」
陳硯把報表塞回她懷裡，「讓印廠繼續加印拷貝，我要讓全國的影院，都只聽到一種聲音。」
他走進電梯，按下了三層。
三層會議室，煙霧繚繞。
折顏、邵綰、莫淵，京城影視圈最有權勢的幾個人，都坐在桌邊。
桌子中央，擺著一份剛剛簽署的協議。
「趙明海簽字了。」
白真將協議推到陳硯面前，「三家核心影院的經營權，現在歸你。轉讓價，一塊錢。」
陳硯拿起協議，翻到最後一頁。
受讓方那一欄，「硯文化」三個字，墨跡未乾。
「你這一刀，割在了趙明海的大動脈上。」
邵綰吐出一口煙圈，把一份紅色邀請函扔在桌上，「電影局的電話，這是給你的『獎賞』。」
新世紀導演發展研討會。
明天上午九點，電影局大禮堂。
莫淵站在窗邊，聲音厚重：「名單我看過，賀平、張藝非、梁懷……一個不少。這是鴻門宴。」
邵綰接話，語氣帶著嘲諷：「他們要你當著全國媒體的面，承認自己用人命拍戲，承認自己壞了圈子的規矩，要你低頭認錯。」
陳硯拿起那張燙金的邀請函，用指尖撫過上面的字。
他笑了笑。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 找書就去 TW 看書網，𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超全 】
「誰的主場，還不一定。」
次日，上午九點。
電影局大禮堂，座無虛席。
台下黑壓壓一片，全是影視圈的老資歷。
第一排正中，賀平手拄拐杖，閉目養神。
他身旁的梁懷，正低頭用鋼筆在筆記本上寫著什麼。
滿堂細碎的議論聲，在禮堂厚重的大門被推開時，戛然而止。
陳硯穿著一件簡單的黑色風衣，走了進來。
他沒有走向後排的空位，徑直穿過走廊，在無數道目光的注視下，走向第一排。
他停在賀平面前，在那個原本貼著「主講人」簽位的空椅子旁。
然後，拉開椅子，坐了下去。
整個禮堂的空氣都繃緊了。
賀平睜開眼，轉頭看著陳硯的側臉，聲音從牙縫裡擠出來：「陳導，這是研討會，不是你的慶功宴。」
陳硯把一個牛皮紙袋放在桌上，發出沉悶的聲響。
「對我來說，是追悼會。」
王部長抬起頭，視線掃過全場，最後落在陳硯身上。
「誰是陳硯？」
陳硯站起身：「我是。」
王部長點了點頭：「電影我看過了。三個小時，我沒動地方。」
他放下報紙，看向台下那些老導演：「今天這個會，不談空泛的藝術理論，只談一件事——電影，到底該為誰而拍。」
梁懷站了起來，義正辭嚴：「部長，我們今天要討論的，是《雷鳴》這部電影為了追求奇觀，不惜傷害演員身體，敗壞行業風氣的惡劣行徑！這是對藝術的褻瀆！」
「說得好。」
陳硯沒等部長開口，搶先說道。
他從牛皮紙袋裡抽出一疊厚厚的報表，揚了揚。
「這是《雷鳴》上映四十八小時的票房數據，兩千八百萬。這是全國三十個城市抽樣得出的觀眾畫像，其中百分之七十，是工人和學生。這是散場後的觀眾採訪，他們說，在林清秋身上，看到了自己。」
陳硯走上講台，將一份份文件投影到大屏幕上。
「梁教授，您說我敗壞風氣。請問，您上一部電影的觀眾，在哪裡？他們看完，又說了什麼？」
「賀平導演，您聯名發文，說我用底層苦難進行商業勒索。您去年那部《春歸》，投資八千萬，票房六百萬，您勒索的是誰？您又把苦難藏到哪裡去了？」
他環視台下，聲音不大，卻字字誅心。
「諸位前輩，你們的鏡頭已經十年沒有對準過這片土地上真正的面孔了。你們怕的不是我壞了規矩，你們怕的是觀眾發現，原來電影還可以這麼拍！你們怕的是，一個屬於你們的時代，被一聲雷，給劈沒了！」
「你們的藝術，已經死了。」
「今天這個會，我就是來給它開追悼會的。」
全場死寂。
梁懷的臉漲成豬肝色，指著陳硯「你、你」了半天，一個字也說不出來。
賀平手中的拐杖，重重地跺在地上。
王部長看著這一切，緩緩鼓起了掌。
掌聲很輕，卻像一道命令。
台下，那些年輕的導演和記者，先是遲疑，然後也跟著鼓起掌來。
掌聲從稀疏到密集，最後匯成一片潮水，淹沒了整個禮堂。
兩個小時後，研討會結束。
陳硯走出禮堂，被記者圍得水泄不通。
「陳導，您今天的發言是否意味著對第五代導演的全面宣戰？」
「陳導，您認為自己是第七代導演的領軍人物嗎？」
陳硯一言不發，在保安的護送下走向路邊的車。
蘇晚等在車旁。
他上車前，蘇晚走上前，她的指尖輕輕觸碰陳硯的襯衫領口。
「領帶歪了。」
她低著頭，神情專注，將那個溫莎結一點點向上推，直到貼緊陳硯的喉結。
陳硯沒動，看著她發頂的旋。
不遠處的樹蔭下，林清秋穿著一件單薄的長袖，手裡抓著一張被汗浸透的電影票根。
她看著蘇晚為陳硯整理好衣領，看著陳硯彎腰鑽進車裡。
車窗升起，隔絕了兩個世界。
車輪碾過路面的枯葉，悄無聲息地離去。
林清秋站在原地，很久。
她低下頭，看著手裡那張被捏得發皺的票根。
上面印著五個字。
導演：陳硯。
她將票根塞進褲兜，轉身，走向人潮洶湧的地鐵站。
車內。
陳硯靠在座椅上，閉上眼睛。
吳剛從後視鏡里看著他：「老陳，下一步幹什麼？」
陳硯的手指，在胸口的位置輕輕按了一下。
那裡，藏著一張來自津門的、泛黃的信紙。
「通知林淑芬，慶功宴可以開了。」
他睜開眼，看著窗外飛速後退的建築。
「另外，以硯文化的名義，對外宣布，我們的第一條院線，正式成立。」
「至於帳……」
陳硯的嘴角扯出一個冰冷的弧度。
「這才剛收了個利息。」
蘇晚穿著一身黑色西裝套裙，站在大廳門口。
她手裡抓著幾張剛從印表機里出來的報表，紙張邊緣還帶著熱度。
陳硯推開車門，腳踩在路沿石上。
「數據。」
蘇晚快步上前，將報表遞到他面前，聲音因壓抑的激動而有些沙啞。
「首日票房，一千五百六十萬。破了《英雄》的單日記錄。」
她指著報表上一條幾乎垂直上揚的紅線。
「全國三十二個重點城市，星美、新影聯、中影控股的院線，排片全部拉到百分之五十以上。凌晨兩點的場次，上座率維持在百分之八十五。」
陳硯接過報表，目光從那些數字上掃過。
「不夠。」
蘇晚抬頭看他，有些不解：「這已經是中國影史沒見過的數字了。」
「陸海明倒了，他空出來的地盤，一個都不能漏。」
陳硯把報表塞回她懷裡，「讓印廠繼續加印拷貝，我要讓全國的影院，都只聽到一種聲音。」
他走進電梯，按下了三層。
三層會議室，煙霧繚繞。
折顏、邵綰、莫淵，京城影視圈最有權勢的幾個人，都坐在桌邊。
桌子中央，擺著一份剛剛簽署的協議。
「趙明海簽字了。」
白真將協議推到陳硯面前，「三家核心影院的經營權，現在歸你。轉讓價，一塊錢。」
陳硯拿起協議，翻到最後一頁。
受讓方那一欄，「硯文化」三個字，墨跡未乾。
「你這一刀，割在了趙明海的大動脈上。」
邵綰吐出一口煙圈，把一份紅色邀請函扔在桌上，「電影局的電話，這是給你的『獎賞』。」
新世紀導演發展研討會。
明天上午九點，電影局大禮堂。
莫淵站在窗邊，聲音厚重：「名單我看過，賀平、張藝非、梁懷……一個不少。這是鴻門宴。」
邵綰接話，語氣帶著嘲諷：「他們要你當著全國媒體的面，承認自己用人命拍戲，承認自己壞了圈子的規矩，要你低頭認錯。」
陳硯拿起那張燙金的邀請函，用指尖撫過上面的字。
他笑了笑。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 找書就去 TW 看書網，𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超全 】
「誰的主場，還不一定。」
次日，上午九點。
電影局大禮堂，座無虛席。
台下黑壓壓一片，全是影視圈的老資歷。
第一排正中，賀平手拄拐杖，閉目養神。
他身旁的梁懷，正低頭用鋼筆在筆記本上寫著什麼。
滿堂細碎的議論聲，在禮堂厚重的大門被推開時，戛然而止。
陳硯穿著一件簡單的黑色風衣，走了進來。
他沒有走向後排的空位，徑直穿過走廊，在無數道目光的注視下，走向第一排。
他停在賀平面前，在那個原本貼著「主講人」簽位的空椅子旁。
然後，拉開椅子，坐了下去。
整個禮堂的空氣都繃緊了。
賀平睜開眼，轉頭看著陳硯的側臉，聲音從牙縫裡擠出來：「陳導，這是研討會，不是你的慶功宴。」
陳硯把一個牛皮紙袋放在桌上，發出沉悶的聲響。
「對我來說，是追悼會。」
王部長抬起頭，視線掃過全場，最後落在陳硯身上。
「誰是陳硯？」
陳硯站起身：「我是。」
王部長點了點頭：「電影我看過了。三個小時，我沒動地方。」
他放下報紙，看向台下那些老導演：「今天這個會，不談空泛的藝術理論，只談一件事——電影，到底該為誰而拍。」
梁懷站了起來，義正辭嚴：「部長，我們今天要討論的，是《雷鳴》這部電影為了追求奇觀，不惜傷害演員身體，敗壞行業風氣的惡劣行徑！這是對藝術的褻瀆！」
「說得好。」
陳硯沒等部長開口，搶先說道。
他從牛皮紙袋裡抽出一疊厚厚的報表，揚了揚。
「這是《雷鳴》上映四十八小時的票房數據，兩千八百萬。這是全國三十個城市抽樣得出的觀眾畫像，其中百分之七十，是工人和學生。這是散場後的觀眾採訪，他們說，在林清秋身上，看到了自己。」
陳硯走上講台，將一份份文件投影到大屏幕上。
「梁教授，您說我敗壞風氣。請問，您上一部電影的觀眾，在哪裡？他們看完，又說了什麼？」
「賀平導演，您聯名發文，說我用底層苦難進行商業勒索。您去年那部《春歸》，投資八千萬，票房六百萬，您勒索的是誰？您又把苦難藏到哪裡去了？」
他環視台下，聲音不大，卻字字誅心。
「諸位前輩，你們的鏡頭已經十年沒有對準過這片土地上真正的面孔了。你們怕的不是我壞了規矩，你們怕的是觀眾發現，原來電影還可以這麼拍！你們怕的是，一個屬於你們的時代，被一聲雷，給劈沒了！」
「你們的藝術，已經死了。」
「今天這個會，我就是來給它開追悼會的。」
全場死寂。
梁懷的臉漲成豬肝色，指著陳硯「你、你」了半天，一個字也說不出來。
賀平手中的拐杖，重重地跺在地上。
王部長看著這一切，緩緩鼓起了掌。
掌聲很輕，卻像一道命令。
台下，那些年輕的導演和記者，先是遲疑，然後也跟著鼓起掌來。
掌聲從稀疏到密集，最後匯成一片潮水，淹沒了整個禮堂。
兩個小時後，研討會結束。
陳硯走出禮堂，被記者圍得水泄不通。
「陳導，您今天的發言是否意味著對第五代導演的全面宣戰？」
「陳導，您認為自己是第七代導演的領軍人物嗎？」
陳硯一言不發，在保安的護送下走向路邊的車。
蘇晚等在車旁。
他上車前，蘇晚走上前，她的指尖輕輕觸碰陳硯的襯衫領口。
「領帶歪了。」
她低著頭，神情專注，將那個溫莎結一點點向上推，直到貼緊陳硯的喉結。
陳硯沒動，看著她發頂的旋。
不遠處的樹蔭下，林清秋穿著一件單薄的長袖，手裡抓著一張被汗浸透的電影票根。
她看著蘇晚為陳硯整理好衣領，看著陳硯彎腰鑽進車裡。
車窗升起，隔絕了兩個世界。
車輪碾過路面的枯葉，悄無聲息地離去。
林清秋站在原地，很久。
她低下頭，看著手裡那張被捏得發皺的票根。
上面印著五個字。
導演：陳硯。
她將票根塞進褲兜，轉身，走向人潮洶湧的地鐵站。
車內。
陳硯靠在座椅上，閉上眼睛。
吳剛從後視鏡里看著他：「老陳，下一步幹什麼？」
陳硯的手指，在胸口的位置輕輕按了一下。
那裡，藏著一張來自津門的、泛黃的信紙。
「通知林淑芬，慶功宴可以開了。」
他睜開眼，看著窗外飛速後退的建築。
「另外，以硯文化的名義，對外宣布，我們的第一條院線，正式成立。」
「至於帳……」
陳硯的嘴角扯出一個冰冷的弧度。
「這才剛收了個利息。」