第81章 先導片拼故事（求票票！！）
先導片播放量最低的人，首期競演出場順序排第一。
會議室里靜了足有十秒。
第一個上台。
五百位大眾聽審屁股還沒坐熱，耳朵沒打開，情緒沒進場。你唱得再好，頭三句都在暖場子。
宋澤靠進椅背，手指在桌面下無聲地敲了兩下。
蕭敬滕先開口了。
「所以我們不是來唱歌的，是來拍廣告？」
光亮坐在對面，嘴角扯了一下，沒出聲。
袁亞薇低頭翻PPT，翻了三頁，又翻回去，一頁都沒看進去。
林亦蓮把保溫杯擱在桌上，抬起頭。
「播放量統計口徑是什麼？」
一句話，把整間屋子從情緒拽回規則。
執行導演翻過一頁PPT，語速明顯快了半拍。
「芒果平台、微博視頻、合作短視頻平台，三端加權。轉發量、完播率、互動數據全部納入參考。」
他頓了一下。
「節目組保留最終解釋權。」
最終解釋權。
宋澤聽見這五個字，心裡的判斷直接落了地。
這是節目組提前半個月製造話題，製造衝突，製造第一期的熱搜詞條。
迪瑪溪坐在長桌最遠端。
執行導演講了三分鐘，他全程紋絲不動。
經紀人彎下腰，貼著他耳朵用哈薩克語快速翻譯。
迪瑪溪聽完，抬起頭，用生硬的英語問了一句。
「First is bad？」
全場的目光同時挪了過去。
本書首發𝓣𝓦看書📕𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「Very hard。」
迪瑪溪安靜了兩秒。
然後笑了。
「Then not first。」
宏滔站起來做補充說明。
「先導片不限制內容形式，紀錄片、vlog、MV都可以。三條紅線——不能出現競演曲目的任何內容，不能提前泄露舞台設計，拍攝完成後必須經節目組審核。」
宋澤的腦子已經轉起來了。
不能唱歌，不能露舞台。
那就只剩一件事可拍：人。
誰能在三分鐘裡把自己的故事釘進五百萬人的屏幕，誰就贏。
會議散了。
八個人魚貫而出，走廊里安靜得不正常。沒人搭話，各自的助理和經紀人快步迎上來，壓低嗓子交頭接耳。
宋澤剛跨出門，蕭敬滕從後面追上來。
「宋老弟。」
宋澤回頭。
蕭敬滕雙手插兜，半開玩笑半認真。
「你流量大，別把我們這些老傢伙按在地上摩擦。」
宋澤瞟了他一眼。
「蕭哥，你把雨下進先導片裡，我也打不過。三分鐘延時攝影——鏡頭架好，你往畫面中間一站，天自己就黑了。」
「滾。」
蕭敬滕笑了一聲，走了兩步，又停下來。
這次沒笑。
「認真說一句。別拍太精心的東西。」
宋澤看著他。
「觀眾不傻。你越精心設計，他們越覺得你在演。」蕭敬滕拍了拍他的肩膀，「真誠比概念重要。」
說完晃悠著走了。
宋澤站在走廊里，看著他的背影。
這個人平時一嘴騷話，關鍵時刻還挺照顧他的。
手機在褲兜里震了一下。
田溪薇的消息。
「師兄！我要不要主動出鏡幫你拍先導片？我可以說我是合伙人！給你加熱度！」
宋澤沒回。
他直接撥了張娟的電話。
「娟姐，幫我查兩件事。第一，合伙人合同里田溪薇的身份條款。第二，節目組備案名單里她跟星耀的簽約關係有沒有記錄。」
張娟那邊翻了十幾秒文件。
「備案里寫的是個人身份，沒有掛靠星耀。怎麼了？」
「如果她出現在我的先導片裡，回頭被人扒出來她是星耀的人，會被定性為內部資源傾斜。」
張娟立刻懂了。
「我把風險點記下來。田溪薇那邊你說還是我說？」
「我來。」
掛了電話，宋澤回到酒店，洗了把臉，撥給田溪薇。
「哥！我剛——」
「你不用出現在我的片子裡。」
那頭安靜了。
宋澤靠在沙發上，捏著手機。
「溪薇，你現在最重要的事，是把自己站穩。」
「……嗯。」
「你的先導花絮也有任務對吧？把你自己的那份做好。」
田溪薇沒說話。她的失落隔著電話都能聽見。
他停了兩秒，補了一句。
「你的花絮，我讓娟姐調公司目前最好的策劃團隊。」
那頭沉默了幾秒。
「……那我不拖你後腿。」
聲音悶悶的。
宋澤沒再多說，掛了。
張娟十分鐘後發來消息：田溪薇單獨策劃，切斷星耀所有視覺和文字關聯。
宋澤回了一個「OK」。
然後他開始想自己的先導片。
不能講唱功。三到五分鐘，唱功講不明白，講了也沒畫面。
不能賣慘。被全網黑、退圈、復出這條敘事線太老了，觀眾看爛了，只會覺得他在消費傷口。
得講一個別人講不了的東西。
他想了二十分鐘，想到了兩個字：傳承。
他把想法發給張娟。
張娟回復得極快。
「太正了。容易拍成公司年度匯報片。」
宋澤打字：「所以必須有真吐槽、真尷尬和真笑點。讓白露和王楚燃出鏡。」
張娟秒回：「白露在橫店拍戲，王楚燃剛簽完《將軍在上》。我協調檔期。」
半小時後，張娟把兩個人的反應轉發過來。
白露：「吐槽師兄？這個我擅長。」
王楚燃：「吐槽？誰不會？」
拍攝當天。
星耀臨時搭了一個簡易舞台背景，正中央架了巨型顯示屏，上面切出三條時間線——
白露：從跑龍套，到《朝歌》鄧嬋玉。
王楚燃：從校園話劇，到《將軍在上》柳惜音。
宋澤：從熱搜爭議，到《歌手》。
燈光打好，機位到位。
第一段，白露的採訪。
宋澤坐在她對面，隨口問了一句。
「白露，你覺得我最大的優點是什麼？」
白露歪了一下頭。
認真想了三秒。
「你雖然渣，但你很會畫大餅。」
宋澤的臉當場就黑了。
「你這是在誇我還是在損我？」
白露一把攔住旁邊的剪輯師。
「那當然是真心誇你！」
她掰著手指解釋：「你對我和楚燃都好，叫渣——一碗水端平嘛。你給我做三年規劃，叫大餅——但你的餅確實能吃。」
宋澤看著鏡頭，表情管理差點崩盤。
「我重新問一次。」
「你問吧，我答案不變。」
白露笑得露出小虎牙，一點沒有橫店補戲累了三天的樣子。
第二段，王楚燃。
她坐在椅子上，故意坐得直直的。
宋澤故意逗她。
「楚燃，凶一個給他們看看。」
王楚燃愣住了。
她努力皺眉。
努力瞪眼。
壓低聲音：「……我很兇的。」
白露在鏡頭外第一個破功。
「你這是凶還是撒嬌啊？」
王楚燃一本正經地胡扯。
「我拍柳惜音凶的時候，用的就是這個表情。」
棚里安靜了一瞬。
張娟站在機位後面，朝導演比了個「不要停」的手勢。
拍到中段，白露忽然安靜了。
她沒看宋澤，看著鏡頭旁邊的某個點。
「師兄，說句實話。要不是你，我可能還在橫店跑龍套。三十塊錢一天那種。」
王楚燃跟著接了一句。
「要不是你，我還在學校啃書，不知道自己到底能不能演戲。」
宋澤下意識開口：「別煽情。說好的搞笑片呢？」
張娟沒喊停。
白露沒接他的話。
王楚燃也沒接。
棚里的燈照在兩個姑娘臉上。宋澤坐在對面，第一次覺得自己有點接不住。
最後一段，宋澤的獨白。
白露和王楚燃已經收工，棚里只剩他和攝像機。
張娟在旁邊小聲提醒：「要不要講講你的音樂歷程？或者從退圈那段切入？」
宋澤搖頭。
他看著鏡頭，想了幾秒。
「以前吧，我就想證明自己沒那麼糟。被黑的時候想，被罵的時候也想。後來發現，一個人往上走，走到哪兒都是一個人，沒什麼意思。」
他停頓了一下。
「能把人往前推一把，也算沒白混。」
張娟在後面做了個「再多說兩句」的手勢。
宋澤看了一眼鏡頭，笑了一下。
「我不是老師。我只是她們的師兄。只是她們嘴裡的那個'渣男'。」
張娟站在監視器後面，沒說話，手裡的筆停了。
宋澤站起來，拍了拍褲子。
手機亮了。
蕭敬滕的消息。
「聽說你拍先導片了？拍的什麼？」
宋澤打了兩個字正要發出去，第二條消息彈了進來。
不是蕭敬滕。
是宏滔。
「宋澤老師，剛收到通知——迪瑪溪的先導片半小時前已經提交審核了。」
緊接著宏滔又發了一條。
「還有一件事。田溪薇的合伙人身份有人向台里提了異議，說她跟你的關係可能影響公正性。台里要開會討論是否換人……」
會議室里靜了足有十秒。
第一個上台。
五百位大眾聽審屁股還沒坐熱，耳朵沒打開，情緒沒進場。你唱得再好，頭三句都在暖場子。
宋澤靠進椅背，手指在桌面下無聲地敲了兩下。
蕭敬滕先開口了。
「所以我們不是來唱歌的，是來拍廣告？」
光亮坐在對面，嘴角扯了一下，沒出聲。
袁亞薇低頭翻PPT，翻了三頁，又翻回去，一頁都沒看進去。
林亦蓮把保溫杯擱在桌上，抬起頭。
「播放量統計口徑是什麼？」
一句話，把整間屋子從情緒拽回規則。
執行導演翻過一頁PPT，語速明顯快了半拍。
「芒果平台、微博視頻、合作短視頻平台，三端加權。轉發量、完播率、互動數據全部納入參考。」
他頓了一下。
「節目組保留最終解釋權。」
最終解釋權。
宋澤聽見這五個字，心裡的判斷直接落了地。
這是節目組提前半個月製造話題，製造衝突，製造第一期的熱搜詞條。
迪瑪溪坐在長桌最遠端。
執行導演講了三分鐘，他全程紋絲不動。
經紀人彎下腰，貼著他耳朵用哈薩克語快速翻譯。
迪瑪溪聽完，抬起頭，用生硬的英語問了一句。
「First is bad？」
全場的目光同時挪了過去。
本書首發𝓣𝓦看書📕𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「Very hard。」
迪瑪溪安靜了兩秒。
然後笑了。
「Then not first。」
宏滔站起來做補充說明。
「先導片不限制內容形式，紀錄片、vlog、MV都可以。三條紅線——不能出現競演曲目的任何內容，不能提前泄露舞台設計，拍攝完成後必須經節目組審核。」
宋澤的腦子已經轉起來了。
不能唱歌，不能露舞台。
那就只剩一件事可拍：人。
誰能在三分鐘裡把自己的故事釘進五百萬人的屏幕，誰就贏。
會議散了。
八個人魚貫而出，走廊里安靜得不正常。沒人搭話，各自的助理和經紀人快步迎上來，壓低嗓子交頭接耳。
宋澤剛跨出門，蕭敬滕從後面追上來。
「宋老弟。」
宋澤回頭。
蕭敬滕雙手插兜，半開玩笑半認真。
「你流量大，別把我們這些老傢伙按在地上摩擦。」
宋澤瞟了他一眼。
「蕭哥，你把雨下進先導片裡，我也打不過。三分鐘延時攝影——鏡頭架好，你往畫面中間一站，天自己就黑了。」
「滾。」
蕭敬滕笑了一聲，走了兩步，又停下來。
這次沒笑。
「認真說一句。別拍太精心的東西。」
宋澤看著他。
「觀眾不傻。你越精心設計，他們越覺得你在演。」蕭敬滕拍了拍他的肩膀，「真誠比概念重要。」
說完晃悠著走了。
宋澤站在走廊里，看著他的背影。
這個人平時一嘴騷話，關鍵時刻還挺照顧他的。
手機在褲兜里震了一下。
田溪薇的消息。
「師兄！我要不要主動出鏡幫你拍先導片？我可以說我是合伙人！給你加熱度！」
宋澤沒回。
他直接撥了張娟的電話。
「娟姐，幫我查兩件事。第一，合伙人合同里田溪薇的身份條款。第二，節目組備案名單里她跟星耀的簽約關係有沒有記錄。」
張娟那邊翻了十幾秒文件。
「備案里寫的是個人身份，沒有掛靠星耀。怎麼了？」
「如果她出現在我的先導片裡，回頭被人扒出來她是星耀的人，會被定性為內部資源傾斜。」
張娟立刻懂了。
「我把風險點記下來。田溪薇那邊你說還是我說？」
「我來。」
掛了電話，宋澤回到酒店，洗了把臉，撥給田溪薇。
「哥！我剛——」
「你不用出現在我的片子裡。」
那頭安靜了。
宋澤靠在沙發上，捏著手機。
「溪薇，你現在最重要的事，是把自己站穩。」
「……嗯。」
「你的先導花絮也有任務對吧？把你自己的那份做好。」
田溪薇沒說話。她的失落隔著電話都能聽見。
他停了兩秒，補了一句。
「你的花絮，我讓娟姐調公司目前最好的策劃團隊。」
那頭沉默了幾秒。
「……那我不拖你後腿。」
聲音悶悶的。
宋澤沒再多說，掛了。
張娟十分鐘後發來消息：田溪薇單獨策劃，切斷星耀所有視覺和文字關聯。
宋澤回了一個「OK」。
然後他開始想自己的先導片。
不能講唱功。三到五分鐘，唱功講不明白，講了也沒畫面。
不能賣慘。被全網黑、退圈、復出這條敘事線太老了，觀眾看爛了，只會覺得他在消費傷口。
得講一個別人講不了的東西。
他想了二十分鐘，想到了兩個字：傳承。
他把想法發給張娟。
張娟回復得極快。
「太正了。容易拍成公司年度匯報片。」
宋澤打字：「所以必須有真吐槽、真尷尬和真笑點。讓白露和王楚燃出鏡。」
張娟秒回：「白露在橫店拍戲，王楚燃剛簽完《將軍在上》。我協調檔期。」
半小時後，張娟把兩個人的反應轉發過來。
白露：「吐槽師兄？這個我擅長。」
王楚燃：「吐槽？誰不會？」
拍攝當天。
星耀臨時搭了一個簡易舞台背景，正中央架了巨型顯示屏，上面切出三條時間線——
白露：從跑龍套，到《朝歌》鄧嬋玉。
王楚燃：從校園話劇，到《將軍在上》柳惜音。
宋澤：從熱搜爭議，到《歌手》。
燈光打好，機位到位。
第一段，白露的採訪。
宋澤坐在她對面，隨口問了一句。
「白露，你覺得我最大的優點是什麼？」
白露歪了一下頭。
認真想了三秒。
「你雖然渣，但你很會畫大餅。」
宋澤的臉當場就黑了。
「你這是在誇我還是在損我？」
白露一把攔住旁邊的剪輯師。
「那當然是真心誇你！」
她掰著手指解釋：「你對我和楚燃都好，叫渣——一碗水端平嘛。你給我做三年規劃，叫大餅——但你的餅確實能吃。」
宋澤看著鏡頭，表情管理差點崩盤。
「我重新問一次。」
「你問吧，我答案不變。」
白露笑得露出小虎牙，一點沒有橫店補戲累了三天的樣子。
第二段，王楚燃。
她坐在椅子上，故意坐得直直的。
宋澤故意逗她。
「楚燃，凶一個給他們看看。」
王楚燃愣住了。
她努力皺眉。
努力瞪眼。
壓低聲音：「……我很兇的。」
白露在鏡頭外第一個破功。
「你這是凶還是撒嬌啊？」
王楚燃一本正經地胡扯。
「我拍柳惜音凶的時候，用的就是這個表情。」
棚里安靜了一瞬。
張娟站在機位後面，朝導演比了個「不要停」的手勢。
拍到中段，白露忽然安靜了。
她沒看宋澤，看著鏡頭旁邊的某個點。
「師兄，說句實話。要不是你，我可能還在橫店跑龍套。三十塊錢一天那種。」
王楚燃跟著接了一句。
「要不是你，我還在學校啃書，不知道自己到底能不能演戲。」
宋澤下意識開口：「別煽情。說好的搞笑片呢？」
張娟沒喊停。
白露沒接他的話。
王楚燃也沒接。
棚里的燈照在兩個姑娘臉上。宋澤坐在對面，第一次覺得自己有點接不住。
最後一段，宋澤的獨白。
白露和王楚燃已經收工，棚里只剩他和攝像機。
張娟在旁邊小聲提醒：「要不要講講你的音樂歷程？或者從退圈那段切入？」
宋澤搖頭。
他看著鏡頭，想了幾秒。
「以前吧，我就想證明自己沒那麼糟。被黑的時候想，被罵的時候也想。後來發現，一個人往上走，走到哪兒都是一個人，沒什麼意思。」
他停頓了一下。
「能把人往前推一把，也算沒白混。」
張娟在後面做了個「再多說兩句」的手勢。
宋澤看了一眼鏡頭，笑了一下。
「我不是老師。我只是她們的師兄。只是她們嘴裡的那個'渣男'。」
張娟站在監視器後面，沒說話，手裡的筆停了。
宋澤站起來，拍了拍褲子。
手機亮了。
蕭敬滕的消息。
「聽說你拍先導片了？拍的什麼？」
宋澤打了兩個字正要發出去，第二條消息彈了進來。
不是蕭敬滕。
是宏滔。
「宋澤老師，剛收到通知——迪瑪溪的先導片半小時前已經提交審核了。」
緊接著宏滔又發了一條。
「還有一件事。田溪薇的合伙人身份有人向台里提了異議，說她跟你的關係可能影響公正性。台里要開會討論是否換人……」