第221章 電子競技實力為「王」
第222章 電子競技實力為「王」
李燃洗完澡出來的時候，劉皓存還在抱著平板觀看。
他走到她身邊坐下，側過頭看了一眼她正在看一個採訪，畫面里坐著的是一個新人選手，穿著隊服，胸口繡著熟悉的隊徽。
那人的臉繃得緊緊的，對著鏡頭，話都說不利索，磕磕巴巴的，問題答到一半自己先笑了，笑完又覺得不好意思，撓了撓頭，憨態可掬。
「這個我知道。」李燃說，「去年剛打上LPL的新人，第一場賽後採訪，話筒都拿反了。」
劉皓存笑著轉過頭，看著他，鹿眼裡帶著一點好奇，開口問道：「那你呢？你第一次賽後採訪什麼樣？」
李燃想了想，嘴角彎了一下，說了一個字：「忘。」
他確實忘了。
不是記性不好，是覺得那些事不值得記。
但他沒說的是，他記得的是前世的第一次，16年的LPL，比這一世早上一年。
他第一次站在賽後採訪的鏡頭前，手心全是汗，主持人問他什麼他答什麼，甚至將一些戰隊的戰術脫口而出。
那時候他太想贏了，太想證明自己，想把一切都掏出來給人看。
後來那個採訪被粉絲截成動圖，配文「電競第一實誠人」，他沒解釋過。
劉皓存當然不知道他在想什麼，只是斜了他一眼，嘴角帶著一點狐疑的笑意。
「呵呵，你不說我不會自己找嘛。」她低下頭，手指在平板上飛快地點了幾下，屏幕上的畫面跳轉，搜索欄里出現了他的名字。
她點開最上面那個視頻，把平板舉到兩個人中間。
視頻里，十九歲的李燃站在賽後採訪區，姿態鬆弛，手裡握著話筒，像握著什麼很輕的東西。
主持人的問題一個接一個拋過來，他不急不慢地接著，每一個都答得遊刃有餘。
甚至還有餘力調侃—主持人問他覺得對手表現如何，他說「挺好的，但沒我好」。
「Burn選手喜歡什麼樣的女生？」
「你這樣的————」
劉皓存看完，沒好氣地斜了他一眼，「這是忘了？還是不想說？」
李燃無奈地攤手，「這也沒說什麼，你非要找。」
劉皓存不依不饒，指著屏幕上那個被李燃調侃的主持人。
「這個希燃，你真沒和她好過？」她的鹿眼眯起來，帶著一點「坦白從寬」的警告。
李燃搖了搖頭。
「沒有。我和你們認識之前，唯一的對象就是椰子。
𝓣𝓦看書網→𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀
劉皓存盯著他看了幾秒，目光在他臉上轉了一圈，像是在確認他有沒有說謊。
她收回目光，哼了一聲，嘴角卻彎了起來。
「不過，你這撩女生的本事也真是強。難怪稍微跟你有些接觸的女生，都會跟你傳緋聞。」
李燃靠在沙發上，姿態鬆散。
「那當然了，」他說著嘴角彎起，「網友都知道，我看狗都深情。」
劉皓存被他那副一本正經的自戀樣氣笑了。
「呵呵，你當我誇你呢？」
李燃沒躲，也沒反駁，只是笑了笑。
他伸手，拿過她手裡的平板，放到茶几上。
「行了，別看了，明天還有戲。」
次日上午，李燃搬了把摺疊椅，坐在副導演旁邊，兩個人盯著監視器里的畫面。
鏡頭前，賈兵和張凌赫正在進行一場宿舍里的對手戲沒有爭吵，沒有台詞爆發，只有壓抑的、克制的情緒流淌。
張凌赫坐在床邊，低著頭，賈兵站在他面前，手裡拿著一個保溫杯，擰開，又擰上，擰開，又擰上，像是在猶豫該說什麼。
兩個人都沒有說話，但那種沉默本身就是一種張力—一個在等安慰，一個不知道該怎麼安慰。
李燃看著監視器，眉頭微微皺起。
他側過頭，在副導演耳邊輕聲說了一句什麼。
副導演愣了一下，然後點了點頭，對著對講機喊了一聲「卡」。
李燃站起來，走到張凌赫和賈兵面前。
張凌赫抬起頭看著他，表情里還帶著一點戲裡的不甘，沒完全收乾淨。
賈兵也看著他，手裡還攥著那個保溫杯。
「凌赫，你對Burn的決策現在不是不服，是不信任。」李燃緩緩說道。
張凌赫愣了一下，眉頭皺起來，想了想。
「開始隊長對Burn的態度，不是害怕影響到自己在隊裡的位置嗎？」他說的「開始」是指第一場訓練室那場戲，他的眼神、那句「歡迎」，都是一種審視一怕這個新來的打野搶了他的風頭。
李燃搖了搖頭。
他蹲下來，和張凌赫平視，這樣說話的時候不需要一個仰頭一個低頭，像隊友，而不是前輩對後輩。
「那是劇本中人物的表面。隊長是在LPL奮鬥了三年的選手，一直以來都是SK戰隊的核心。」
他的語速不快，但每一句都像在分析一場已經打完的比賽，復盤，找問題，找改進的空間。
「但現在戰隊完全大換血，核心開始向下路轉移，Burn又開始爭奪話語權。他雖然不忿，但最後的結果還是渴望勝利。」
賈兵在旁邊聽著，若有所思。
他演了這麼多年喜劇，習慣了用誇張的表情和動作去製造笑點，但這部戲不需要那些。
他需要的是收，是把一個教練的無奈、糾結、對隊員的心疼全部收進那雙眼睛裡。
「我明白李燃的意思了。」賈兵點了點頭，看著張凌赫，「我和小張再對一下戲。」
兩個人走到角落，賈兵把手裡的保溫杯放到一邊，雙手插進褲兜，姿態比剛才鬆弛了一些。
張凌赫站在他對面，活動了一下肩膀，深吸了一口氣，然後點了點頭。
他們開始低聲對戲，你一句我一句的，李燃聽不清在說什麼，但看見張凌赫的表情慢慢變了從那種「我需要證明自己」的緊繃，變成了一種更深的、更壓抑的「我想贏，但我不知道該怎麼辦」。
「第六場，第二鏡——」場務的聲音在片場裡迴蕩。
所有人都安靜下來。
鏡頭推近，燈光重新亮起，監視器後面的副導演盯著屏幕，手指搭在對講機上。
李燃退到監視器旁邊，雙手插在口袋裡，姿態鬆散，但目光一刻都沒有離開那個小小的畫面。
裡面正是剛剛那場戲的回放。
「開始！」
訓練室里，氣氛緊繃得像一根快要斷了的弦。
五台電腦的屏幕還亮著，結算界面的「失敗」兩個大字刺眼地掛在中間。
張凌赫靠在電競椅上，手裡攥著滑鼠，攥得很緊，他的目光盯著屏幕，但沒有焦點。
翟蕭聞坐在他旁邊，低著頭，手指在鍵盤上無意識地點著，噠、噠、噠，像某種焦躁的計時。
胡先旭更沉默，窩在椅子裡，盯著天花板，不知道在想什麼。
張凌赫先開口了。
他的聲音不大，但帶著一種壓抑不住的質問：「下路那波，為什麼要上？」
他看著翟蕭聞，目光像一把刀。「對面打野就在附近，你們沒有視野，憑什麼覺得能殺？」
翟蕭聞抬起頭，嘴唇動了動，沒說話，又低下去。
他不是不敢反駁，自己那波確實大意了，但如果他當時有閃的話，他有自信完成反殺。
張凌赫又把目光轉向李燃。
「還有你，最後一波團，我說了撤退，你為什麼非要搶那條龍？搶到了又怎麼樣？團戰輸了，龍也丟了，一波的事。」
李燃沒有說話，他的表情很平靜，甚至帶著一點淡漠，像是沒有在聽，又像是在聽但懶得回應。
電競椅轉了一圈，又轉回來，姿態鬆散得像一隻曬太陽的貓。
但如果他搶到龍了，還可以拖到下路雙人的復活，說不定還有機會。
張凌赫被他這副無所謂的態度徹底點著了。
他站起來，椅子被推開，滾輪滑出去一段距離，沙發椅發出刺耳的聲音。
「你知不知道，就因為你這一波，我們這一整把的努力全白費了！」
其實他心裡清楚是自己的決策上失誤了，但他不想承認，而是想拿隊長的氣勢來壓這個新進隊伍的打野。
王駿凱這時開口了，看著張凌赫，語氣一點都不留情面。
「打了這麼多年，不還是沒有進世界賽，真把自己當前輩了？」
他靠在椅背上，斜視著張凌赫，「電子競技要用實力說話，不是玩的時間長就牛。」
張凌赫的臉徹底冷了。
他盯著王駿凱，胸口起伏著，嘴唇抿成一條線。
他想反駁，但不知道該說什麼。因為王駿凱說的，有一部分是事實。
他確實沒進過世界賽，確實沒有拿得出手的成績，確實在這個以成績論英雄的圈子裡，他說的話沒有分量。
他張了張嘴，喉嚨里像是堵了什麼東西，一個字都擠不出來。
王駿凱得理不饒人，繼續補刀，語氣里的嘲諷毫不掩飾。「去年，最後一把不是你被對面抓住機會，我們能進不了世界賽嗎？」
訓練室里安靜了一瞬。
那種安靜不是沉默，是窒息。
所有人都看著張凌赫，看著他的臉從冷變成白，從白變成鐵青。
他的手在發抖，不是怕，是怒。
但他沒有發作，因為他知道，輸了就是輸了，背鍋就是背鍋，解釋沒有用。
沒有人聽你的解釋，他們只看結果。
李燃這時動了，他站起來，按住王駿凱的肩膀，力道不輕不重，像是一種提醒，也是一種警告。
「行了。」
王駿凱看了他一眼，嘴唇動了動，到底沒再說什麼，他靠回椅背，別過頭去，不再看張凌赫。
賈兵站在旁邊，看著這一切，不知道該說什麼。
他的嘴唇動了好幾次，最後只是嘆了口氣。
「行了，都不用吵了。」他的聲音不大，但有一種「我是教練我說了算」的威嚴。
他看了一眼張凌赫，「凌赫，你跟我出來一下。」
張凌赫站起來，椅子又被推開，這回沒有發出刺耳的聲音，只是默默地滑到一邊。
訓練室里重新安靜下來。
翟蕭聞和胡先旭對視了一眼，又各自移開。
王駿凱靠在椅背上，閉著眼睛，不知道在想什麼。
李燃坐下來，把手放在鍵盤上，手指輕輕敲了幾下，沒有按下去，像是在確認什麼，又像是在熟悉什麼。
隊員宿舍內，張凌赫坐在床邊，背靠著床柱，手裡攥著一個喝了一半的能量飲料瓶。
賈兵站在他面前，把保溫杯放到桌上，拉開椅子坐下來，雙手搭在膝蓋上，姿態像是一個不知道該怎麼開口的長輩。
「凌赫，你也別往心裡去，小凱就是這種脾氣。」
張凌赫沒有回話。
賈兵低下頭，看著自己的手，手指粗短，指甲修剪得很整齊。
賈兵演過很多角色，喜劇的、嚴肅的、市償的、憨厚的，但這一次不一樣。
他演的是一位電競教練，不是那種站在台上BP、西裝革履、運籌帷幄的教練，而是那種陪著隊員熬夜、幫他們點外賣、輸了比賽要背鍋、贏了比賽站在角落裡的教練。
身為教練，他現在也很頭疼。
一場正式比賽都沒有打，一場訓練賽就讓隊員之間出現了裂痕，這還打不打比賽了？
下路兩個新人，十八九歲，韓服千分王者，長期霸榜，排位里把把Carry，偶遇職業選手也能對線打穿。
他們有著強烈的自信，相信操作能解決一切問題。
上單和打野，去年一起沖次級聯賽殺出來的天才，一個甚至是去年世界賽亞軍，一個是他的雙子星，兩個人的默契是兩年一起在次級聯賽上熬出來的。
甚至李燃還是為了兄弟情義，才加入這個去年的買票戰隊。
他們也是十八九歲，心高氣傲。
四個人都年輕，都覺得自己是對的，都覺得自己的方式能贏。
而坐在他們中間的，是二十四歲的隊長，在這個電競圈裡，已經算是老將了。
二十四歲。
在其他行業還是剛出校門的年紀，在電競圈已經是退役的年齡了。
張凌赫抬起頭，看著賈兵。
他的眼眶微微泛紅，但沒有淚，只有一種不服氣的、倔強的光。
「教練，我知道他們都是電競天才，每一個都被看好。」他的聲音有些發緊，像是一根繃了太久的弦，終於顫了一下。
「可我不一樣嗎？不是我一步一步把SK帶進LPL，帶進季後賽的嗎？」
他的語氣里有委屈，有不甘，還有一種「我做了這麼多卻沒有人看見」的孤獨。
賈兵沒有立刻回答。
他伸出手，拍了拍張凌赫的肩膀，手掌落在那件黑色的隊服上，力道不輕不重，像是一種無聲的安慰。
他看著張凌赫那雙不忿的眼睛，看了幾秒，然後開口，聲音放得更輕了。
「小張啊，我知道你也是想贏比賽，想證明自己————」
他頓了一下，喉結滾動了一下，像是在咽下什麼。
「你先冷靜一下。先冷靜。」
房間裡安靜下來，張凌赫低下頭，看著自己的手，那雙手曾經在無數個深夜裡握緊滑鼠，在峽谷里廝殺，把SK從次級聯賽一路抬進LPL。
但他從來沒有像現在這樣覺得，自己的手握不住任何東西。
「這條過了。
「」
「卡」
李燃洗完澡出來的時候，劉皓存還在抱著平板觀看。
他走到她身邊坐下，側過頭看了一眼她正在看一個採訪，畫面里坐著的是一個新人選手，穿著隊服，胸口繡著熟悉的隊徽。
那人的臉繃得緊緊的，對著鏡頭，話都說不利索，磕磕巴巴的，問題答到一半自己先笑了，笑完又覺得不好意思，撓了撓頭，憨態可掬。
「這個我知道。」李燃說，「去年剛打上LPL的新人，第一場賽後採訪，話筒都拿反了。」
劉皓存笑著轉過頭，看著他，鹿眼裡帶著一點好奇，開口問道：「那你呢？你第一次賽後採訪什麼樣？」
李燃想了想，嘴角彎了一下，說了一個字：「忘。」
他確實忘了。
不是記性不好，是覺得那些事不值得記。
但他沒說的是，他記得的是前世的第一次，16年的LPL，比這一世早上一年。
他第一次站在賽後採訪的鏡頭前，手心全是汗，主持人問他什麼他答什麼，甚至將一些戰隊的戰術脫口而出。
那時候他太想贏了，太想證明自己，想把一切都掏出來給人看。
後來那個採訪被粉絲截成動圖，配文「電競第一實誠人」，他沒解釋過。
劉皓存當然不知道他在想什麼，只是斜了他一眼，嘴角帶著一點狐疑的笑意。
「呵呵，你不說我不會自己找嘛。」她低下頭，手指在平板上飛快地點了幾下，屏幕上的畫面跳轉，搜索欄里出現了他的名字。
她點開最上面那個視頻，把平板舉到兩個人中間。
視頻里，十九歲的李燃站在賽後採訪區，姿態鬆弛，手裡握著話筒，像握著什麼很輕的東西。
主持人的問題一個接一個拋過來，他不急不慢地接著，每一個都答得遊刃有餘。
甚至還有餘力調侃—主持人問他覺得對手表現如何，他說「挺好的，但沒我好」。
「Burn選手喜歡什麼樣的女生？」
「你這樣的————」
劉皓存看完，沒好氣地斜了他一眼，「這是忘了？還是不想說？」
李燃無奈地攤手，「這也沒說什麼，你非要找。」
劉皓存不依不饒，指著屏幕上那個被李燃調侃的主持人。
「這個希燃，你真沒和她好過？」她的鹿眼眯起來，帶著一點「坦白從寬」的警告。
李燃搖了搖頭。
「沒有。我和你們認識之前，唯一的對象就是椰子。
𝓣𝓦看書網→𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀
劉皓存盯著他看了幾秒，目光在他臉上轉了一圈，像是在確認他有沒有說謊。
她收回目光，哼了一聲，嘴角卻彎了起來。
「不過，你這撩女生的本事也真是強。難怪稍微跟你有些接觸的女生，都會跟你傳緋聞。」
李燃靠在沙發上，姿態鬆散。
「那當然了，」他說著嘴角彎起，「網友都知道，我看狗都深情。」
劉皓存被他那副一本正經的自戀樣氣笑了。
「呵呵，你當我誇你呢？」
李燃沒躲，也沒反駁，只是笑了笑。
他伸手，拿過她手裡的平板，放到茶几上。
「行了，別看了，明天還有戲。」
次日上午，李燃搬了把摺疊椅，坐在副導演旁邊，兩個人盯著監視器里的畫面。
鏡頭前，賈兵和張凌赫正在進行一場宿舍里的對手戲沒有爭吵，沒有台詞爆發，只有壓抑的、克制的情緒流淌。
張凌赫坐在床邊，低著頭，賈兵站在他面前，手裡拿著一個保溫杯，擰開，又擰上，擰開，又擰上，像是在猶豫該說什麼。
兩個人都沒有說話，但那種沉默本身就是一種張力—一個在等安慰，一個不知道該怎麼安慰。
李燃看著監視器，眉頭微微皺起。
他側過頭，在副導演耳邊輕聲說了一句什麼。
副導演愣了一下，然後點了點頭，對著對講機喊了一聲「卡」。
李燃站起來，走到張凌赫和賈兵面前。
張凌赫抬起頭看著他，表情里還帶著一點戲裡的不甘，沒完全收乾淨。
賈兵也看著他，手裡還攥著那個保溫杯。
「凌赫，你對Burn的決策現在不是不服，是不信任。」李燃緩緩說道。
張凌赫愣了一下，眉頭皺起來，想了想。
「開始隊長對Burn的態度，不是害怕影響到自己在隊裡的位置嗎？」他說的「開始」是指第一場訓練室那場戲，他的眼神、那句「歡迎」，都是一種審視一怕這個新來的打野搶了他的風頭。
李燃搖了搖頭。
他蹲下來，和張凌赫平視，這樣說話的時候不需要一個仰頭一個低頭，像隊友，而不是前輩對後輩。
「那是劇本中人物的表面。隊長是在LPL奮鬥了三年的選手，一直以來都是SK戰隊的核心。」
他的語速不快，但每一句都像在分析一場已經打完的比賽，復盤，找問題，找改進的空間。
「但現在戰隊完全大換血，核心開始向下路轉移，Burn又開始爭奪話語權。他雖然不忿，但最後的結果還是渴望勝利。」
賈兵在旁邊聽著，若有所思。
他演了這麼多年喜劇，習慣了用誇張的表情和動作去製造笑點，但這部戲不需要那些。
他需要的是收，是把一個教練的無奈、糾結、對隊員的心疼全部收進那雙眼睛裡。
「我明白李燃的意思了。」賈兵點了點頭，看著張凌赫，「我和小張再對一下戲。」
兩個人走到角落，賈兵把手裡的保溫杯放到一邊，雙手插進褲兜，姿態比剛才鬆弛了一些。
張凌赫站在他對面，活動了一下肩膀，深吸了一口氣，然後點了點頭。
他們開始低聲對戲，你一句我一句的，李燃聽不清在說什麼，但看見張凌赫的表情慢慢變了從那種「我需要證明自己」的緊繃，變成了一種更深的、更壓抑的「我想贏，但我不知道該怎麼辦」。
「第六場，第二鏡——」場務的聲音在片場裡迴蕩。
所有人都安靜下來。
鏡頭推近，燈光重新亮起，監視器後面的副導演盯著屏幕，手指搭在對講機上。
李燃退到監視器旁邊，雙手插在口袋裡，姿態鬆散，但目光一刻都沒有離開那個小小的畫面。
裡面正是剛剛那場戲的回放。
「開始！」
訓練室里，氣氛緊繃得像一根快要斷了的弦。
五台電腦的屏幕還亮著，結算界面的「失敗」兩個大字刺眼地掛在中間。
張凌赫靠在電競椅上，手裡攥著滑鼠，攥得很緊，他的目光盯著屏幕，但沒有焦點。
翟蕭聞坐在他旁邊，低著頭，手指在鍵盤上無意識地點著，噠、噠、噠，像某種焦躁的計時。
胡先旭更沉默，窩在椅子裡，盯著天花板，不知道在想什麼。
張凌赫先開口了。
他的聲音不大，但帶著一種壓抑不住的質問：「下路那波，為什麼要上？」
他看著翟蕭聞，目光像一把刀。「對面打野就在附近，你們沒有視野，憑什麼覺得能殺？」
翟蕭聞抬起頭，嘴唇動了動，沒說話，又低下去。
他不是不敢反駁，自己那波確實大意了，但如果他當時有閃的話，他有自信完成反殺。
張凌赫又把目光轉向李燃。
「還有你，最後一波團，我說了撤退，你為什麼非要搶那條龍？搶到了又怎麼樣？團戰輸了，龍也丟了，一波的事。」
李燃沒有說話，他的表情很平靜，甚至帶著一點淡漠，像是沒有在聽，又像是在聽但懶得回應。
電競椅轉了一圈，又轉回來，姿態鬆散得像一隻曬太陽的貓。
但如果他搶到龍了，還可以拖到下路雙人的復活，說不定還有機會。
張凌赫被他這副無所謂的態度徹底點著了。
他站起來，椅子被推開，滾輪滑出去一段距離，沙發椅發出刺耳的聲音。
「你知不知道，就因為你這一波，我們這一整把的努力全白費了！」
其實他心裡清楚是自己的決策上失誤了，但他不想承認，而是想拿隊長的氣勢來壓這個新進隊伍的打野。
王駿凱這時開口了，看著張凌赫，語氣一點都不留情面。
「打了這麼多年，不還是沒有進世界賽，真把自己當前輩了？」
他靠在椅背上，斜視著張凌赫，「電子競技要用實力說話，不是玩的時間長就牛。」
張凌赫的臉徹底冷了。
他盯著王駿凱，胸口起伏著，嘴唇抿成一條線。
他想反駁，但不知道該說什麼。因為王駿凱說的，有一部分是事實。
他確實沒進過世界賽，確實沒有拿得出手的成績，確實在這個以成績論英雄的圈子裡，他說的話沒有分量。
他張了張嘴，喉嚨里像是堵了什麼東西，一個字都擠不出來。
王駿凱得理不饒人，繼續補刀，語氣里的嘲諷毫不掩飾。「去年，最後一把不是你被對面抓住機會，我們能進不了世界賽嗎？」
訓練室里安靜了一瞬。
那種安靜不是沉默，是窒息。
所有人都看著張凌赫，看著他的臉從冷變成白，從白變成鐵青。
他的手在發抖，不是怕，是怒。
但他沒有發作，因為他知道，輸了就是輸了，背鍋就是背鍋，解釋沒有用。
沒有人聽你的解釋，他們只看結果。
李燃這時動了，他站起來，按住王駿凱的肩膀，力道不輕不重，像是一種提醒，也是一種警告。
「行了。」
王駿凱看了他一眼，嘴唇動了動，到底沒再說什麼，他靠回椅背，別過頭去，不再看張凌赫。
賈兵站在旁邊，看著這一切，不知道該說什麼。
他的嘴唇動了好幾次，最後只是嘆了口氣。
「行了，都不用吵了。」他的聲音不大，但有一種「我是教練我說了算」的威嚴。
他看了一眼張凌赫，「凌赫，你跟我出來一下。」
張凌赫站起來，椅子又被推開，這回沒有發出刺耳的聲音，只是默默地滑到一邊。
訓練室里重新安靜下來。
翟蕭聞和胡先旭對視了一眼，又各自移開。
王駿凱靠在椅背上，閉著眼睛，不知道在想什麼。
李燃坐下來，把手放在鍵盤上，手指輕輕敲了幾下，沒有按下去，像是在確認什麼，又像是在熟悉什麼。
隊員宿舍內，張凌赫坐在床邊，背靠著床柱，手裡攥著一個喝了一半的能量飲料瓶。
賈兵站在他面前，把保溫杯放到桌上，拉開椅子坐下來，雙手搭在膝蓋上，姿態像是一個不知道該怎麼開口的長輩。
「凌赫，你也別往心裡去，小凱就是這種脾氣。」
張凌赫沒有回話。
賈兵低下頭，看著自己的手，手指粗短，指甲修剪得很整齊。
賈兵演過很多角色，喜劇的、嚴肅的、市償的、憨厚的，但這一次不一樣。
他演的是一位電競教練，不是那種站在台上BP、西裝革履、運籌帷幄的教練，而是那種陪著隊員熬夜、幫他們點外賣、輸了比賽要背鍋、贏了比賽站在角落裡的教練。
身為教練，他現在也很頭疼。
一場正式比賽都沒有打，一場訓練賽就讓隊員之間出現了裂痕，這還打不打比賽了？
下路兩個新人，十八九歲，韓服千分王者，長期霸榜，排位里把把Carry，偶遇職業選手也能對線打穿。
他們有著強烈的自信，相信操作能解決一切問題。
上單和打野，去年一起沖次級聯賽殺出來的天才，一個甚至是去年世界賽亞軍，一個是他的雙子星，兩個人的默契是兩年一起在次級聯賽上熬出來的。
甚至李燃還是為了兄弟情義，才加入這個去年的買票戰隊。
他們也是十八九歲，心高氣傲。
四個人都年輕，都覺得自己是對的，都覺得自己的方式能贏。
而坐在他們中間的，是二十四歲的隊長，在這個電競圈裡，已經算是老將了。
二十四歲。
在其他行業還是剛出校門的年紀，在電競圈已經是退役的年齡了。
張凌赫抬起頭，看著賈兵。
他的眼眶微微泛紅，但沒有淚，只有一種不服氣的、倔強的光。
「教練，我知道他們都是電競天才，每一個都被看好。」他的聲音有些發緊，像是一根繃了太久的弦，終於顫了一下。
「可我不一樣嗎？不是我一步一步把SK帶進LPL，帶進季後賽的嗎？」
他的語氣里有委屈，有不甘，還有一種「我做了這麼多卻沒有人看見」的孤獨。
賈兵沒有立刻回答。
他伸出手，拍了拍張凌赫的肩膀，手掌落在那件黑色的隊服上，力道不輕不重，像是一種無聲的安慰。
他看著張凌赫那雙不忿的眼睛，看了幾秒，然後開口，聲音放得更輕了。
「小張啊，我知道你也是想贏比賽，想證明自己————」
他頓了一下，喉結滾動了一下，像是在咽下什麼。
「你先冷靜一下。先冷靜。」
房間裡安靜下來，張凌赫低下頭，看著自己的手，那雙手曾經在無數個深夜裡握緊滑鼠，在峽谷里廝殺，把SK從次級聯賽一路抬進LPL。
但他從來沒有像現在這樣覺得，自己的手握不住任何東西。
「這條過了。
「」
「卡」