第338章 午夜野路子
次日上午，飛依娛樂北美分部。
紅姐把一摞排片數據報表重重砸在辦公桌上，胸口劇烈起伏，向來打理得一絲不苟的短髮此刻凌亂不堪。
「鴨蛋！三個純粹的鴨蛋！」紅姐嗓子都啞了，盯著靠在沙發上的凌飛。
「AMC，Regal，Cinemark！北美三大院線，排片率全是百分之零！人家連樣片都沒點開，直接在後台把我們的數字密鑰給鎖死了！」
這不是封殺，這是要直接把他們按在土裡活埋。
辦公桌後，凌飛長腿隨意地交疊搭在桌面邊緣。
他單手把玩著一隻金屬防風打火機，「咔噠」聲在壓抑的辦公室里格外清脆。
「急什麼。好萊塢八大巨頭聯手施壓，院線老闆又不是搞慈善的，誰會為了個華人新公司頭鐵。」凌飛連眼皮都沒抬，「洛杉磯最大的地下放映廳有幾家？」
站在旁邊的北美發行助理史密斯愣了一下，趕緊翻開記事本，結結巴巴道：「有……四家。都在南區和東洛杉磯的貧民窟交界處。那地方全是幫派、機車黨和癮君子的地盤。沒營業執照，平時就放點盜版血漿片和違禁片……設備爛得像上個世紀的產物，還時不時發生槍擊案。」
史密斯艱難地咽了口唾沫：「老闆，那種鬼地方，咱們就算倒貼錢，正經人也不敢去啊。」
「正經人？誰要拍給正經人看了？」凌飛收攏五指，「啪」地合上打火機，站起身舒展了一下肩頸，「越是下沉、越是追求極致刺激的泥沼，越是這把野火最好的引線。去，把那四家地下影院的午夜場全包下來。連包三天。」
紅姐眼睛瞪得滾圓：「凌飛你瘋了？咱們這是正兒八經的沖院線長片，你把它扔去那種三教九流的地下黑市？」
「按我說的做。這盤棋，咱們從地獄開局。」凌飛語氣不重，卻拍板定音。
當天傍晚。
一向活躍在表層網際網路之外的北美暗網極客論壇、機車黨私密社區，以及幾大地下獵奇交流群里，同時被置頂了一個純黑底色的匿名帖。
沒有長篇大論的通稿宣發，沒有主演名單，沒有精修海報。
帖子裡只有一個十幾秒的低畫質短視頻。
陰暗潮濕的地下室，生鏽發黃的鐵門。
一個滿臉是血的男人正發狂般抓撓著牆壁，指甲斷裂。
背景音里沒有配樂，只有沉重鐵鏈拖拽的刺耳摩擦聲，以及一句經過電子降調處理的沙啞合成音：
「Hello，I want to play a game。」
視頻下方，只留了三行猩紅的字。
【如果你厭倦了那些穿著緊身衣過家家的虛偽英雄。】
【如果你想體驗直面死亡的生理戰慄。】
【今晚零點，東洛杉磯第五大街廢棄劇院，帶著你的膽子來。不收門票。膽小狗與心臟病患者，滾。】
這極致囂張的挑釁味，加上那種糙到掉渣卻極其壓抑的真實感，瞬間在追求刺激的邊緣群體裡炸開了鍋。
TW 看書網藏書多，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘隨時享
「這又是哪個地下瘋子的行為藝術？看著真他媽滲人。」一個滿胳膊刺青的機車黨跟帖。
「免費午夜場？老子今晚正好缺樂子，兄弟們，誰去砸場子？」
「打賭十美刀，這片子要是沒把我嚇出屎，我把放映機塞進老闆屁股里。」
野蠻生長的種子，在黑夜中精準播撒。
當晚，深夜十一點五十分。
東洛杉磯，一家連霓虹燈招牌都早已斷電報廢的老舊劇院門口。
凌飛戴著鴨舌帽和黑色口罩，坐在停在街角的福特皮卡里，冷眼觀察著街對面的動靜。
洛曉依裹著黑色風衣坐在副駕駛，手裡端著一杯還冒熱氣的熱可可。
劇院外，黑壓壓聚了兩三百號人，有跨著哈雷摩托的肌肉壯漢，有滿頭髒辮的街頭混混，也有穿著兜帽衛衣、滿臉青春痘的哥特風大學生。
這幫人罵罵咧咧，甚至有人手裡直接拎著棒球棍和沒喝完的啤酒瓶。
這絕對是好萊塢傳統院線看到就會立刻報警的高危人群。
大門嘎吱一聲推開。
史密斯花重金雇來的幾個黑市持槍保安守在門口，沒檢票，只管把這群暴徒往裡塞。
影廳內部破敗不堪，空氣中瀰漫著發霉的皮革味和劣質大麻的菸草味。
二百多號人烏泱泱擠在裡面，叫罵聲、口哨聲交織，簡直像個隨時會爆炸的火藥桶。
「放片子！老子倒要看看什麼叫玩遊戲！」前排一個壯漢砸碎了啤酒瓶，玻璃碴子濺了一地。
二樓放映室里，史密斯手心直冒冷汗，哆哆嗦嗦地按下了播放鍵。
他很清楚，如果這片子鎮不住場，這幫嗑藥喝酒的暴徒十分鐘內就能把影院連同他一起拆了。
銀幕亮起。
沒有好萊塢六大的龍標，沒有製片廠片頭，沒有前奏，直接硬切入正片。
起初，影廳里依然亂作一團，後排有人肆無忌憚地吐著煙圈，前排幾個機車黨大聲吹著流氓哨，甚至把帶泥的皮靴直接翹在前排的椅背上。
但在電影開場的第三分鐘，當主角亞當在黑暗浴缸的冷水中猛地驚醒，發出一聲悽厲到甚至不似人類的慘叫時，那幾個機車黨下意識打了個哆嗦，默默把腳從椅背上收了回來。
密閉的狹小空間，粗糙搖晃的手持DV質感鏡頭，沒有哪怕一句廢話鋪墊，開局就是極致絕望的死局。
那種撲面而來的窒息感，像一隻從屏幕里伸出的冰冷鬼手，瞬間扼住了在場所有人的咽喉。
不知什麼時候，原本喧鬧的影廳徹底死寂下來。
只剩下銀幕里角色粗重的喘息聲，和鐵鏈無情碰撞的回音。
放映到第四十分鐘。
第一個打破下限的高能名場面降臨。
當看到那個胖子倒霉蛋為了活命，必須在倒計時內，從一個布滿鋒利剃刀鐵絲網的迷宮裡硬鑽過去。
身體被鐵絲殘忍割裂、鮮血噴涌的特寫在銀幕上無限放大。
「F**K！」
後排一個渾身腱子肉的黑人壯漢猛地從椅子上彈了起來，渾身肌肉緊繃如石頭，罵了句粗口，額頭全是冷汗。
「嘔。」
坐在中間的一個大學生終於扛不住這種擊穿生理防線的壓迫感，捂著嘴瘋狂沖向影院角落的廁所，連隔間都沒來得及進，就趴在水槽里劇烈嘔吐起來。
這不是好萊塢市面上那些靠斷手斷腳、廉價血漿堆砌的B級爽片。
這是對人性的終極凌遲，為了活下去，你敢對自己殘忍到什麼地步？
坐在皮卡車裡的凌飛，正看著手機上史密斯同步傳來的影廳紅外監控畫面。
畫面里，那些十分鐘前還囂張跋扈、拎著酒瓶要砸場子的混混們，此刻一個個扣著座椅扶手，眼珠子幾乎要瞪出眼眶，死盯著大銀幕，甚至連大氣都不敢喘。
「妥了。」凌飛嘴角勾起一抹弧度，順手拿過洛曉依手裡的熱可可喝了一口，「魚咬鉤了，而且咬得很死。」
洛曉依看著監控里那群被嚇得如同待宰羔羊般的暴徒，原本清冷的眉眼間閃過一絲極其驕傲的光亮，她輕笑了一聲：「他們根本不知道自己正在面對什麼。好萊塢那幫西裝革履的高管，安逸太久了。」
第一百零三分鐘。
電影進入最後的五分鐘極速高潮。
影廳里的氧氣仿佛被這五分鐘瞬間抽乾。
當勞倫斯醫生在極度絕望下徹底崩潰，脫下襯衫勒住大腿止血，然後拿起了那把因為太鈍而只能用來鋸骨頭的手動破鋸子。
當那令人靈魂戰慄的「咔哧咔哧」鋸骨聲，通過老舊的破音響在影廳四壁環繞放大時。
前排的一個機車黨崩潰地雙手抱住光頭，身體不受控制地發抖，嘴裡瘋狂念叨：「別鋸了……我的上帝啊，求求你停下……」
然而，真正的核彈，在倒計時的最後一分鐘轟然引爆。
當那個在血泊里躺了足足一百分鐘的「屍體」托賓，緩緩從地上站直身體，撕下臉皮，居高臨下地冷漠宣判最終結果時。
全場觀眾的頭皮瞬間炸開！
隨後，「砰」的一聲悶響。
鐵門重重關死，屏幕切入絕對的死黑。
只有一句悽厲到極點的「不！」，在黑暗中久久迴蕩。
地下影院內，陷入了長達半分鐘的墳墓般的死寂。
沒有人說話。沒有人起身。甚至沒有人敢大口呼吸。
直到頭頂昏黃的白熾燈「啪」地驟然亮起，這二百多號亡命徒仿佛才從深海里猛地浮出水面，大口大口地喘息。
「法克！」
「Holy shit！這他媽到底是什麼神仙片子！」
「那具屍體就是豎鋸本尊？！我瘋了，我的腦幹要被燒乾了！」
人群徹底炸裂！
沒有倒彩，沒有打砸，只有險些掀翻老舊屋頂的驚嘆，和控制不住狂爆粗口的震撼餘波。
那些原本是來找茬、砸場子的混混，此刻眼神里哪還有半點戾氣，只剩下純粹的狂熱與戰慄。
他們甚至顧不上踩到地上的啤酒瓶玻璃碴，像瘋了一樣從兜里掏出手機。
「發推！快他媽發推特！」一個滿臉穿孔的髒辮青年手指狂抖著打字，語無倫次，「你們這幫縮在被窩裡的蠢貨！如果沒看東區的這部午夜場，你們這輩子根本不懂什麼是真正的恐懼！」
紅姐把一摞排片數據報表重重砸在辦公桌上，胸口劇烈起伏，向來打理得一絲不苟的短髮此刻凌亂不堪。
「鴨蛋！三個純粹的鴨蛋！」紅姐嗓子都啞了，盯著靠在沙發上的凌飛。
「AMC，Regal，Cinemark！北美三大院線，排片率全是百分之零！人家連樣片都沒點開，直接在後台把我們的數字密鑰給鎖死了！」
這不是封殺，這是要直接把他們按在土裡活埋。
辦公桌後，凌飛長腿隨意地交疊搭在桌面邊緣。
他單手把玩著一隻金屬防風打火機，「咔噠」聲在壓抑的辦公室里格外清脆。
「急什麼。好萊塢八大巨頭聯手施壓，院線老闆又不是搞慈善的，誰會為了個華人新公司頭鐵。」凌飛連眼皮都沒抬，「洛杉磯最大的地下放映廳有幾家？」
站在旁邊的北美發行助理史密斯愣了一下，趕緊翻開記事本，結結巴巴道：「有……四家。都在南區和東洛杉磯的貧民窟交界處。那地方全是幫派、機車黨和癮君子的地盤。沒營業執照，平時就放點盜版血漿片和違禁片……設備爛得像上個世紀的產物，還時不時發生槍擊案。」
史密斯艱難地咽了口唾沫：「老闆，那種鬼地方，咱們就算倒貼錢，正經人也不敢去啊。」
「正經人？誰要拍給正經人看了？」凌飛收攏五指，「啪」地合上打火機，站起身舒展了一下肩頸，「越是下沉、越是追求極致刺激的泥沼，越是這把野火最好的引線。去，把那四家地下影院的午夜場全包下來。連包三天。」
紅姐眼睛瞪得滾圓：「凌飛你瘋了？咱們這是正兒八經的沖院線長片，你把它扔去那種三教九流的地下黑市？」
「按我說的做。這盤棋，咱們從地獄開局。」凌飛語氣不重，卻拍板定音。
當天傍晚。
一向活躍在表層網際網路之外的北美暗網極客論壇、機車黨私密社區，以及幾大地下獵奇交流群里，同時被置頂了一個純黑底色的匿名帖。
沒有長篇大論的通稿宣發，沒有主演名單，沒有精修海報。
帖子裡只有一個十幾秒的低畫質短視頻。
陰暗潮濕的地下室，生鏽發黃的鐵門。
一個滿臉是血的男人正發狂般抓撓著牆壁，指甲斷裂。
背景音里沒有配樂，只有沉重鐵鏈拖拽的刺耳摩擦聲，以及一句經過電子降調處理的沙啞合成音：
「Hello，I want to play a game。」
視頻下方，只留了三行猩紅的字。
【如果你厭倦了那些穿著緊身衣過家家的虛偽英雄。】
【如果你想體驗直面死亡的生理戰慄。】
【今晚零點，東洛杉磯第五大街廢棄劇院，帶著你的膽子來。不收門票。膽小狗與心臟病患者，滾。】
這極致囂張的挑釁味，加上那種糙到掉渣卻極其壓抑的真實感，瞬間在追求刺激的邊緣群體裡炸開了鍋。
TW 看書網藏書多，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘隨時享
「這又是哪個地下瘋子的行為藝術？看著真他媽滲人。」一個滿胳膊刺青的機車黨跟帖。
「免費午夜場？老子今晚正好缺樂子，兄弟們，誰去砸場子？」
「打賭十美刀，這片子要是沒把我嚇出屎，我把放映機塞進老闆屁股里。」
野蠻生長的種子，在黑夜中精準播撒。
當晚，深夜十一點五十分。
東洛杉磯，一家連霓虹燈招牌都早已斷電報廢的老舊劇院門口。
凌飛戴著鴨舌帽和黑色口罩，坐在停在街角的福特皮卡里，冷眼觀察著街對面的動靜。
洛曉依裹著黑色風衣坐在副駕駛，手裡端著一杯還冒熱氣的熱可可。
劇院外，黑壓壓聚了兩三百號人，有跨著哈雷摩托的肌肉壯漢，有滿頭髒辮的街頭混混，也有穿著兜帽衛衣、滿臉青春痘的哥特風大學生。
這幫人罵罵咧咧，甚至有人手裡直接拎著棒球棍和沒喝完的啤酒瓶。
這絕對是好萊塢傳統院線看到就會立刻報警的高危人群。
大門嘎吱一聲推開。
史密斯花重金雇來的幾個黑市持槍保安守在門口，沒檢票，只管把這群暴徒往裡塞。
影廳內部破敗不堪，空氣中瀰漫著發霉的皮革味和劣質大麻的菸草味。
二百多號人烏泱泱擠在裡面，叫罵聲、口哨聲交織，簡直像個隨時會爆炸的火藥桶。
「放片子！老子倒要看看什麼叫玩遊戲！」前排一個壯漢砸碎了啤酒瓶，玻璃碴子濺了一地。
二樓放映室里，史密斯手心直冒冷汗，哆哆嗦嗦地按下了播放鍵。
他很清楚，如果這片子鎮不住場，這幫嗑藥喝酒的暴徒十分鐘內就能把影院連同他一起拆了。
銀幕亮起。
沒有好萊塢六大的龍標，沒有製片廠片頭，沒有前奏，直接硬切入正片。
起初，影廳里依然亂作一團，後排有人肆無忌憚地吐著煙圈，前排幾個機車黨大聲吹著流氓哨，甚至把帶泥的皮靴直接翹在前排的椅背上。
但在電影開場的第三分鐘，當主角亞當在黑暗浴缸的冷水中猛地驚醒，發出一聲悽厲到甚至不似人類的慘叫時，那幾個機車黨下意識打了個哆嗦，默默把腳從椅背上收了回來。
密閉的狹小空間，粗糙搖晃的手持DV質感鏡頭，沒有哪怕一句廢話鋪墊，開局就是極致絕望的死局。
那種撲面而來的窒息感，像一隻從屏幕里伸出的冰冷鬼手，瞬間扼住了在場所有人的咽喉。
不知什麼時候，原本喧鬧的影廳徹底死寂下來。
只剩下銀幕里角色粗重的喘息聲，和鐵鏈無情碰撞的回音。
放映到第四十分鐘。
第一個打破下限的高能名場面降臨。
當看到那個胖子倒霉蛋為了活命，必須在倒計時內，從一個布滿鋒利剃刀鐵絲網的迷宮裡硬鑽過去。
身體被鐵絲殘忍割裂、鮮血噴涌的特寫在銀幕上無限放大。
「F**K！」
後排一個渾身腱子肉的黑人壯漢猛地從椅子上彈了起來，渾身肌肉緊繃如石頭，罵了句粗口，額頭全是冷汗。
「嘔。」
坐在中間的一個大學生終於扛不住這種擊穿生理防線的壓迫感，捂著嘴瘋狂沖向影院角落的廁所，連隔間都沒來得及進，就趴在水槽里劇烈嘔吐起來。
這不是好萊塢市面上那些靠斷手斷腳、廉價血漿堆砌的B級爽片。
這是對人性的終極凌遲，為了活下去，你敢對自己殘忍到什麼地步？
坐在皮卡車裡的凌飛，正看著手機上史密斯同步傳來的影廳紅外監控畫面。
畫面里，那些十分鐘前還囂張跋扈、拎著酒瓶要砸場子的混混們，此刻一個個扣著座椅扶手，眼珠子幾乎要瞪出眼眶，死盯著大銀幕，甚至連大氣都不敢喘。
「妥了。」凌飛嘴角勾起一抹弧度，順手拿過洛曉依手裡的熱可可喝了一口，「魚咬鉤了，而且咬得很死。」
洛曉依看著監控里那群被嚇得如同待宰羔羊般的暴徒，原本清冷的眉眼間閃過一絲極其驕傲的光亮，她輕笑了一聲：「他們根本不知道自己正在面對什麼。好萊塢那幫西裝革履的高管，安逸太久了。」
第一百零三分鐘。
電影進入最後的五分鐘極速高潮。
影廳里的氧氣仿佛被這五分鐘瞬間抽乾。
當勞倫斯醫生在極度絕望下徹底崩潰，脫下襯衫勒住大腿止血，然後拿起了那把因為太鈍而只能用來鋸骨頭的手動破鋸子。
當那令人靈魂戰慄的「咔哧咔哧」鋸骨聲，通過老舊的破音響在影廳四壁環繞放大時。
前排的一個機車黨崩潰地雙手抱住光頭，身體不受控制地發抖，嘴裡瘋狂念叨：「別鋸了……我的上帝啊，求求你停下……」
然而，真正的核彈，在倒計時的最後一分鐘轟然引爆。
當那個在血泊里躺了足足一百分鐘的「屍體」托賓，緩緩從地上站直身體，撕下臉皮，居高臨下地冷漠宣判最終結果時。
全場觀眾的頭皮瞬間炸開！
隨後，「砰」的一聲悶響。
鐵門重重關死，屏幕切入絕對的死黑。
只有一句悽厲到極點的「不！」，在黑暗中久久迴蕩。
地下影院內，陷入了長達半分鐘的墳墓般的死寂。
沒有人說話。沒有人起身。甚至沒有人敢大口呼吸。
直到頭頂昏黃的白熾燈「啪」地驟然亮起，這二百多號亡命徒仿佛才從深海里猛地浮出水面，大口大口地喘息。
「法克！」
「Holy shit！這他媽到底是什麼神仙片子！」
「那具屍體就是豎鋸本尊？！我瘋了，我的腦幹要被燒乾了！」
人群徹底炸裂！
沒有倒彩，沒有打砸，只有險些掀翻老舊屋頂的驚嘆，和控制不住狂爆粗口的震撼餘波。
那些原本是來找茬、砸場子的混混，此刻眼神里哪還有半點戾氣，只剩下純粹的狂熱與戰慄。
他們甚至顧不上踩到地上的啤酒瓶玻璃碴，像瘋了一樣從兜里掏出手機。
「發推！快他媽發推特！」一個滿臉穿孔的髒辮青年手指狂抖著打字，語無倫次，「你們這幫縮在被窩裡的蠢貨！如果沒看東區的這部午夜場，你們這輩子根本不懂什麼是真正的恐懼！」