第570章 名字是不是提醒
院子裡的那口大缸不冒泡了，林野走近看了一眼，缸里泡著的那張黑牛皮不見了，只剩下一缸黑水。
「牛皮呢？」林野回頭問。
張老三從屋裡走出來，手裡端著一碗粥，喝了一口，才說：「昨天夜裡被河神拿走了。」
果然，昨天晚上來的就是河神。
金手指：「爹，昨天晚上一點動靜都沒有聽到，你怎麼知道就是河神？」
張老三的表情很平靜：「不是第一次了，每年都是這樣，牛皮泡好了，河神就會趁晚上來拿走。」
林野看了一眼缸里的黑水，沒再說什麼。
金手指從廚房走出來，站在林野旁邊，也看了一眼缸里的水，然後轉身問張老三：「爹，今天去祠堂，除了被河神的眼睛看，還要做什麼？」
張老三把碗裡的粥喝完，用袖子擦了擦嘴：「今天是第二次，要在祠堂里跪一天，從寅時跪到酉時，中間不能起來，不能喝水，也不能吃東西。」
「跪一天？」金手指皺了一下眉頭。
「對。河神的眼睛會一直看著你，你跪在那裡，它能看見你的過去、現在、將來。」張老三頓了頓，「你娘當年就是跪了一天，回來之後，她跟我說了一句話。」
「什麼話？」
「她說，河神不是神，是鬼。」
張老三說完這句話，轉身走回了屋裡，留下林野三個人站在院子裡，面面相覷。
河神不是神，是鬼，一個很老很老的鬼，老到連自己叫什麼名字都忘了。
林野腦子裡突然閃過一個念頭。
如果河神是一個忘了自己名字的鬼，那它每年娶妻，吃人，是為了什麼？是為了記住自己是誰？還是為了維持自己不死？
那些沉下去的人，回來之後沒有影子，不愛說話，能和河神交流。
他們變成了什麼？變成了河神的一部分？還是變成了河神食物的殘渣？
張念娣是怎麼跑掉的？她跑之前留下那些東西，說明她跑的時候是清醒的，有意識的，知道自己要做什麼。
一個「不是人」的東西，還有自我意識，還能計劃逃跑，還能留下後手。
這不對。
林野見過的詭異，一旦被同化，就徹底失去了自我，變成那個詭異的一部分。
張念娣如果被河神同化了，她不可能跑，更不可能給大牛準備那些東西。
除非，她沒有被同化。
她下去之後，拿到了什麼東西，讓她保持了自我，甚至獲得了對抗河神的能力。
那塊石頭？那面鏡子？那把剪刀？還是那件紅袍？
有一點可以確定，這些東西，都是她從河底帶回來的。
林野正在想這個問題的時候，院門外傳來了腳步聲，腳步聲很重，踩在地上咚咚咚的。
緊接著，院門被推開了。
本書首發 TW 看書網體驗佳，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸輕鬆讀 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
門口站著那個拄拐杖的老頭，今天穿的是普通的粗布衣裳，手裡拄著那根黑色的拐杖，站在門口，看著金手指。
「大牛，時辰到了，走吧。」
金手指看了林野一眼，林野微微點了點頭。
金手指跟著老頭走出院子，林野和鄭旺跟在後面。
走到祠堂門口的時候，老頭停下來轉過身看著林野和鄭旺。
「你們兩個，還是去偏殿等著。不要亂走，不要亂碰東西。」
林野點了點頭，跟著一個村民走進了偏殿。
偏殿和昨天一樣，燈油的味道還是那麼濃。
但林野注意到，牌位最上面那一排，多了三個新的牌位。
張念祖，張念宗，張念先，這三個牌位昨天明明還沒有。
林野走近了看，發現牌位的底座上有灰，但多的這三個牌位的底座上卻沒有灰，是乾淨的。
誰動過這些牌位？
林野抬起頭，看著最上面那一排牌位，一個念頭突然從腦子裡冒出來。
這些「念」字輩的牌位，不是死人，是活人。
不對，不是活人，是沉下去又回來的那些人。
念祖，念宗，念先——記住祖宗，記住宗族，記住先人。
這些名字，不是名字，是提醒。
是那些沉下去又回來的人，給自己取的代號，提醒自己不要忘記自己是誰。
那張念娣呢？
大牛是男的，是弟弟？不對，大牛是兒子，念娣要記住的是弟弟，不是兒子。
張念娣有一個弟弟？
林野腦子裡嗡了一聲。
如果張念娣有一個弟弟，那她的弟弟是誰？在哪？
正堂那邊又傳來了鐘聲，噹噹當的，九下，和昨天一樣。
然後是老頭的聲音：「吉時已到，請新娘入堂。」
林野站在偏殿裡，聽著正堂那邊傳來的念誦聲，腦子裡那根線突然繃緊了。
如果她的弟弟就是……
林野不敢往下想了。
正堂的儀式持續了整整一個時辰，比昨天長了一倍。
林野在偏殿裡來回踱步，鄭旺靠在牆上看著他。
「林兄。」鄭旺突然開口，「我體內的那個東西，又說話了。」
林野停下腳步，轉身看著他：「說什麼了？」
「它說，這個祠堂下面埋著東西。」
林野：「什麼東西？」
鄭旺：「很深，很深的地方，埋著一個棺材，棺材裡躺著一個人，那個人還活著。」
「活著？在棺材裡？」林野感到詫異，真的假的？
鄭旺肯定地點頭：「對。」
林野走到偏殿的地面上，蹲下來，用手敲了敲地磚。
地磚是青石的，很厚，敲上去發出沉悶的聲響，無法確定下面是不是空的。
林野沿著偏殿的地面走了一圈，用腳踩了每一塊地磚，走到最裡面那塊的時候，腳下的聲音變了。
林野蹲下來，用手指摳了一下磚縫，磚縫裡的泥土是松的，他拿出鐮刀用力把磚撬起來。
磚下面是一塊木板，木板上刻著字，字跡很舊，但還能看清。
上面寫著——開此板者，入河神之眼。
林野的手停在半空中。
鄭旺走過來，看了一眼木板上的字，臉色變了。
「別開。」他說，「這塊板開了一定會驚動河神。」
林野只好把磚放回去，重新蓋在木板上，用腳踩實了。
現在確實不是開的時候。
正堂的鐘聲又響了，急促的三下，噹噹當的，像在催促什麼。
偏殿的門被推開了，一個村民走進來，面無表情地說：「儀式結束了，你們可以走了。」
林野和鄭旺從偏殿出來，金手指已經站在祠堂門口了，臉色比昨天更差，嘴唇發白，眼圈發黑，像被什麼東西抽乾了精氣神。
「牛皮呢？」林野回頭問。
張老三從屋裡走出來，手裡端著一碗粥，喝了一口，才說：「昨天夜裡被河神拿走了。」
果然，昨天晚上來的就是河神。
金手指：「爹，昨天晚上一點動靜都沒有聽到，你怎麼知道就是河神？」
張老三的表情很平靜：「不是第一次了，每年都是這樣，牛皮泡好了，河神就會趁晚上來拿走。」
林野看了一眼缸里的黑水，沒再說什麼。
金手指從廚房走出來，站在林野旁邊，也看了一眼缸里的水，然後轉身問張老三：「爹，今天去祠堂，除了被河神的眼睛看，還要做什麼？」
張老三把碗裡的粥喝完，用袖子擦了擦嘴：「今天是第二次，要在祠堂里跪一天，從寅時跪到酉時，中間不能起來，不能喝水，也不能吃東西。」
「跪一天？」金手指皺了一下眉頭。
「對。河神的眼睛會一直看著你，你跪在那裡，它能看見你的過去、現在、將來。」張老三頓了頓，「你娘當年就是跪了一天，回來之後，她跟我說了一句話。」
「什麼話？」
「她說，河神不是神，是鬼。」
張老三說完這句話，轉身走回了屋裡，留下林野三個人站在院子裡，面面相覷。
河神不是神，是鬼，一個很老很老的鬼，老到連自己叫什麼名字都忘了。
林野腦子裡突然閃過一個念頭。
如果河神是一個忘了自己名字的鬼，那它每年娶妻，吃人，是為了什麼？是為了記住自己是誰？還是為了維持自己不死？
那些沉下去的人，回來之後沒有影子，不愛說話，能和河神交流。
他們變成了什麼？變成了河神的一部分？還是變成了河神食物的殘渣？
張念娣是怎麼跑掉的？她跑之前留下那些東西，說明她跑的時候是清醒的，有意識的，知道自己要做什麼。
一個「不是人」的東西，還有自我意識，還能計劃逃跑，還能留下後手。
這不對。
林野見過的詭異，一旦被同化，就徹底失去了自我，變成那個詭異的一部分。
張念娣如果被河神同化了，她不可能跑，更不可能給大牛準備那些東西。
除非，她沒有被同化。
她下去之後，拿到了什麼東西，讓她保持了自我，甚至獲得了對抗河神的能力。
那塊石頭？那面鏡子？那把剪刀？還是那件紅袍？
有一點可以確定，這些東西，都是她從河底帶回來的。
林野正在想這個問題的時候，院門外傳來了腳步聲，腳步聲很重，踩在地上咚咚咚的。
緊接著，院門被推開了。
本書首發 TW 看書網體驗佳，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸輕鬆讀 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
門口站著那個拄拐杖的老頭，今天穿的是普通的粗布衣裳，手裡拄著那根黑色的拐杖，站在門口，看著金手指。
「大牛，時辰到了，走吧。」
金手指看了林野一眼，林野微微點了點頭。
金手指跟著老頭走出院子，林野和鄭旺跟在後面。
走到祠堂門口的時候，老頭停下來轉過身看著林野和鄭旺。
「你們兩個，還是去偏殿等著。不要亂走，不要亂碰東西。」
林野點了點頭，跟著一個村民走進了偏殿。
偏殿和昨天一樣，燈油的味道還是那麼濃。
但林野注意到，牌位最上面那一排，多了三個新的牌位。
張念祖，張念宗，張念先，這三個牌位昨天明明還沒有。
林野走近了看，發現牌位的底座上有灰，但多的這三個牌位的底座上卻沒有灰，是乾淨的。
誰動過這些牌位？
林野抬起頭，看著最上面那一排牌位，一個念頭突然從腦子裡冒出來。
這些「念」字輩的牌位，不是死人，是活人。
不對，不是活人，是沉下去又回來的那些人。
念祖，念宗，念先——記住祖宗，記住宗族，記住先人。
這些名字，不是名字，是提醒。
是那些沉下去又回來的人，給自己取的代號，提醒自己不要忘記自己是誰。
那張念娣呢？
大牛是男的，是弟弟？不對，大牛是兒子，念娣要記住的是弟弟，不是兒子。
張念娣有一個弟弟？
林野腦子裡嗡了一聲。
如果張念娣有一個弟弟，那她的弟弟是誰？在哪？
正堂那邊又傳來了鐘聲，噹噹當的，九下，和昨天一樣。
然後是老頭的聲音：「吉時已到，請新娘入堂。」
林野站在偏殿裡，聽著正堂那邊傳來的念誦聲，腦子裡那根線突然繃緊了。
如果她的弟弟就是……
林野不敢往下想了。
正堂的儀式持續了整整一個時辰，比昨天長了一倍。
林野在偏殿裡來回踱步，鄭旺靠在牆上看著他。
「林兄。」鄭旺突然開口，「我體內的那個東西，又說話了。」
林野停下腳步，轉身看著他：「說什麼了？」
「它說，這個祠堂下面埋著東西。」
林野：「什麼東西？」
鄭旺：「很深，很深的地方，埋著一個棺材，棺材裡躺著一個人，那個人還活著。」
「活著？在棺材裡？」林野感到詫異，真的假的？
鄭旺肯定地點頭：「對。」
林野走到偏殿的地面上，蹲下來，用手敲了敲地磚。
地磚是青石的，很厚，敲上去發出沉悶的聲響，無法確定下面是不是空的。
林野沿著偏殿的地面走了一圈，用腳踩了每一塊地磚，走到最裡面那塊的時候，腳下的聲音變了。
林野蹲下來，用手指摳了一下磚縫，磚縫裡的泥土是松的，他拿出鐮刀用力把磚撬起來。
磚下面是一塊木板，木板上刻著字，字跡很舊，但還能看清。
上面寫著——開此板者，入河神之眼。
林野的手停在半空中。
鄭旺走過來，看了一眼木板上的字，臉色變了。
「別開。」他說，「這塊板開了一定會驚動河神。」
林野只好把磚放回去，重新蓋在木板上，用腳踩實了。
現在確實不是開的時候。
正堂的鐘聲又響了，急促的三下，噹噹當的，像在催促什麼。
偏殿的門被推開了，一個村民走進來，面無表情地說：「儀式結束了，你們可以走了。」
林野和鄭旺從偏殿出來，金手指已經站在祠堂門口了，臉色比昨天更差，嘴唇發白，眼圈發黑，像被什麼東西抽乾了精氣神。