第1787章 不簽就別想上電視
長城飯店一層的春暉茶社,沉香青煙裊裊升騰。
窗外朝陽公園結著薄冰的湖面泛著寒光,包廂里卻被暖氣熏得燥熱不堪。
王導斜靠在真皮紅木沙發上,圓滾滾的啤酒肚幾乎要將西裝扣子撐破。
他指間夾著一根粗雪茄,腕子上的金勞力士在射燈下晃著刺眼的光暈。
「劉總,你們搞電腦網吧的,賺錢是快。」
這胖子彈了彈雪茄灰,嘴角掛著居高臨下的哂笑。
「但說到電視文藝圈這口飯,水有多深,你們這些外行怕是兩眼一抹黑。」
包廂實木茶几對面,劉浩脫去呢子外衣,裡面是一件剪裁挺拔的深藍西裝。
他的領帶夾嵌著一顆暗黑色的啞光方形金屬扣,正是龍芯微特製的高保真數字拾音晶片。
極微小的紅光閃爍了一下。
劉浩笑著擺了擺手:「王導這話就見外了,有您在前面引路,哪能抹黑呢?」
他端起紫砂公道杯,替對面斟上一盞清茶。
「王導是國內電視界的大行家,咱們際華初來乍到,自然得聽您點撥。」
劉浩將茶盞輕輕推過去,語氣聽不出半點火氣。
那張油膩的大臉甚至連眼皮都沒抬,任由茶盞在桌面上冒著熱汽。
啪!
一份折好的空白合同被重重拍在紅木長桌上。
「點撥不敢當,圈子裡自有一套雷打不動的規矩。」
王導噴出一口濃煙,身子往前探了探。
「八十萬現金贊助費,分文不能少,打到星潮文化的香港離岸帳戶。」
「另外,阿傑和小藝未來五年的全部演藝全約,必須劃出五成分帳給星潮。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網解書荒,𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴超實用 】
「五成?」
劉浩挑了挑眉毛。
「嫌多?」
王導眯起浮腫的眼泡,手指在合同上重重叩擊了兩下。
「只要錢和合同一到位,我保阿傑和小藝穩穩噹噹殺進全國前十二強。」
「要是捨不得這點本錢,我也犯不著為了兩個生瓜蛋子去得罪台里的老評委。」
劉浩雙手交叉搭在膝蓋上,指關節因用力微微泛白,臉上的笑容卻分毫不減。
「王導,八十萬對際華來說,倒算不得什麼了不得的天文數字。」
劉浩故意放緩語速,探尋般壓低嗓音。
「只是如今部委和廣電總局天天講反腐合規,嚴查各類商業行賄。」
「這八十萬要是莫名其妙打給星潮文化,萬一上頭的紀檢和審計查下來……」
「查?他們拿什麼查!」
王導像是聽到了天大的笑話,猛然仰頭大笑起來,肥肉一陣亂顫。
「省台分管文藝的副台長是我親舅舅,台里今年百分之四十的廣告創收全指著我這個王牌欄目!」
他狠狠抽了一口雪茄,眼底全是狂妄的蔑視。
「廣電總局管的是紅頭文件和大方向,具體哪個歌手能上台,哪個歌手得滾蛋,全在我王某人一念之間!」
「哪怕天王老子托關係遞條子,只要不走我這道門,也別想上省台的衛星信號!」
這胖子歪著頭,目光順勢移向包廂門口,語氣里滿是肆無忌憚的輕浮。
「再說了,小藝那個丫頭底子不錯,模樣也標緻水靈。」
「今晚錄完復活賽,讓她帶上劇本,去長城飯店八零六房間找我坐坐,聊聊以後的影視戲份。」
「懂事聽話的漂亮姑娘,我向來捨得花重金和大資源去捧。」
吐出的煙霧嗆人眼鼻。
領帶夾上的微型晶片分秒不漏,將這番猖狂妄語原原本本採錄進快閃記憶體之中。
劉浩眼底深處掠過一抹刺骨的殺意。
但他沒有當場掀桌。
他輕笑一聲,將桌上的茶葉罐蓋子慢慢擰緊:「買賣不成仁義在嘛。」
「王導的胃口確實夠大。」
劉浩緩緩站起身來,居高臨下逼視著沙發上的胖子。
「只可惜,這碗帶著髒錢的飯,際華咽不下去。」
王導臉色驟然沉了下來,剛抽一半的雪茄在指間被狠狠捏扁。
「姓劉的,你這是要敬酒不吃吃罰酒?」
「留著給你自個兒慢慢喝吧。」
劉浩抓起呢子大衣搭在小臂上,冷笑一聲。
「今晚直播,咱們台上見真章。」
話音落地,劉浩推門大步離去,走廊里迴蕩著沉穩利落的腳步聲。
「給臉不要臉的土包子!」
王導氣急敗壞,反手一把將冷透的茶盞狠狠掃翻在瓷磚地上,茶水四濺。
與此同時,相隔十公里外的省台駐京演播中心。
地下二層的化妝間裡人聲鼎沸,菸草與廉價髮膠的味道混雜在一處,嗆得人嗓子發緊。
幾個抹著厚重粉底的年輕闊少圍在鏡子前,正對著伴奏帶嘻嘻哈哈練習對口型。
「待會兒口型可別對歪了,省得穿幫丟人!」
「怕什麼,王導早就跟調音師打好招呼了,墊音開到最大,對不上也聽不出來!」
刺耳的嘲笑聲在走廊里飄蕩。
過道盡頭光線陰暗的道具箱旁邊,阿傑獨自蜷縮在角落的摺疊木凳上。
他懷裡緊緊抱著那把磨掉清漆的舊木吉他,粗糙的手指一下下擦拭著發烏的琴弦。
踏踏的皮鞋聲在走廊突兀響起。
副導演叼著菸捲晃晃悠悠走過來,抬腳在吉他盒上重重踢了一下。
「裝什麼深沉!」副導演咧嘴冷笑。
咚的一聲,琴盒發出一聲沉悶的撞響。
「喂,土包子!」
副導演斜著眼,語氣極其輕蔑刻薄。
「今晚衛星直播開場第一個就是你,規矩點!」
「不准唱你那些哭窮賣慘的破爛民謠,更不准在台上胡亂說話!」
副導演惡狠狠吐了口唾沫。
「敢在直播鏡頭前扎刺,門外的保安全把你扔進護城河裡餵王八!」
阿傑霍然抬起頭來,布滿血絲的雙眼直直逼視著副導演,下頜骨咬得稜角分明。
「看什麼看!不服氣?」
副導演惱羞成怒罵道:「再瞪一眼,老子現在就取消你資格!」
阿傑沒有吐出一個髒字,只是雙臂更緊地護住琴身。
「阿傑,別理這幫狗仗人勢的蛀蟲。」
高跟鞋聲急促而至。
林小藝快步穿過擁擠的過道,側身攔在阿傑身前,冷眼逼視著副導演。
「滾開。」
林小藝聲音清冷得像冰茬子。
副導演討了個沒趣,罵罵咧咧轉身走開。
「把嗓子含潤了,待會兒登台別慌。」
林小藝在阿傑身旁蹲下身子,從兜里掏出一枚剝開錫紙的金嗓子喉寶,塞進他手心。
阿傑看著掌心裡褐色的藥糖,眼眶發酸,聲音沙啞發顫。
「小藝姐,他們把名額和分數全給做死了。」
阿傑咬著牙低聲問:「咱唱得再好,真能有用嗎?」
「有用!」
林小藝神色格外堅毅,壓低聲音斬釘截鐵地叮囑。
「紅旗總剛才親自給浩哥來了電話。」
「紅旗總交代了,際華的人,一分髒錢不用交,一根毫毛也不會少!」
「你只管把你西北漢子的骨氣全唱出來,天塌下來,際華在後頭替你頂著!」
頂著!
這兩個字重重撞在阿傑心坎上。
他不再遲疑,仰頭將藥糖吞入口中,清涼的藥香順著喉管直衝腦門。
他左手穩穩按在品柱上,右手食指在琴弦上驟然一撥。
錚!
「好硬的弦!」後排一個調音小工忍不住脫口讚嘆。
一聲清越如刀鋒出鞘般的琴鳴,撕裂了後台嘈雜刺耳的喧囂。
周圍對口型的闊少們被這一聲厲響嚇了一跳,紛紛扭過頭來。
阿傑面如寒霜,挺直身板沉聲道:「小藝姐,我上去了。」
前台總控室的紅色廣播指示燈在這一刻驟然爆閃。
廣播喇叭里傳出倒計時的機械聲響:「全省衛星直播倒計時,十、九、八……」
二樓導播間玻璃窗後,王導冷冷俯視著舞台入口,嘴角掛著殘忍的譏笑。
阿傑將舊吉他往肩頭狠狠一甩,邁開大步,迎著刺目的光柱昂首走出候場通道。
窗外朝陽公園結著薄冰的湖面泛著寒光,包廂里卻被暖氣熏得燥熱不堪。
王導斜靠在真皮紅木沙發上,圓滾滾的啤酒肚幾乎要將西裝扣子撐破。
他指間夾著一根粗雪茄,腕子上的金勞力士在射燈下晃著刺眼的光暈。
「劉總,你們搞電腦網吧的,賺錢是快。」
這胖子彈了彈雪茄灰,嘴角掛著居高臨下的哂笑。
「但說到電視文藝圈這口飯,水有多深,你們這些外行怕是兩眼一抹黑。」
包廂實木茶几對面,劉浩脫去呢子外衣,裡面是一件剪裁挺拔的深藍西裝。
他的領帶夾嵌著一顆暗黑色的啞光方形金屬扣,正是龍芯微特製的高保真數字拾音晶片。
極微小的紅光閃爍了一下。
劉浩笑著擺了擺手:「王導這話就見外了,有您在前面引路,哪能抹黑呢?」
他端起紫砂公道杯,替對面斟上一盞清茶。
「王導是國內電視界的大行家,咱們際華初來乍到,自然得聽您點撥。」
劉浩將茶盞輕輕推過去,語氣聽不出半點火氣。
那張油膩的大臉甚至連眼皮都沒抬,任由茶盞在桌面上冒著熱汽。
啪!
一份折好的空白合同被重重拍在紅木長桌上。
「點撥不敢當,圈子裡自有一套雷打不動的規矩。」
王導噴出一口濃煙,身子往前探了探。
「八十萬現金贊助費,分文不能少,打到星潮文化的香港離岸帳戶。」
「另外,阿傑和小藝未來五年的全部演藝全約,必須劃出五成分帳給星潮。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網解書荒,𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴超實用 】
「五成?」
劉浩挑了挑眉毛。
「嫌多?」
王導眯起浮腫的眼泡,手指在合同上重重叩擊了兩下。
「只要錢和合同一到位,我保阿傑和小藝穩穩噹噹殺進全國前十二強。」
「要是捨不得這點本錢,我也犯不著為了兩個生瓜蛋子去得罪台里的老評委。」
劉浩雙手交叉搭在膝蓋上,指關節因用力微微泛白,臉上的笑容卻分毫不減。
「王導,八十萬對際華來說,倒算不得什麼了不得的天文數字。」
劉浩故意放緩語速,探尋般壓低嗓音。
「只是如今部委和廣電總局天天講反腐合規,嚴查各類商業行賄。」
「這八十萬要是莫名其妙打給星潮文化,萬一上頭的紀檢和審計查下來……」
「查?他們拿什麼查!」
王導像是聽到了天大的笑話,猛然仰頭大笑起來,肥肉一陣亂顫。
「省台分管文藝的副台長是我親舅舅,台里今年百分之四十的廣告創收全指著我這個王牌欄目!」
他狠狠抽了一口雪茄,眼底全是狂妄的蔑視。
「廣電總局管的是紅頭文件和大方向,具體哪個歌手能上台,哪個歌手得滾蛋,全在我王某人一念之間!」
「哪怕天王老子托關係遞條子,只要不走我這道門,也別想上省台的衛星信號!」
這胖子歪著頭,目光順勢移向包廂門口,語氣里滿是肆無忌憚的輕浮。
「再說了,小藝那個丫頭底子不錯,模樣也標緻水靈。」
「今晚錄完復活賽,讓她帶上劇本,去長城飯店八零六房間找我坐坐,聊聊以後的影視戲份。」
「懂事聽話的漂亮姑娘,我向來捨得花重金和大資源去捧。」
吐出的煙霧嗆人眼鼻。
領帶夾上的微型晶片分秒不漏,將這番猖狂妄語原原本本採錄進快閃記憶體之中。
劉浩眼底深處掠過一抹刺骨的殺意。
但他沒有當場掀桌。
他輕笑一聲,將桌上的茶葉罐蓋子慢慢擰緊:「買賣不成仁義在嘛。」
「王導的胃口確實夠大。」
劉浩緩緩站起身來,居高臨下逼視著沙發上的胖子。
「只可惜,這碗帶著髒錢的飯,際華咽不下去。」
王導臉色驟然沉了下來,剛抽一半的雪茄在指間被狠狠捏扁。
「姓劉的,你這是要敬酒不吃吃罰酒?」
「留著給你自個兒慢慢喝吧。」
劉浩抓起呢子大衣搭在小臂上,冷笑一聲。
「今晚直播,咱們台上見真章。」
話音落地,劉浩推門大步離去,走廊里迴蕩著沉穩利落的腳步聲。
「給臉不要臉的土包子!」
王導氣急敗壞,反手一把將冷透的茶盞狠狠掃翻在瓷磚地上,茶水四濺。
與此同時,相隔十公里外的省台駐京演播中心。
地下二層的化妝間裡人聲鼎沸,菸草與廉價髮膠的味道混雜在一處,嗆得人嗓子發緊。
幾個抹著厚重粉底的年輕闊少圍在鏡子前,正對著伴奏帶嘻嘻哈哈練習對口型。
「待會兒口型可別對歪了,省得穿幫丟人!」
「怕什麼,王導早就跟調音師打好招呼了,墊音開到最大,對不上也聽不出來!」
刺耳的嘲笑聲在走廊里飄蕩。
過道盡頭光線陰暗的道具箱旁邊,阿傑獨自蜷縮在角落的摺疊木凳上。
他懷裡緊緊抱著那把磨掉清漆的舊木吉他,粗糙的手指一下下擦拭著發烏的琴弦。
踏踏的皮鞋聲在走廊突兀響起。
副導演叼著菸捲晃晃悠悠走過來,抬腳在吉他盒上重重踢了一下。
「裝什麼深沉!」副導演咧嘴冷笑。
咚的一聲,琴盒發出一聲沉悶的撞響。
「喂,土包子!」
副導演斜著眼,語氣極其輕蔑刻薄。
「今晚衛星直播開場第一個就是你,規矩點!」
「不准唱你那些哭窮賣慘的破爛民謠,更不准在台上胡亂說話!」
副導演惡狠狠吐了口唾沫。
「敢在直播鏡頭前扎刺,門外的保安全把你扔進護城河裡餵王八!」
阿傑霍然抬起頭來,布滿血絲的雙眼直直逼視著副導演,下頜骨咬得稜角分明。
「看什麼看!不服氣?」
副導演惱羞成怒罵道:「再瞪一眼,老子現在就取消你資格!」
阿傑沒有吐出一個髒字,只是雙臂更緊地護住琴身。
「阿傑,別理這幫狗仗人勢的蛀蟲。」
高跟鞋聲急促而至。
林小藝快步穿過擁擠的過道,側身攔在阿傑身前,冷眼逼視著副導演。
「滾開。」
林小藝聲音清冷得像冰茬子。
副導演討了個沒趣,罵罵咧咧轉身走開。
「把嗓子含潤了,待會兒登台別慌。」
林小藝在阿傑身旁蹲下身子,從兜里掏出一枚剝開錫紙的金嗓子喉寶,塞進他手心。
阿傑看著掌心裡褐色的藥糖,眼眶發酸,聲音沙啞發顫。
「小藝姐,他們把名額和分數全給做死了。」
阿傑咬著牙低聲問:「咱唱得再好,真能有用嗎?」
「有用!」
林小藝神色格外堅毅,壓低聲音斬釘截鐵地叮囑。
「紅旗總剛才親自給浩哥來了電話。」
「紅旗總交代了,際華的人,一分髒錢不用交,一根毫毛也不會少!」
「你只管把你西北漢子的骨氣全唱出來,天塌下來,際華在後頭替你頂著!」
頂著!
這兩個字重重撞在阿傑心坎上。
他不再遲疑,仰頭將藥糖吞入口中,清涼的藥香順著喉管直衝腦門。
他左手穩穩按在品柱上,右手食指在琴弦上驟然一撥。
錚!
「好硬的弦!」後排一個調音小工忍不住脫口讚嘆。
一聲清越如刀鋒出鞘般的琴鳴,撕裂了後台嘈雜刺耳的喧囂。
周圍對口型的闊少們被這一聲厲響嚇了一跳,紛紛扭過頭來。
阿傑面如寒霜,挺直身板沉聲道:「小藝姐,我上去了。」
前台總控室的紅色廣播指示燈在這一刻驟然爆閃。
廣播喇叭里傳出倒計時的機械聲響:「全省衛星直播倒計時,十、九、八……」
二樓導播間玻璃窗後,王導冷冷俯視著舞台入口,嘴角掛著殘忍的譏笑。
阿傑將舊吉他往肩頭狠狠一甩,邁開大步,迎著刺目的光柱昂首走出候場通道。