第57章 那個來自紐約的電話
那件立了大功的白襯衫被隨手丟進了洗衣簍。
北原信赤著上身走進浴室，擰開水龍頭，把冷水潑在臉上。
冰涼的水珠順著下巴滴落，鏡子裡的那張臉，終於褪去了剛才在富士電視台強行維持的「鈍感」和「溫吞」，重新露出了屬於他自己的那份銳利。
演老實人真的很累。
特別是還要在一個精明的製作人和一個挑剔的編劇面前演老實人，那種時刻收斂鋒芒的感覺，像是在穿著小一號的鞋子跳舞。
他擦乾臉，從冰箱裡拿出一罐啤酒，剛拉開拉環，客廳里的電話突然響了。
現在的東京時間是深夜十一點。
除了那個精力過剩的經紀人大田，很少有人會在這時候打擾他。
北原信走過去，拿起聽筒。
「餵。」
「我是不是該改口叫你『完治』了？」
聽筒里傳來一個帶著明顯笑意的女聲，背景音里還有嘈雜的警笛聲和陌生的英語交談聲，「聽說你要從良了，要去富士台跟美女演員談戀愛了？」
北原信愣了一下，隨即放鬆地靠在了柜子上，喝了一口啤酒。
「你的消息倒是比共同社的記者還靈通。怎麼，紐約的報紙也登這種八卦？」
「那是當然。」
中森明菜的聲音聽起來很輕快，像是一隻剛從籠子裡飛出來的鳥，「我這邊的留學生圈子都傳遍了。說那個在電影裡拿錘子砸人的北原信，居然要去演《東京愛情故事》里的永尾完治。大家都在開玩笑，說你會不會演著演著突然掏出一把槍，把莉香給斃了。」
「你們對我的偏見也太大了吧，不過，這是很有創意的劇本，我會向坂元老師建議的。」
北原信笑了。
能開玩笑了。
看來大洋彼岸的空氣確實比較養人。
「我現在就在中央公園。」
明菜那邊傳來一陣風聲，「手裡拿著你要拍的電視劇的原作漫畫，剛才我看到了一個很像完治和莉香告別的噴泉，雖然這裡的鴿子比東京的肥多了，但感覺……很像。」
「你看漫畫？」
「無聊嘛。練歌練累了就看看。」
明菜停頓了一下，「漫畫裡的完治太優柔寡斷了，看得人生氣，如果是你來演……應該會不一樣吧？」
「會不一樣。」
北原信看著窗外東京的夜色，「我會讓他成為一個值得被愛的男人。」
TW 看書網超順暢，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨任你讀
「口氣真大。」
明菜輕哼了一聲，「對了，我寄給你的東西收到了嗎？」
「東西？」
北原信看了一眼玄關。
確實有個下午剛送到的國際包裹，他忙著去試鏡，還沒來得及拆。
「剛看到，是什麼？」
「你聽聽看就知道了，那是我的作業，哼哼。」
北原信夾著話筒，走過去拆開了包裹。
裡面是一盤沒有任何標籤的磁帶。
他把磁帶放進音響，按下播放鍵。
沙沙的電流聲過後，音樂聲流淌出來。
不是那種精心編曲的錄音室作品，聽起來像是在某個爵士酒吧的現場錄音。只有簡單的鋼琴伴奏。
緊接著，明菜的聲音響了起來。
那是翻唱的《Fly Me To The Moon》。
和她在日本時那種悽美、破碎、仿佛隨時會斷裂的唱腔完全不同。
這歌聲里有一種慵懶的、自由的、甚至帶著一點點沙啞的性感。
她不再是為了討好誰而唱，也不再是為了控訴誰而唱。
她只是在享受音樂。
像個在紐約街頭穿著風衣、手裡拿著咖啡、毫不在意路人目光的普通女孩。
北原信靜靜地聽著。
音響里的歌聲充滿了生命力，那是從廢墟里開出的花，根莖粗壯，花瓣鮮艷。
「怎麼樣？」
一曲終了，電話那頭傳來明菜有些忐忑的詢問。
「很好聽。」
北原信實話實說，「比你以前所有的歌都好聽。」
「真的？」
「真的，以前你的歌里全是眼淚，現在這首歌里……有骨氣，我能聽出你的變化。」
電話那頭沉默了幾秒，隨後傳來一聲吸鼻子的聲音，接著是爽朗的笑聲。
「你還是一如既往地喜歡用一些奇怪的形容啊，不過……我很喜歡。」
北原信看著音響上跳動的指示燈。
他能感覺到，那個曾經被困在金屏風前的女孩，真的活過來了。
而且活得比以前更強大。
「明菜。」
「嗯？」
「別在那邊待太久。」
北原信握著聽筒，語氣認真，「日本的演藝圈正在變天，舊的偶像神話快要破滅了，觀眾們開始厭倦那些假惺惺的包裝。他們需要真實的、有血有肉的聲音。」
他想起了即將出道的ZARD，想起了即將開拍的《東京愛情故事》，也想起了那個即將到來的、殘酷而真實的90年代。
「等你回來，我請你吃飯。」
「請我吃飯？」
明菜在電話那頭重複了一遍。
紐約的陽光正灑在她的臉上，她看著中央公園裡奔跑的人群，握緊了手裡的電話。
「好啊。」
她的聲音里透著一股前所未有的自信和野心，那是涅槃重生後的鳳鳴。
「那就一言為定咯，北原君。」
「哼，你是不知道我在這邊都遇到了什麼，等你看到我的時候，我會讓你見識到一個新的中森明菜。」
「好，那我拭目以待。」
電話掛斷。
房間裡重新恢復了安靜。
音響里的磁帶還在空轉，發出輕微的沙沙聲。
「咔。」
北原信按下停止鍵，將磁帶退了出來，小心地放回盒子裡。
他走到書桌前，攤開那份《東京愛情故事》的劇本。
劇本的第一頁，寫著那個即將由他賦予生命的角色名字——永尾完治。
他深吸一口氣，讓肩膀自然下沉，眼神中的銳利一點點散去，直到倒映在窗玻璃上的那張臉，看起來有些木訥和茫然。
「初次見面，莉香。」
他對著空氣輕聲念了一句台詞，聲音溫吞，帶著點鄉下口音的笨拙。
念完後，他停頓了一下，似乎對這個語氣還算滿意。
他合上鋼筆，將劇本輕輕推到桌角。
隨後，他伸手關掉了檯燈。
房間陷入黑暗，只有窗外東京塔的紅光，像是一顆微弱的心臟，在靜靜地跳動。
北原信赤著上身走進浴室，擰開水龍頭，把冷水潑在臉上。
冰涼的水珠順著下巴滴落，鏡子裡的那張臉，終於褪去了剛才在富士電視台強行維持的「鈍感」和「溫吞」，重新露出了屬於他自己的那份銳利。
演老實人真的很累。
特別是還要在一個精明的製作人和一個挑剔的編劇面前演老實人，那種時刻收斂鋒芒的感覺，像是在穿著小一號的鞋子跳舞。
他擦乾臉，從冰箱裡拿出一罐啤酒，剛拉開拉環，客廳里的電話突然響了。
現在的東京時間是深夜十一點。
除了那個精力過剩的經紀人大田，很少有人會在這時候打擾他。
北原信走過去，拿起聽筒。
「餵。」
「我是不是該改口叫你『完治』了？」
聽筒里傳來一個帶著明顯笑意的女聲，背景音里還有嘈雜的警笛聲和陌生的英語交談聲，「聽說你要從良了，要去富士台跟美女演員談戀愛了？」
北原信愣了一下，隨即放鬆地靠在了柜子上，喝了一口啤酒。
「你的消息倒是比共同社的記者還靈通。怎麼，紐約的報紙也登這種八卦？」
「那是當然。」
中森明菜的聲音聽起來很輕快，像是一隻剛從籠子裡飛出來的鳥，「我這邊的留學生圈子都傳遍了。說那個在電影裡拿錘子砸人的北原信，居然要去演《東京愛情故事》里的永尾完治。大家都在開玩笑，說你會不會演著演著突然掏出一把槍，把莉香給斃了。」
「你們對我的偏見也太大了吧，不過，這是很有創意的劇本，我會向坂元老師建議的。」
北原信笑了。
能開玩笑了。
看來大洋彼岸的空氣確實比較養人。
「我現在就在中央公園。」
明菜那邊傳來一陣風聲，「手裡拿著你要拍的電視劇的原作漫畫，剛才我看到了一個很像完治和莉香告別的噴泉，雖然這裡的鴿子比東京的肥多了，但感覺……很像。」
「你看漫畫？」
「無聊嘛。練歌練累了就看看。」
明菜停頓了一下，「漫畫裡的完治太優柔寡斷了，看得人生氣，如果是你來演……應該會不一樣吧？」
「會不一樣。」
北原信看著窗外東京的夜色，「我會讓他成為一個值得被愛的男人。」
TW 看書網超順暢，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨任你讀
「口氣真大。」
明菜輕哼了一聲，「對了，我寄給你的東西收到了嗎？」
「東西？」
北原信看了一眼玄關。
確實有個下午剛送到的國際包裹，他忙著去試鏡，還沒來得及拆。
「剛看到，是什麼？」
「你聽聽看就知道了，那是我的作業，哼哼。」
北原信夾著話筒，走過去拆開了包裹。
裡面是一盤沒有任何標籤的磁帶。
他把磁帶放進音響，按下播放鍵。
沙沙的電流聲過後，音樂聲流淌出來。
不是那種精心編曲的錄音室作品，聽起來像是在某個爵士酒吧的現場錄音。只有簡單的鋼琴伴奏。
緊接著，明菜的聲音響了起來。
那是翻唱的《Fly Me To The Moon》。
和她在日本時那種悽美、破碎、仿佛隨時會斷裂的唱腔完全不同。
這歌聲里有一種慵懶的、自由的、甚至帶著一點點沙啞的性感。
她不再是為了討好誰而唱，也不再是為了控訴誰而唱。
她只是在享受音樂。
像個在紐約街頭穿著風衣、手裡拿著咖啡、毫不在意路人目光的普通女孩。
北原信靜靜地聽著。
音響里的歌聲充滿了生命力，那是從廢墟里開出的花，根莖粗壯，花瓣鮮艷。
「怎麼樣？」
一曲終了，電話那頭傳來明菜有些忐忑的詢問。
「很好聽。」
北原信實話實說，「比你以前所有的歌都好聽。」
「真的？」
「真的，以前你的歌里全是眼淚，現在這首歌里……有骨氣，我能聽出你的變化。」
電話那頭沉默了幾秒，隨後傳來一聲吸鼻子的聲音，接著是爽朗的笑聲。
「你還是一如既往地喜歡用一些奇怪的形容啊，不過……我很喜歡。」
北原信看著音響上跳動的指示燈。
他能感覺到，那個曾經被困在金屏風前的女孩，真的活過來了。
而且活得比以前更強大。
「明菜。」
「嗯？」
「別在那邊待太久。」
北原信握著聽筒，語氣認真，「日本的演藝圈正在變天，舊的偶像神話快要破滅了，觀眾們開始厭倦那些假惺惺的包裝。他們需要真實的、有血有肉的聲音。」
他想起了即將出道的ZARD，想起了即將開拍的《東京愛情故事》，也想起了那個即將到來的、殘酷而真實的90年代。
「等你回來，我請你吃飯。」
「請我吃飯？」
明菜在電話那頭重複了一遍。
紐約的陽光正灑在她的臉上，她看著中央公園裡奔跑的人群，握緊了手裡的電話。
「好啊。」
她的聲音里透著一股前所未有的自信和野心，那是涅槃重生後的鳳鳴。
「那就一言為定咯，北原君。」
「哼，你是不知道我在這邊都遇到了什麼，等你看到我的時候，我會讓你見識到一個新的中森明菜。」
「好，那我拭目以待。」
電話掛斷。
房間裡重新恢復了安靜。
音響里的磁帶還在空轉，發出輕微的沙沙聲。
「咔。」
北原信按下停止鍵，將磁帶退了出來，小心地放回盒子裡。
他走到書桌前，攤開那份《東京愛情故事》的劇本。
劇本的第一頁，寫著那個即將由他賦予生命的角色名字——永尾完治。
他深吸一口氣，讓肩膀自然下沉，眼神中的銳利一點點散去，直到倒映在窗玻璃上的那張臉，看起來有些木訥和茫然。
「初次見面，莉香。」
他對著空氣輕聲念了一句台詞，聲音溫吞，帶著點鄉下口音的笨拙。
念完後，他停頓了一下，似乎對這個語氣還算滿意。
他合上鋼筆，將劇本輕輕推到桌角。
隨後，他伸手關掉了檯燈。
房間陷入黑暗，只有窗外東京塔的紅光，像是一顆微弱的心臟，在靜靜地跳動。