第82章 事務所與節目組的衝突
教室里，很安靜。
安靜到，連攝影機馬達幾乎聽不見的運轉聲，都成了某種背景噪音，像是在提醒著所有人此刻的非常氛圍。
空氣仿佛凝結，將少男少女們每一個細微的表情、每一道目光的投向都放大。
中森明菜站在那裡，站得筆直，像一株被突然推到風口的小白楊。
她沒有去看對面等待回應的田原俊彥，也沒有望向任何可以給予她暗示的鏡頭或工作人員。
她先低下頭，看了一眼自己的桌面。
上麵攤開的不是樂譜，而是寫滿筆記的歷史課本和凌亂的草稿紙，墨水的痕跡有些暈開了。
然後，她抬起了頭。
「我不是覺得自己一定是對的。」
這句話一出來，監視器前的導演西村和幾個重要的工作人員微微一愣。
中森明菜的反應，與他們預想中的激烈辯駁、偶像式的漂亮反擊完全不同。
她先把自己從正確的高地上撤了下來，主動站在了可能被質疑、被反駁的不安全地帶。
這不合乎綜藝邏輯，卻意外地擁有了一種觸及真實的重量。
「我只是覺得，」她繼續說，語速很慢，慢到能讓人感覺到她大腦中詞語碰撞、篩選的過程，「如果連事情可能還有另一種樣子、那些人的感受或許也值得想一想這種想法都不被允許存在的話，那麼歷史……」
她停頓了一下，尋找著更準確的表達，「歷史書對我們來說，就真的只剩下冷冰冰的、必須背下來的結論了。我們只是記住結論的人。」
她的話語樸素，很笨拙，也缺乏華麗的修辭，卻因為這份笨拙而顯得格外懇切。
這不是為了鏡頭效果而準備的台詞，這是一個十七歲的少女，在面對一個龐大而既定的敘事時，本能般生出的一絲困惑與不甘。
「書上的說法，我會記住。考試的時候，我也會按照它來寫。」
她看著羽村，又像是在對自己做出某種解釋。
「但是，在這裡，」她用手指輕輕點了點自己的太陽穴，「我也想知道，為什麼不能偶爾想一想別的可能性。哪怕只是想一下。」
說完，她停住了。
接下來，她沒有為自己的觀點補充更多論據，也沒有尋求任何人的認同或聲援。
她只是站在那裡，完成了觀點的表達與輸出，然後沉默。
本書首發 TW 看書網解書荒，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ超實用 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
中森明菜的臉頰因為長時間的專注和緊張，泛著一層淺淺的紅暈。
教室里沒有人鼓掌。
此刻，綜藝節目裡那種慣常的、烘托氣氛的罐頭笑聲與驚嘆音效全都消失。
因為中森明菜的這份真實的笨拙與沉默，比任何編排好的慷慨陳詞都更具衝擊力。
松田聖子輕輕眨了下眼，長長的睫毛像蝶翼般顫動。
她並不感到意外，甚至從中森明菜最初舉手時，她就隱約預感到會是這樣走向。
她太了解曰本藝能界的運行規則，也太懂得辨識那些發自內心的微光。
此刻，她心中升起的是一種複雜的情緒。
中森明菜的這種話，這種姿態，被鏡頭誠實地剪出來，會非常好看，因為它真實。
但也正因為真實，它會非常危險。
它暴露了思考的稜角，而稜角，在需要圓滑的偶像工業里，往往是會被磨平的。
田原俊彥收斂了之前那種玩味的笑意，眉頭蹙了一下。
他不是被這番樸素的話說服了，而是敏銳地意識到話題的性質已經變了。
這不再是他可以輕鬆介入、製造一點無傷大雅的綜藝效果的討論，而是觸及了關於被允許與不被允許的邊界。
他感到一絲無趣，以及一點點被排除在外的輕微不快。
近藤真彥原本靠在椅背上的身體，不知何時已經稍稍坐直。
他輪流打量著明菜、羽村，以及教室後方那扇緊閉的門。
他忽然覺得，這堂課，這檔節目，似乎正在滑向一個比他預想中更複雜也更麻煩的領域。
這裡面有一種他尚未完全理解的張力，讓他本能地警惕起來。
羽村悠一沒有立刻評價「對」或「錯」。
他只是靜靜地看著中森明菜，仿佛在消化她話語裡每一個字的重量。
然後，他的像任何一位在課堂上引發了有價值討論的教師那樣，提出了下一個問題：
「那麼，有沒有其他同學，想對中森同學剛才的話，關於被允許的想法與歷史結論，做出回應？」
他將同學們的思辨繼續推向深入的領域。
但在此刻，在這個被鏡頭包圍、空氣緊繃的空間裡，卻將問題繼續往前推，推向更深處，也推向更不可測的範疇。
然而，就在這短暫的、等待回應的寂靜即將被打破之時。
「叩、叩。」
教室的門被輕輕敲響，刺破了室內的緊繃空氣。
不是學生怯生生的遲到報告。
敲門聲帶著一種成年人才會有的節奏感。
所有人的目光，連同數台攝影機的鏡頭，都不由自主地轉向了門口。
一名穿著黑色西裝、面色肅穆的電視台工作人員推開門，側身讓開。
門外走廊的光線里，站著一個人。
是中森明菜所屬的研音事務所經紀人，名幸房則。
他的臉色不算難看，沒有明顯的怒容，但眉宇間凝聚著一種職業性的凝重，嘴唇抿成一條直線。
他沒有看教室里的學生，目光直接越過了他們，投向了講台旁的羽村悠一，以及教室後方的導演監視器方向。
「打擾一下。」
語氣是公事公辦的客氣，底下卻壓著一絲不易察覺的急迫。
攝影機敏銳地捕捉到了這一幕，經紀人突然出現在拍攝現場。
鏡頭悄悄拉遠，將門口的名幸、講台上的羽村、站立在座位旁顯然也看到了來人的中森明菜，同時納入一個畫面。
中森明菜的臉上飛快地掠過一絲愕然，隨即垂下眼帘。
導演西村盯著監視器，心臟猛地一跳。
他沒有立刻喊「 Cut」。
職業本能與某種更大膽的衝動攫住了他。
他在賭，賭這個意外介入的現實畫面，本身就是一個絕佳的、無法複製的戲劇性瞬間，一個能極大提升節目真實感與話題度的爆點。
他通過耳機，向所有機位和現場導演下達了無聲的指令：繼續拍。
只要羽村老師不明確停止，就繼續。
名幸房則顯然也注意到了仍在運轉的攝像機。
他的眉頭蹙得更緊，但腳步沒有停頓，徑直走向講台，在羽村身邊停下，壓低聲音，快速說了幾句話。
他的語速很快，嘴唇幾乎沒怎麼動，確保只有羽村能聽見。
羽村悠一的表情沒有變化。
然而，一直緊盯著他的導演西村卻敏銳地捕捉，在聽完經紀人低語的剎那，羽村那雙平靜無波的眼眸深處，掠過一絲冷意。
羽村微微點了點頭，表示聽到了。
然後，他抬起眼，看嚮導演所在的方向。
幾乎同時，導演西村知道，賭局到此為止了。
再繼續，就真的越界了。
他按下通話鍵，聲音乾澀：「 Cut。先休息十分鐘。下節課是數學課，準備轉場。」
「啪」的一聲，幾台主攝影機的錄製指示燈同時熄滅。
籠罩著教室的、無形的壓迫感似乎隨著燈光的熄滅而鬆懈了一下，但另一種更沉悶的空氣迅速填補了進來。
教室里恢復了非綜藝拍攝的狀態，但偶像學生們卻沒有像往常課間那樣，立刻聚在一起聊天、補妝或分享零食。
一種微妙的拘謹和沉默瀰漫開來。
松田聖子優雅地合上書本，目光若有所思地飄向門口。
小泉今日子擔憂地看了一眼依舊站在原地、有些不知所措的明菜，想過去，卻又被現場微妙的氣氛釘住。
早見優幾乎把自己縮成了更小的一團。
羽村悠一沒有再看自己的學生們，他拿起講台上的教案，對名幸房則做了一個「外面談」的手勢，便率先步履平穩地走出了教室。
名幸緊隨其後，走廊上隱約傳來他們快速遠去的腳步聲。
安靜到，連攝影機馬達幾乎聽不見的運轉聲，都成了某種背景噪音，像是在提醒著所有人此刻的非常氛圍。
空氣仿佛凝結，將少男少女們每一個細微的表情、每一道目光的投向都放大。
中森明菜站在那裡，站得筆直，像一株被突然推到風口的小白楊。
她沒有去看對面等待回應的田原俊彥，也沒有望向任何可以給予她暗示的鏡頭或工作人員。
她先低下頭，看了一眼自己的桌面。
上麵攤開的不是樂譜，而是寫滿筆記的歷史課本和凌亂的草稿紙，墨水的痕跡有些暈開了。
然後，她抬起了頭。
「我不是覺得自己一定是對的。」
這句話一出來，監視器前的導演西村和幾個重要的工作人員微微一愣。
中森明菜的反應，與他們預想中的激烈辯駁、偶像式的漂亮反擊完全不同。
她先把自己從正確的高地上撤了下來，主動站在了可能被質疑、被反駁的不安全地帶。
這不合乎綜藝邏輯，卻意外地擁有了一種觸及真實的重量。
「我只是覺得，」她繼續說，語速很慢，慢到能讓人感覺到她大腦中詞語碰撞、篩選的過程，「如果連事情可能還有另一種樣子、那些人的感受或許也值得想一想這種想法都不被允許存在的話，那麼歷史……」
她停頓了一下，尋找著更準確的表達，「歷史書對我們來說，就真的只剩下冷冰冰的、必須背下來的結論了。我們只是記住結論的人。」
她的話語樸素，很笨拙，也缺乏華麗的修辭，卻因為這份笨拙而顯得格外懇切。
這不是為了鏡頭效果而準備的台詞，這是一個十七歲的少女，在面對一個龐大而既定的敘事時，本能般生出的一絲困惑與不甘。
「書上的說法，我會記住。考試的時候，我也會按照它來寫。」
她看著羽村，又像是在對自己做出某種解釋。
「但是，在這裡，」她用手指輕輕點了點自己的太陽穴，「我也想知道，為什麼不能偶爾想一想別的可能性。哪怕只是想一下。」
說完，她停住了。
接下來，她沒有為自己的觀點補充更多論據，也沒有尋求任何人的認同或聲援。
她只是站在那裡，完成了觀點的表達與輸出，然後沉默。
本書首發 TW 看書網解書荒，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ超實用 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
中森明菜的臉頰因為長時間的專注和緊張，泛著一層淺淺的紅暈。
教室里沒有人鼓掌。
此刻，綜藝節目裡那種慣常的、烘托氣氛的罐頭笑聲與驚嘆音效全都消失。
因為中森明菜的這份真實的笨拙與沉默，比任何編排好的慷慨陳詞都更具衝擊力。
松田聖子輕輕眨了下眼，長長的睫毛像蝶翼般顫動。
她並不感到意外，甚至從中森明菜最初舉手時，她就隱約預感到會是這樣走向。
她太了解曰本藝能界的運行規則，也太懂得辨識那些發自內心的微光。
此刻，她心中升起的是一種複雜的情緒。
中森明菜的這種話，這種姿態，被鏡頭誠實地剪出來，會非常好看，因為它真實。
但也正因為真實，它會非常危險。
它暴露了思考的稜角，而稜角，在需要圓滑的偶像工業里，往往是會被磨平的。
田原俊彥收斂了之前那種玩味的笑意，眉頭蹙了一下。
他不是被這番樸素的話說服了，而是敏銳地意識到話題的性質已經變了。
這不再是他可以輕鬆介入、製造一點無傷大雅的綜藝效果的討論，而是觸及了關於被允許與不被允許的邊界。
他感到一絲無趣，以及一點點被排除在外的輕微不快。
近藤真彥原本靠在椅背上的身體，不知何時已經稍稍坐直。
他輪流打量著明菜、羽村，以及教室後方那扇緊閉的門。
他忽然覺得，這堂課，這檔節目，似乎正在滑向一個比他預想中更複雜也更麻煩的領域。
這裡面有一種他尚未完全理解的張力，讓他本能地警惕起來。
羽村悠一沒有立刻評價「對」或「錯」。
他只是靜靜地看著中森明菜，仿佛在消化她話語裡每一個字的重量。
然後，他的像任何一位在課堂上引發了有價值討論的教師那樣，提出了下一個問題：
「那麼，有沒有其他同學，想對中森同學剛才的話，關於被允許的想法與歷史結論，做出回應？」
他將同學們的思辨繼續推向深入的領域。
但在此刻，在這個被鏡頭包圍、空氣緊繃的空間裡，卻將問題繼續往前推，推向更深處，也推向更不可測的範疇。
然而，就在這短暫的、等待回應的寂靜即將被打破之時。
「叩、叩。」
教室的門被輕輕敲響，刺破了室內的緊繃空氣。
不是學生怯生生的遲到報告。
敲門聲帶著一種成年人才會有的節奏感。
所有人的目光，連同數台攝影機的鏡頭，都不由自主地轉向了門口。
一名穿著黑色西裝、面色肅穆的電視台工作人員推開門，側身讓開。
門外走廊的光線里，站著一個人。
是中森明菜所屬的研音事務所經紀人，名幸房則。
他的臉色不算難看，沒有明顯的怒容，但眉宇間凝聚著一種職業性的凝重，嘴唇抿成一條直線。
他沒有看教室里的學生，目光直接越過了他們，投向了講台旁的羽村悠一，以及教室後方的導演監視器方向。
「打擾一下。」
語氣是公事公辦的客氣，底下卻壓著一絲不易察覺的急迫。
攝影機敏銳地捕捉到了這一幕，經紀人突然出現在拍攝現場。
鏡頭悄悄拉遠，將門口的名幸、講台上的羽村、站立在座位旁顯然也看到了來人的中森明菜，同時納入一個畫面。
中森明菜的臉上飛快地掠過一絲愕然，隨即垂下眼帘。
導演西村盯著監視器，心臟猛地一跳。
他沒有立刻喊「 Cut」。
職業本能與某種更大膽的衝動攫住了他。
他在賭，賭這個意外介入的現實畫面，本身就是一個絕佳的、無法複製的戲劇性瞬間，一個能極大提升節目真實感與話題度的爆點。
他通過耳機，向所有機位和現場導演下達了無聲的指令：繼續拍。
只要羽村老師不明確停止，就繼續。
名幸房則顯然也注意到了仍在運轉的攝像機。
他的眉頭蹙得更緊，但腳步沒有停頓，徑直走向講台，在羽村身邊停下，壓低聲音，快速說了幾句話。
他的語速很快，嘴唇幾乎沒怎麼動，確保只有羽村能聽見。
羽村悠一的表情沒有變化。
然而，一直緊盯著他的導演西村卻敏銳地捕捉，在聽完經紀人低語的剎那，羽村那雙平靜無波的眼眸深處，掠過一絲冷意。
羽村微微點了點頭，表示聽到了。
然後，他抬起眼，看嚮導演所在的方向。
幾乎同時，導演西村知道，賭局到此為止了。
再繼續，就真的越界了。
他按下通話鍵，聲音乾澀：「 Cut。先休息十分鐘。下節課是數學課，準備轉場。」
「啪」的一聲，幾台主攝影機的錄製指示燈同時熄滅。
籠罩著教室的、無形的壓迫感似乎隨著燈光的熄滅而鬆懈了一下，但另一種更沉悶的空氣迅速填補了進來。
教室里恢復了非綜藝拍攝的狀態，但偶像學生們卻沒有像往常課間那樣，立刻聚在一起聊天、補妝或分享零食。
一種微妙的拘謹和沉默瀰漫開來。
松田聖子優雅地合上書本，目光若有所思地飄向門口。
小泉今日子擔憂地看了一眼依舊站在原地、有些不知所措的明菜，想過去，卻又被現場微妙的氣氛釘住。
早見優幾乎把自己縮成了更小的一團。
羽村悠一沒有再看自己的學生們，他拿起講台上的教案，對名幸房則做了一個「外面談」的手勢，便率先步履平穩地走出了教室。
名幸緊隨其後，走廊上隱約傳來他們快速遠去的腳步聲。