第127章 兩種身份
第127章 兩種身份
四月五日，上午九點出頭。
嵐山的空氣帶著水汽，像剛洗過的白襯衫，乾淨卻貼膚。
渡月橋上已經擠滿了遊客，修學旅行的學生一波接一波，校服裙擺在風裡翻飛，夾雜著快門聲與導遊的擴音器。
「哇！這邊真的好像電視劇里一樣！」
松本伊代舉著一次性相機（拍立得），跑著衝到橋中央，完全不顧工作人員在後面拼命示意。
「伊代醬，慢一點啦！」
石川秀美拽著她的袖子，「你這樣拍出來的照片一定全糊。」
「糊了才真實嘛！」
這句話一出，旁邊的小泉今日子忍不住笑出聲。
「你現在已經很有綜藝感了哦。」
攝影機立刻跟上。
西村在監視器後點了點頭，少女偶像們今日拍攝的第一段素材，氣氛很好。
可是，還有一個人，沒有立刻融進這份熱鬧。
中森明菜站在橋的另一側，雙手插在外套口袋裡，看著河面發呆。
桂川的水流很慢，映著灰白的雲，偶爾有落花順流而下，很快被卷進看不見的地方。
「明菜醬，不拍照嗎？」
早見優走到她身邊，語氣輕快。
中森明菜回過神，搖了搖頭。
「沒什麼想拍的。」
她並不是不開心，只是對這種應該開心的場景，始終保持著一點距離。出道一年，她太清楚鏡頭在等什麼了。
【記住本站域名 讀小說選 TW 看書網，🆂🅷🆄.🆃🆆超省心 】
鏡頭想要捕捉到笑容、驚嘆，還有少女感。
這些，她都能做到，只是今天早上她忽然不太想配合。
「羽村老師呢？」她下意識地問了一句。
早見優指了指不遠處的竹林入口。
「在那裡，被工作人員拉去確認下午京大講座的流程了。」
中森明菜順著方向看過去。
羽村悠一站在竹林陰影里，正在和朝日電視台的製片人低聲交談。
他沒有看鏡頭，似乎把鏡頭當做了空氣，也許是懶得迴避吧，整個人像是自然地嵌在京都的背景里。
和這些偶像學生不同，他對被拍這件事，始終保持著一種客氣與疏離。
那種疏離，卻偏偏讓學生們安心。
嵐山的行程安排得很程序化，拍照、買紀念品、吃糰子、聽導遊講平安時代的逸聞，和普通遊客一樣。
但真正的問題，從中午開始浮現。
午餐是在一家老字號湯豆腐店，屋內有著榻榻米、低矮的桌子、窗外是庭院與青苔。
「這個真的好淡啊————」
堀智榮美小聲吐槽。
「京都就是這樣的啦。」
小泉今日子一邊吃一邊說，「味道很亞撒西（寡淡）。」
「像羽村老師。」
松本伊代下意識地脫口而出。
緊接著，大家都安靜了一會兒。
下一秒，幾個女孩同時笑了出來。
「好貼切！」
「確實！」
羽村悠一坐在最外側，假裝沒聽見，慢條斯理地喝茶。
但他很清楚，這種看似輕鬆的氣氛，其實已經開始偏離節目組最初的預期，因為學生們開始自然地圍著他轉了。
孩子們不是刻意討好他，而是下意識地把他當成了可以靠近的大人。
這對綜藝而言，並不完全是好事，製片人木葉已經開始皺眉。
「老師的存在感，有點太強了。」
西村低聲回應，「但現在剪掉會很怪，但我們現在需要更多羽村老師的鏡頭。」
兩人對視了一眼，心裡都有數。
京都大學，文學部本館。
比起東京的高校，這裡的氛圍有些過分安靜。
校園內，沒有任何宣傳橫幅，也沒有迎新志願者的擴音器，走廊里只迴蕩著皮鞋踩在木地板上的聲音，像是時間本身在行走。
——
朝日電視台的攝製組，與京都大學的客氣，格格不入。
「注意，不要擋住學生通行。」
「電線靠牆收，別碰到書架。」
文學部事務室的工作人員面無表情地提醒著，語氣裡帶著一種京都特有的陰陽怪氣的口吻。
這裡並不歡迎鏡頭，但也懶得驅趕。
今天的講座，本來並不在節目錄製計劃之內。
可在《偶像的晝與夜》播出後，一切都變了。
羽村悠一，在一夜之間成為非藝能人士中的異類。
歷史老師、京都大學出身、，而且在鏡頭前對偶像與事務所毫不逢迎。
這一切，都擊中了八十年代觀眾的某種饑渴。他們厭倦了完美的偶像，也在渴望一個不配合的大人。
節目組已經無法忽視他了。
於是，本該只專注於偶像學生的京都篇，硬生生變成了羽村悠一的京都篇。
京都市左京區，京都大學吉田校區。
早晨九點的陽光透過巨大樟樹的枝葉，校園裡的學生抱著書本匆匆走過，偶爾有人好奇地看向那支略顯突兀的隊伍。
攝像機、反光板、穿著時尚的少男少女。
羽村悠一走在最前方，步伐平穩。
他今天換上了深灰色的西裝，剪裁合身但不算新，袖口有細微的磨損痕跡，是常年伏案書寫留下的。領帶是暗藍色的，沒有花紋，打得一絲不苟。
這是研究者的打扮。
中森明菜跟在小泉今日子身後，目光不由自主地落在羽村挺直的背脊上。
這是她第一次見到羽村老師以外的羽村悠一，不是班主任，不是節目裡的素人教師，而是即將站在京都大學講台上的學者羽村悠一。
兩種身份在他身上重疊，產生一種奇異的割裂感。
「就是這裡了。」節自助理小聲說，推開一棟老舊教學樓厚重的大門。
木製門軸發出悠長的吱呀聲，像是開啟另一個世界的序曲。
階梯教室比想像中更大。
深褐色的木質座椅呈扇形向下延伸，最前方是寬大的講台和幾乎占滿整面牆的黑板。
陽光從高窗斜射進來，在空氣中勾勒出飛舞的微塵光路。
夜間部的學生們被安排在靠前的位置，第三排，正對講台中央。
近藤真彥坐下時，沒有像平時那樣東張西望，他目光直直投向講台。
羽村就站在那裡，低頭翻著一疊紙質講義。他的動作很熟練，手指划過頁角的動作有些隨意，像是回到自己的位置，做一件重複過千百次的事。
近藤盯著那張側臉看了很久，然後收回目光，背靠椅背，雙臂在胸前交疊。
他沒有表現出明顯的好奇或興趣，但也沒有移開視線，這是他對一個不相關但又不得不注意的人時，慣有的態度。
松田聖子坐在另一側。她今天沒有刻意面向攝像機調整角度，連表情都收得很緊。
她在心裡很快下了結論，原來羽村悠一，還有著這樣一面。
這個人在東京是老師，在節自里是異類，但在這裡，在京都大學的講台上，他不需要這些標籤口他不需要被介紹，因為他站在這裡，本身就是成立的。
就像她松田聖子站在舞台中央時，也不需要解釋自己是誰。
谷川道雄坐在第一排正中。
這位京都學派第三代學者，今天穿著傳統的和服外褂，花白的頭髮梳得一絲不苟。
他沒有回頭看攝像機，也沒有理會節自導演示意開始的手勢，只是微微頷首。
「開始吧，悠一君。」
羽村點頭，將講義輕輕放在講台邊緣。
教室里除了夜間部的學生，還有許多其他聽眾。
其中包括了羽村在京都大學時的同窗，如今有些已是助教。
還有幾位曾經指導過他的退休老教授，他們與谷川道雄並肩坐在第一排。
當然，也有一些從校內公告得知消息的歷史系本科生，擠在後排過道。
很熱鬧，但又很安靜。
羽村悠一轉身，拿起粉筆，粉筆與黑板接觸時發出清脆的「嗒」聲，他寫下了講座的題目。
《昭和史研究中的個人敘述》
字跡清瘦有力，筆畫間有著書法般的頓挫。
「今天我想討論的，是高度成長期如何製造統一敘事。」
中森明菜挺直背脊，她想起羽村在歷史課上講述戰國時代的樣子，那時的他也會這樣直接，但語氣中總帶著教師的引導意味。
而現在，他的聲音里沒有任何教學的意味，而是學者的陳述。
四月五日，上午九點出頭。
嵐山的空氣帶著水汽，像剛洗過的白襯衫，乾淨卻貼膚。
渡月橋上已經擠滿了遊客，修學旅行的學生一波接一波，校服裙擺在風裡翻飛，夾雜著快門聲與導遊的擴音器。
「哇！這邊真的好像電視劇里一樣！」
松本伊代舉著一次性相機（拍立得），跑著衝到橋中央，完全不顧工作人員在後面拼命示意。
「伊代醬，慢一點啦！」
石川秀美拽著她的袖子，「你這樣拍出來的照片一定全糊。」
「糊了才真實嘛！」
這句話一出，旁邊的小泉今日子忍不住笑出聲。
「你現在已經很有綜藝感了哦。」
攝影機立刻跟上。
西村在監視器後點了點頭，少女偶像們今日拍攝的第一段素材，氣氛很好。
可是，還有一個人，沒有立刻融進這份熱鬧。
中森明菜站在橋的另一側，雙手插在外套口袋裡，看著河面發呆。
桂川的水流很慢，映著灰白的雲，偶爾有落花順流而下，很快被卷進看不見的地方。
「明菜醬，不拍照嗎？」
早見優走到她身邊，語氣輕快。
中森明菜回過神，搖了搖頭。
「沒什麼想拍的。」
她並不是不開心，只是對這種應該開心的場景，始終保持著一點距離。出道一年，她太清楚鏡頭在等什麼了。
【記住本站域名 讀小說選 TW 看書網，🆂🅷🆄.🆃🆆超省心 】
鏡頭想要捕捉到笑容、驚嘆，還有少女感。
這些，她都能做到，只是今天早上她忽然不太想配合。
「羽村老師呢？」她下意識地問了一句。
早見優指了指不遠處的竹林入口。
「在那裡，被工作人員拉去確認下午京大講座的流程了。」
中森明菜順著方向看過去。
羽村悠一站在竹林陰影里，正在和朝日電視台的製片人低聲交談。
他沒有看鏡頭，似乎把鏡頭當做了空氣，也許是懶得迴避吧，整個人像是自然地嵌在京都的背景里。
和這些偶像學生不同，他對被拍這件事，始終保持著一種客氣與疏離。
那種疏離，卻偏偏讓學生們安心。
嵐山的行程安排得很程序化，拍照、買紀念品、吃糰子、聽導遊講平安時代的逸聞，和普通遊客一樣。
但真正的問題，從中午開始浮現。
午餐是在一家老字號湯豆腐店，屋內有著榻榻米、低矮的桌子、窗外是庭院與青苔。
「這個真的好淡啊————」
堀智榮美小聲吐槽。
「京都就是這樣的啦。」
小泉今日子一邊吃一邊說，「味道很亞撒西（寡淡）。」
「像羽村老師。」
松本伊代下意識地脫口而出。
緊接著，大家都安靜了一會兒。
下一秒，幾個女孩同時笑了出來。
「好貼切！」
「確實！」
羽村悠一坐在最外側，假裝沒聽見，慢條斯理地喝茶。
但他很清楚，這種看似輕鬆的氣氛，其實已經開始偏離節目組最初的預期，因為學生們開始自然地圍著他轉了。
孩子們不是刻意討好他，而是下意識地把他當成了可以靠近的大人。
這對綜藝而言，並不完全是好事，製片人木葉已經開始皺眉。
「老師的存在感，有點太強了。」
西村低聲回應，「但現在剪掉會很怪，但我們現在需要更多羽村老師的鏡頭。」
兩人對視了一眼，心裡都有數。
京都大學，文學部本館。
比起東京的高校，這裡的氛圍有些過分安靜。
校園內，沒有任何宣傳橫幅，也沒有迎新志願者的擴音器，走廊里只迴蕩著皮鞋踩在木地板上的聲音，像是時間本身在行走。
——
朝日電視台的攝製組，與京都大學的客氣，格格不入。
「注意，不要擋住學生通行。」
「電線靠牆收，別碰到書架。」
文學部事務室的工作人員面無表情地提醒著，語氣裡帶著一種京都特有的陰陽怪氣的口吻。
這裡並不歡迎鏡頭，但也懶得驅趕。
今天的講座，本來並不在節目錄製計劃之內。
可在《偶像的晝與夜》播出後，一切都變了。
羽村悠一，在一夜之間成為非藝能人士中的異類。
歷史老師、京都大學出身、，而且在鏡頭前對偶像與事務所毫不逢迎。
這一切，都擊中了八十年代觀眾的某種饑渴。他們厭倦了完美的偶像，也在渴望一個不配合的大人。
節目組已經無法忽視他了。
於是，本該只專注於偶像學生的京都篇，硬生生變成了羽村悠一的京都篇。
京都市左京區，京都大學吉田校區。
早晨九點的陽光透過巨大樟樹的枝葉，校園裡的學生抱著書本匆匆走過，偶爾有人好奇地看向那支略顯突兀的隊伍。
攝像機、反光板、穿著時尚的少男少女。
羽村悠一走在最前方，步伐平穩。
他今天換上了深灰色的西裝，剪裁合身但不算新，袖口有細微的磨損痕跡，是常年伏案書寫留下的。領帶是暗藍色的，沒有花紋，打得一絲不苟。
這是研究者的打扮。
中森明菜跟在小泉今日子身後，目光不由自主地落在羽村挺直的背脊上。
這是她第一次見到羽村老師以外的羽村悠一，不是班主任，不是節目裡的素人教師，而是即將站在京都大學講台上的學者羽村悠一。
兩種身份在他身上重疊，產生一種奇異的割裂感。
「就是這裡了。」節自助理小聲說，推開一棟老舊教學樓厚重的大門。
木製門軸發出悠長的吱呀聲，像是開啟另一個世界的序曲。
階梯教室比想像中更大。
深褐色的木質座椅呈扇形向下延伸，最前方是寬大的講台和幾乎占滿整面牆的黑板。
陽光從高窗斜射進來，在空氣中勾勒出飛舞的微塵光路。
夜間部的學生們被安排在靠前的位置，第三排，正對講台中央。
近藤真彥坐下時，沒有像平時那樣東張西望，他目光直直投向講台。
羽村就站在那裡，低頭翻著一疊紙質講義。他的動作很熟練，手指划過頁角的動作有些隨意，像是回到自己的位置，做一件重複過千百次的事。
近藤盯著那張側臉看了很久，然後收回目光，背靠椅背，雙臂在胸前交疊。
他沒有表現出明顯的好奇或興趣，但也沒有移開視線，這是他對一個不相關但又不得不注意的人時，慣有的態度。
松田聖子坐在另一側。她今天沒有刻意面向攝像機調整角度，連表情都收得很緊。
她在心裡很快下了結論，原來羽村悠一，還有著這樣一面。
這個人在東京是老師，在節自里是異類，但在這裡，在京都大學的講台上，他不需要這些標籤口他不需要被介紹，因為他站在這裡，本身就是成立的。
就像她松田聖子站在舞台中央時，也不需要解釋自己是誰。
谷川道雄坐在第一排正中。
這位京都學派第三代學者，今天穿著傳統的和服外褂，花白的頭髮梳得一絲不苟。
他沒有回頭看攝像機，也沒有理會節自導演示意開始的手勢，只是微微頷首。
「開始吧，悠一君。」
羽村點頭，將講義輕輕放在講台邊緣。
教室里除了夜間部的學生，還有許多其他聽眾。
其中包括了羽村在京都大學時的同窗，如今有些已是助教。
還有幾位曾經指導過他的退休老教授，他們與谷川道雄並肩坐在第一排。
當然，也有一些從校內公告得知消息的歷史系本科生，擠在後排過道。
很熱鬧，但又很安靜。
羽村悠一轉身，拿起粉筆，粉筆與黑板接觸時發出清脆的「嗒」聲，他寫下了講座的題目。
《昭和史研究中的個人敘述》
字跡清瘦有力，筆畫間有著書法般的頓挫。
「今天我想討論的，是高度成長期如何製造統一敘事。」
中森明菜挺直背脊，她想起羽村在歷史課上講述戰國時代的樣子，那時的他也會這樣直接，但語氣中總帶著教師的引導意味。
而現在，他的聲音里沒有任何教學的意味，而是學者的陳述。