第269章 夜會女星
第二天一早，林昊被敲門聲叫醒。
趙大寶站在門口，眼睛紅得像兔子，懷裡抱著個筆記本。
「查完了。「
筆記本攤開在桌上，密密麻麻。
七份小報的報頭、日期、版次、發行公司，抄了整整四頁。
「七家。「趙大寶的手指頭點在紙上，「BJ兩家，上海兩家，廣州兩家，瀋陽一家。「
「平時互相抄個稿，都抄不齊的七個冤家。「
「昨天，同一天，同一張照片，全是頭版。「
林昊翻著那四頁紙，沒說話。
趙大寶又翻過一頁。
「還有，我托印廠的朋友問了。「
「這七家，出報那天，全都臨時換了頭版。原來的版面，印前倆小時撤的，加急重排。「
「換版費，加急費，全是現金結的。結完就走，名都不留。「
「我朋友說，他干印刷二十年，沒見過這麼齊的。「
屋裡靜了幾秒。
林昊拿起那張《站著離開，躺著回來？》，又看了一遍。
照片拍得很專業。
長焦，高機位，從對面樓上，俯拍大堂門口。
景深壓得剛剛好。
他，和那個金髮女子，清清楚楚。
背景，全虛了。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀好書上 TW 看書網，sʜᴜ.ᴛᴡ超省心 網站，觀看最快的章節更新）
「大寶。「
「嗯。「
「狗仔蹲的，是新聞。「林昊把照片放下，「拍這張的人，蹲的，是我。「
趙大寶一愣，隨即急了。
「那咱還等啥？「
「開釋出會，找電視台，直播。把那晚上的事，原原本本擺出來。「
「讓阿聯出來作證，還有隊醫老梁。人證物證全有，怕啥？「
林昊沒接話。
他站起來，走到窗邊。
酒店樓下，幾個扛相機的，蹲在花壇邊上抽菸。
「你想知道那晚的事？「
「想。「
「行。「林昊轉過身，「我給你從頭說。「
打塞蒙那晚。
67比66。
贏是贏了，可阿聯在場上，抻了一下。
舊傷，小組賽就落下的那根筋，當場腫了。
隊醫老梁處理了一路。回駐地，冰敷，加壓，能做的，都做了。
「差一台超聲波理療儀。「老梁說，「咱那台，小組賽就罷工了，修了兩回，修不好。「
「功率不夠，壓不住。「
林昊想起來一個人。
艾米。
夢六隊醫組的理療師，上賽季在勇士訓練館跟過隊，老熟人。
一個電話打過去，那頭就一句：
「帶他來。現在。「
凌晨一點，林昊和老梁一左一右，架著阿聯，從中國隊駐地的後門上了車。
夢六駐地，理療室。
超聲波，電刺激，手法松解。
折騰完，凌晨兩點四十。
阿聯先上的車。腿不敢打彎，老梁扶著他，從側門先出去的。
林昊留在後頭，跟艾米道謝。
艾米送他到門口，一邊走一邊交代：
「四十八小時，別讓他承重。冰敷，每三小時一次。「
「你們下一場，他最好別打。「
就這幾句話的功夫，兩個人並肩，走出了大堂的旋轉門。
三秒。
頂天了。
---
林昊說完，趙大寶張著嘴。
「就這？「
「就這。「
「那照片上，咋就你們倆？「
林昊拿起照片，指著畫面左邊。
「你猜，鏡頭再往左偏三十度，能拍到啥？「
趙大寶湊過去。
「阿聯，老梁，還有那輛車。「林昊說，「都在三米外。「
「長焦，畫幅窄。可再窄，也不至於連輛車都裝不下。「
「拍照片的人，不是沒拍到。「
「是不想拍到。「
趙大寶的後脖梗子，涼了。
---
他半天沒言語，末了憋出一句：
「那，那釋出會還開不開？「
「不開。「
「為啥？咱說的是實話啊。監控呢？夢六駐地大門口，總有監控吧？「
「有。「林昊點頭，「昨夜我托人問了。監控在，出入登記在，時間證人，也在。「
「今天上午，老梁把阿聯那晚的治療記錄，影印了，傳真過來了。「
「艾米那邊也來了郵件，夢六隊醫組，願意出面。「
趙大寶一拍桌子：「這不結了？牌都在咱手裡。「
「牌是在咱手裡。「林昊說，「可這張牌，對方也看得見。「
「他們明知道，這照片殺不死人。「
趙大寶懵了：「那他們圖啥？「
林昊在沙發上坐下來。
「圖我動。「
「我一開釋出會，就得一遍一遍地解釋。解釋一次，這新聞就活一天。「
「明天各大報的標題，就是'林昊回應雅典緋聞'。「
「這六個字，從小報，抬進大報。人家花錢買的，就是這個抬。「
「我越解釋，越像有事。「
「等新球迷忘了八強，忘了站著離開，就只記得，林昊，雅典，金髮女郎。「
屋裡靜了。
趙大寶把筆記本合上，又開啟，又合上。
「那咱就這麼幹挺著？「
「不是挺著。「
林昊把那七份小報碼好，塞進抽屜，跟老梁的傳真、艾米的郵件，放在一起。
「彈藥，先存著。「
「是等著。「
「看誰，先急。「
---
這一等，就是三天。
三天裡，外頭翻了天。
入口網站，把照片掛上了體育版頭條。
論壇上，帖子蓋了幾千層。
有罵的：無風不起浪。
有護的：照片裡那女的，瞅著像隊醫。
還有人把《站著離開》的版面，和那張照片，合成在了一張圖上，配了四個字：
站著躺著。
趙大寶下樓買煙，被兩個記者堵住，追著問回應。
他想起林昊交代的，板著臉，學了一句新詞：
「無可奉告。「
回來他學得眉飛色舞，林昊沒笑。
第二天下午，一家大報體育部的主任，親自把電話打到了趙大寶手機上。
話很客氣。
「給我們一個獨家回應的機會，稿子怎麼寫，咱們商量著來。「
趙大寶捂著話筒問林昊。
林昊擺擺手。
趙大寶對著電話說：「回不了。忙著呢。「
掛了電話，他咂咂嘴：「連大報都聞著味兒來了。「
「不是聞著味兒。「林昊說，「是都在等。「
「等我張嘴。「
姚明回上海前，來了個電話。
「需要隊伍出面，隨時說話。「
「不用。「林昊說，「這仗，我自己打。「
那頭停了兩秒。
「行。有數了。「
---
林昊每天就干兩件事。
上午，去訓練館，投籃。
兩百個罰球，丟了三個。
擱平時，他一個都丟不了。
趙大寶在底線邊上數著，沒敢吭聲。
下午，回酒店，打電話。
打給同一個人。
第一天，關機。
第二天，還是關機。
第三天下午，通了。
響了七聲，沒人接。
再打，又關了。
林昊捏著手機，站在窗邊，站了很久。
樓下的記者，換了一茬，又一茬。
他忽然發現一件事。
出了這麼大的事，他把趙大寶留在身邊，查報頭，查版面，查幕後。
每一步，都安排得明明白白。
唯獨那個人。
他連一句完整的解釋，都還沒給過。
不是不想給。
是不知道，從哪兒開始給。
---
第三天夜裡，十一點。
手機，震了一下。
林昊從床上坐起來。
螢幕上，那個三天沒亮過的名字，亮了。
張清影。
一條簡訊。
他點開。
「照片我不信。「
「但我需要一個解釋，不是給我——是給你自己：「
「你什麼時候開始，把我也當成要防的人了？「
---
林昊盯著那三行字，看了一遍。
又一遍。
看到第七遍，他把手機放在床頭柜上，人靠著床頭，坐進了黑暗裡。
窗外，BJ的夜，車燈一條一條，流過去。
他想起總決賽G3。
輸完那場，他把自己鎖在錄影分析室，看了一宿。她在門外敲了三次門，他沒開。天亮開門，她還坐在走廊的椅子上，筆記本攤在腿上，睡著了。
他想起雅典，三連敗那三夜。
他誰的電話都不接，悶頭畫戰術。她發來的訊息，他回得最勤的一次，是四個字：
沒事，放心。
他還想起海邊。
她說，我賭你贏。
她從來，沒把自己當家屬。
她是他這邊的兵，是跟他趴在一條戰壕里的人。
可他呢。
他出事的頭一個反應，永遠是按兵不動。
排兵布陣的時候，他把每個人都排了進去，唯獨把她，排在了「兵「的外面。
每次槍一響，他頭一個動作，就是把她，按出戰壕。
他以為那叫保護。
她現在告訴他，那叫見外。
---
林昊拿過手機，開始打字。
打了很長，很長。
從塞蒙那晚說起，說到艾米，說到超聲波理療儀，說到凌晨兩點四十的旋轉門。
打完，看了一遍。
刪了。
又打。
從機場說起。說那句「林昊選手「，他當場就懵了，不是不追，是沒臉追。
打完，又看了一遍。
又刪了。
窗外，天，蒙蒙亮了。
林昊第三次拿起手機。
這一次，他只打了六個字。
「對不起。我錯了。「
傳送。
傳送成功。
沒有秒回。
他把手機放在胸口，躺平，看著天花板，一點一點，亮起來。
---
早上七點，手機響了。
林昊一把抓起來。
螢幕上跳的名字，不是她。
郭士強。
他按下接聽，嗓子是啞的：
「餵。「
「昊子，我，你郭哥。「電話那頭，背景音很吵，聽著像火車站，「我到BJ了。「
「帶了個人來見你。「
「我侄子。「
「小傢伙在火車上念叨了一路，點名，要見'林叔'。「
趙大寶站在門口，眼睛紅得像兔子，懷裡抱著個筆記本。
「查完了。「
筆記本攤開在桌上，密密麻麻。
七份小報的報頭、日期、版次、發行公司，抄了整整四頁。
「七家。「趙大寶的手指頭點在紙上，「BJ兩家，上海兩家，廣州兩家，瀋陽一家。「
「平時互相抄個稿，都抄不齊的七個冤家。「
「昨天，同一天，同一張照片，全是頭版。「
林昊翻著那四頁紙，沒說話。
趙大寶又翻過一頁。
「還有，我托印廠的朋友問了。「
「這七家，出報那天，全都臨時換了頭版。原來的版面，印前倆小時撤的，加急重排。「
「換版費，加急費，全是現金結的。結完就走，名都不留。「
「我朋友說，他干印刷二十年，沒見過這麼齊的。「
屋裡靜了幾秒。
林昊拿起那張《站著離開，躺著回來？》，又看了一遍。
照片拍得很專業。
長焦，高機位，從對面樓上，俯拍大堂門口。
景深壓得剛剛好。
他，和那個金髮女子，清清楚楚。
背景，全虛了。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀好書上 TW 看書網，sʜᴜ.ᴛᴡ超省心 網站，觀看最快的章節更新）
「大寶。「
「嗯。「
「狗仔蹲的，是新聞。「林昊把照片放下，「拍這張的人，蹲的，是我。「
趙大寶一愣，隨即急了。
「那咱還等啥？「
「開釋出會，找電視台，直播。把那晚上的事，原原本本擺出來。「
「讓阿聯出來作證，還有隊醫老梁。人證物證全有，怕啥？「
林昊沒接話。
他站起來，走到窗邊。
酒店樓下，幾個扛相機的，蹲在花壇邊上抽菸。
「你想知道那晚的事？「
「想。「
「行。「林昊轉過身，「我給你從頭說。「
打塞蒙那晚。
67比66。
贏是贏了，可阿聯在場上，抻了一下。
舊傷，小組賽就落下的那根筋，當場腫了。
隊醫老梁處理了一路。回駐地，冰敷，加壓，能做的，都做了。
「差一台超聲波理療儀。「老梁說，「咱那台，小組賽就罷工了，修了兩回，修不好。「
「功率不夠，壓不住。「
林昊想起來一個人。
艾米。
夢六隊醫組的理療師，上賽季在勇士訓練館跟過隊，老熟人。
一個電話打過去，那頭就一句：
「帶他來。現在。「
凌晨一點，林昊和老梁一左一右，架著阿聯，從中國隊駐地的後門上了車。
夢六駐地，理療室。
超聲波，電刺激，手法松解。
折騰完，凌晨兩點四十。
阿聯先上的車。腿不敢打彎，老梁扶著他，從側門先出去的。
林昊留在後頭，跟艾米道謝。
艾米送他到門口，一邊走一邊交代：
「四十八小時，別讓他承重。冰敷，每三小時一次。「
「你們下一場，他最好別打。「
就這幾句話的功夫，兩個人並肩，走出了大堂的旋轉門。
三秒。
頂天了。
---
林昊說完，趙大寶張著嘴。
「就這？「
「就這。「
「那照片上，咋就你們倆？「
林昊拿起照片，指著畫面左邊。
「你猜，鏡頭再往左偏三十度，能拍到啥？「
趙大寶湊過去。
「阿聯，老梁，還有那輛車。「林昊說，「都在三米外。「
「長焦，畫幅窄。可再窄，也不至於連輛車都裝不下。「
「拍照片的人，不是沒拍到。「
「是不想拍到。「
趙大寶的後脖梗子，涼了。
---
他半天沒言語，末了憋出一句：
「那，那釋出會還開不開？「
「不開。「
「為啥？咱說的是實話啊。監控呢？夢六駐地大門口，總有監控吧？「
「有。「林昊點頭，「昨夜我托人問了。監控在，出入登記在，時間證人，也在。「
「今天上午，老梁把阿聯那晚的治療記錄，影印了，傳真過來了。「
「艾米那邊也來了郵件，夢六隊醫組，願意出面。「
趙大寶一拍桌子：「這不結了？牌都在咱手裡。「
「牌是在咱手裡。「林昊說，「可這張牌，對方也看得見。「
「他們明知道，這照片殺不死人。「
趙大寶懵了：「那他們圖啥？「
林昊在沙發上坐下來。
「圖我動。「
「我一開釋出會，就得一遍一遍地解釋。解釋一次，這新聞就活一天。「
「明天各大報的標題，就是'林昊回應雅典緋聞'。「
「這六個字，從小報，抬進大報。人家花錢買的，就是這個抬。「
「我越解釋，越像有事。「
「等新球迷忘了八強，忘了站著離開，就只記得，林昊，雅典，金髮女郎。「
屋裡靜了。
趙大寶把筆記本合上，又開啟，又合上。
「那咱就這麼幹挺著？「
「不是挺著。「
林昊把那七份小報碼好，塞進抽屜，跟老梁的傳真、艾米的郵件，放在一起。
「彈藥，先存著。「
「是等著。「
「看誰，先急。「
---
這一等，就是三天。
三天裡，外頭翻了天。
入口網站，把照片掛上了體育版頭條。
論壇上，帖子蓋了幾千層。
有罵的：無風不起浪。
有護的：照片裡那女的，瞅著像隊醫。
還有人把《站著離開》的版面，和那張照片，合成在了一張圖上，配了四個字：
站著躺著。
趙大寶下樓買煙，被兩個記者堵住，追著問回應。
他想起林昊交代的，板著臉，學了一句新詞：
「無可奉告。「
回來他學得眉飛色舞，林昊沒笑。
第二天下午，一家大報體育部的主任，親自把電話打到了趙大寶手機上。
話很客氣。
「給我們一個獨家回應的機會，稿子怎麼寫，咱們商量著來。「
趙大寶捂著話筒問林昊。
林昊擺擺手。
趙大寶對著電話說：「回不了。忙著呢。「
掛了電話，他咂咂嘴：「連大報都聞著味兒來了。「
「不是聞著味兒。「林昊說，「是都在等。「
「等我張嘴。「
姚明回上海前，來了個電話。
「需要隊伍出面，隨時說話。「
「不用。「林昊說，「這仗，我自己打。「
那頭停了兩秒。
「行。有數了。「
---
林昊每天就干兩件事。
上午，去訓練館，投籃。
兩百個罰球，丟了三個。
擱平時，他一個都丟不了。
趙大寶在底線邊上數著，沒敢吭聲。
下午，回酒店，打電話。
打給同一個人。
第一天，關機。
第二天，還是關機。
第三天下午，通了。
響了七聲，沒人接。
再打，又關了。
林昊捏著手機，站在窗邊，站了很久。
樓下的記者，換了一茬，又一茬。
他忽然發現一件事。
出了這麼大的事，他把趙大寶留在身邊，查報頭，查版面，查幕後。
每一步，都安排得明明白白。
唯獨那個人。
他連一句完整的解釋，都還沒給過。
不是不想給。
是不知道，從哪兒開始給。
---
第三天夜裡，十一點。
手機，震了一下。
林昊從床上坐起來。
螢幕上，那個三天沒亮過的名字，亮了。
張清影。
一條簡訊。
他點開。
「照片我不信。「
「但我需要一個解釋，不是給我——是給你自己：「
「你什麼時候開始，把我也當成要防的人了？「
---
林昊盯著那三行字，看了一遍。
又一遍。
看到第七遍，他把手機放在床頭柜上，人靠著床頭，坐進了黑暗裡。
窗外，BJ的夜，車燈一條一條，流過去。
他想起總決賽G3。
輸完那場，他把自己鎖在錄影分析室，看了一宿。她在門外敲了三次門，他沒開。天亮開門，她還坐在走廊的椅子上，筆記本攤在腿上，睡著了。
他想起雅典，三連敗那三夜。
他誰的電話都不接，悶頭畫戰術。她發來的訊息，他回得最勤的一次，是四個字：
沒事，放心。
他還想起海邊。
她說，我賭你贏。
她從來，沒把自己當家屬。
她是他這邊的兵，是跟他趴在一條戰壕里的人。
可他呢。
他出事的頭一個反應，永遠是按兵不動。
排兵布陣的時候，他把每個人都排了進去，唯獨把她，排在了「兵「的外面。
每次槍一響，他頭一個動作，就是把她，按出戰壕。
他以為那叫保護。
她現在告訴他，那叫見外。
---
林昊拿過手機，開始打字。
打了很長，很長。
從塞蒙那晚說起，說到艾米，說到超聲波理療儀，說到凌晨兩點四十的旋轉門。
打完，看了一遍。
刪了。
又打。
從機場說起。說那句「林昊選手「，他當場就懵了，不是不追，是沒臉追。
打完，又看了一遍。
又刪了。
窗外，天，蒙蒙亮了。
林昊第三次拿起手機。
這一次，他只打了六個字。
「對不起。我錯了。「
傳送。
傳送成功。
沒有秒回。
他把手機放在胸口，躺平，看著天花板，一點一點，亮起來。
---
早上七點，手機響了。
林昊一把抓起來。
螢幕上跳的名字，不是她。
郭士強。
他按下接聽，嗓子是啞的：
「餵。「
「昊子，我，你郭哥。「電話那頭，背景音很吵，聽著像火車站，「我到BJ了。「
「帶了個人來見你。「
「我侄子。「
「小傢伙在火車上念叨了一路，點名，要見'林叔'。「