第6章 十年煎熬
2013年的春天，陳默四十二歲了。
古人說三十而立，但陳默覺得，自己的人生從三十歲開始，不是立，而是塌。
首先是錢。
腦癱孩子的治療費用，比他想像的還要恐怖。康復訓練、藥物治療、定期檢查，每一項都是無底洞。國內的康復機構一個月要一萬多，效果好一點的私立機構，一個月要三萬。陳默跑遍了北京所有的醫院，甚至托關係找到了國外的專家，但得到的答案都是一樣的：沒有治癒的可能，只能通過康復訓練延緩症狀惡化。
他算了筆帳：如果孩子活到六十歲，按照現在的花費，他至少需要兩千萬。
兩千萬。以他現在的收入，不吃不喝也要攢三十年。
更可怕的是，林婉的病也越來越重。
產後抑鬱症沒有得到及時治療，逐漸演變成了重度抑鬱。她開始整夜整夜地失眠，白天昏昏沉沉，對什麼都提不起興趣。有時候陳平在嬰兒床里哭鬧，想引起媽媽的注意，她只是呆呆地看著窗外，仿佛聽不見孩子的聲音。
陳默帶她去看心理醫生，開了很多藥，但效果時好時壞。
"她需要家人更多的陪伴和支持。"心理醫生說，"但她的病情已經比較嚴重了，可能需要長期服藥。"
長期服藥，意味著又是一筆持續的開銷。
——
為了多賺錢，陳默開始接私活。
白天在華夏數碼上班，晚上回家繼續寫代碼。周末也不休息，接各種外包項目。他的技術過硬，口碑很好，私活的收入漸漸超過了工資。
但他的身體也在迅速垮掉。
長期熬夜讓他的視力下降得厲害，頸椎和腰椎都出了問題。有一次他在電腦前坐了太久，站起來的時候忽然眼前一黑，差點摔倒。
"陳默，你再這樣下去會死的。"林婉流著淚說。那天她的精神狀態難得清醒了一些，看到陳默蒼白的臉色，心疼得不行。
"沒事。"陳默笑了笑，"我年輕，扛得住。"
"你年輕？你都四十二了！"
"三十怎麼了？"陳默故作輕鬆，"程式設計師三十五歲才到巔峰呢。"
林婉沒有再說話，只是默默地把一杯熱茶放在他的手邊。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問𝐓𝐖看書網→𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰網站，觀看最快的章節更新）
——
2014年，陳默做了一個艱難的決定。
賣掉北京的房子。
那套一百二十平米的三居室，是他們婚後最大的資產。但當時北京的房價還沒有後來那麼瘋狂，賣了房子，還完貸款，只剩下八十萬。
"陳默，賣了房子，我們住哪兒？"林婉問。
"租房子。"陳默說，"我在公司附近租了個兩居室，一個月四千。省下來的錢，給孩子做康復。"
林婉沉默了。
她知道，陳默做這個決定的時候，心裡有多痛。那套房子，是他從地下室一步步打拼出來的證明，是他在這個城市的根。現在，為了給孩子治病，他連根都拔了。
搬家那天，陳平被林婉抱在懷裡，小小的身體軟綿綿的，不會說話，也不會走路。只有那雙眼睛，滴溜溜地轉著，看著這個空蕩蕩的家。
陳默推著輪椅——那是他花兩百塊從二手市場淘來的——上面堆滿了行李。他最後看了一眼這個客廳，心裡像被刀割一樣疼。
"走吧。"他對林婉說。
林婉點點頭，緊了緊懷裡的陳平。
陳默的心被狠狠地揪了一下。他蹲下來，摸了摸陳平的臉蛋，強忍著眼淚說："平平，爸爸一定會讓你好起來的。"
——
陳平雖然不會說話，不會走路，但他似乎能感受到家裡發生的一切。
每當陳默深夜疲憊地回到家，陳平那雙清澈的眼睛總會追隨著父親的身影，一眨不眨。每當林婉抱著他哭泣，他會用微弱的手指，輕輕觸碰母親的臉頰，像是在安慰她。
有一次，陳默累得在沙發上睡著了。醒來時，他發現陳平不知何時翻了個身，正睜大眼睛看著他，嘴角似乎微微上揚了一下。
那一刻，陳默抱著兒子，眼淚終於忍不住掉了下來。
"平平，爸爸對不起你。"他哽咽著說，"爸爸沒有給你一個好的童年。"
"爸爸，你很好。"陳平用小手擦著他的眼淚，"你是世界上最好的爸爸。"
——
2015年，陳默的父親查出了肺癌。
消息是從老家傳來的。陳父一直咳嗽，以為是感冒，拖到實在撐不住了才去縣醫院檢查。一查，晚期。
陳默接到電話的時候，正在公司開會。他愣了幾秒，然後平靜地說："我知道了，我馬上回來。"
他請了假，連夜坐火車回了老家。
見到父親的時候，他幾乎認不出來了。那個曾經魁梧結實的農村漢子，如今瘦得只剩一把骨頭，躺在床上，氣息奄奄。
"默啊……"陳父看到他，渾濁的眼睛裡閃過一絲光亮，"你回來了……"
"爸。"陳默跪在床邊，握著父親的手，眼淚奪眶而出，"兒子不孝，兒子回來晚了……"
"不晚……不晚……"陳父艱難地笑了笑，"爸知道你忙……你在大城市……有大事業……"
"爸，跟我去北京。"陳默說，"北京有好醫院，我一定能治好你。"
陳父搖了搖頭。
"不治了……"他輕聲說，"浪費那個錢幹啥……你那個孩子……還要花錢呢……"
"爸！"
"默啊……"陳父的手顫抖著，從枕頭底下摸出一個布包，"這是爸這些年……攢的一點錢……不多……你拿著……給孩子治病……"
陳默打開布包，裡面是一些皺巴巴的鈔票，加起來不到兩千塊。
這兩千塊，是父親這輩子最後的積蓄。
"爸……"陳默泣不成聲。
"默啊……爸這輩子……沒什麼本事……沒給你什麼……"陳父的眼睛裡滿是愧疚，"但爸知道你是個好孩子……你從那麼苦的日子……走到今天……不容易……"
他艱難地喘了幾口氣。
"爸要走了……不能在後面幫你了……但你記住……不管多難……都不能放棄……你是陳家的種……陳家的種……硬氣……"
"爸，你別說了，你歇著……"
"讓爸說完……"陳父用盡最後的力氣，握住陳默的手，"照顧好你媽……照顧好你媳婦……照顧好孩子……"
他的手，慢慢地鬆開了。
陳默呆呆地看著父親的臉，那張布滿皺紋的臉，此刻安詳得像睡著了一樣。
"爸！"
他撕心裂肺地喊了一聲，但沒有人回應。
陳父走了，享年五十八歲。
——
處理完父親的後事，陳默把母親接到了北京。
陳母的身體也不太好，多年的操勞讓她落下一身病。陳默想讓她在北京好好休養，但她來了之後，每天都以淚洗面。
"默啊，媽對不起你。"她常常說，"要是媽能多賺點錢，你爸就不會拖成晚期……你也不會這麼辛苦……"
"媽，你說什麼呢。"陳默安慰她，"這不怪你。"
"怎麼不怪我？"陳母抹著眼淚，"都是媽沒本事，幫不上你的忙，還給你添累贅……"
陳默無言以對。
他知道，母親的痛苦，不比他少。
——
2016年，華夏數碼開始裁員。
網際網路行業的競爭越來越激烈，華夏數碼的業務受到了很大的衝擊。公司開始削減成本，首先被裁的，就是那些"性價比不高"的老員工。
陳默四十五歲，年薪四十萬，在公司幹了十年。他的技術和經驗無可挑剔，但他的工資太高，年齡又偏大，在公司的眼裡，已經不是一個"划算"的員工了。
"陳默，公司很困難，希望你能理解。"HR面無表情地說，"我們會按照勞動法給你補償。"
陳默平靜地簽了字。
他早就料到了這一天。這些年，他見過太多同齡的程式設計師被裁，有人去開滴滴，有人去送外賣，有人乾脆轉行做銷售。三十五歲，是程式設計師的分水嶺。
他拿到了二十萬的補償金，加上這些年的積蓄，總共還有五十萬。
五十萬。對於普通人來說，是一筆不小的數目。但對於陳默來說，只夠孩子兩年的康復費用。
——
失業後的日子，比陳默想像的還要難熬。
他投了一百多份簡歷，大多數石沉大海。少數幾個面試，一聽到他的年齡和薪資要求，面試官就皺起了眉頭。
"陳先生，您的技術背景很優秀，但我們這個崗位，更傾向於招年輕人。"
"陳先生，您的期望薪資超出了我們的預算。"
"陳先生，您能否接受降薪？"
降薪？降到多少？一萬？八千？
那孩子的康復費怎麼辦？
他找了三個月，最終接受了另一家小公司的offer，月薪一萬五，職位是普通程式設計師。
從年薪四十萬的技術總監，到月薪一萬五的普通程式設計師。這個落差，足以讓任何人崩潰。
但陳默沒有崩潰。
他只是沉默地接受了這個現實，然後繼續工作，繼續接私活，繼續拼命賺錢。
——
2017年，林婉的病情出現了惡化。
她開始有自殺的傾向。有一次，陳默半夜醒來，發現她不在床上。他在衛生間找到了她，她手裡拿著一把剪刀，正對著自己的手腕。
"婉婉！"
陳默衝過去，奪下剪刀，把她緊緊地抱在懷裡。
"你幹什麼！你幹什麼！"他的聲音在顫抖。
"陳默……"林婉的眼神空洞，"我活得太累了……讓我走吧……"
"不行！"陳默的眼淚奪眶而出，"你不能走！你要是走了，我怎麼辦？孩子怎麼辦？"
"對不起……"林婉喃喃自語，"對不起……"
那天晚上，陳默抱著林婉，坐了整整一夜。
他第一次覺得，自己可能撐不下去了。
——
2018年，陳默做出了一個大膽的決定。
辭職，創業。
他受夠了那種看不到希望的日子。與其在小公司里拿死工資，不如自己搏一把。他用剩下的三十萬積蓄，註冊了一家小公司，做人工智慧算法。
這是他的強項。在華夏數碼的時候，他就主導過幾個AI項目的研發。他相信自己能做出有價值的東西。
但創業遠比他想像的艱難。
沒有客戶，沒有資源，沒有人脈。他每天跑客戶，做demo，寫方案，但大多數時候都被拒之門外。
"你們的團隊太小了。"
"你們沒有成功案例。"
"你們的報價太高了。"
半年過去，公司一單生意都沒做成。三十萬積蓄，花得只剩五萬。
"陳默，要不……算了吧。"林婉勸他，"你去大公司找個穩定的工作，我們……我們省著點花。"
"不。"陳默咬著牙，"我不甘心。"
他不甘心。
他不甘心自己寒窗苦讀二十年，最後落得如此下場。他不甘心自己的兒子要一輩子承受病痛的折磨。他不甘心自己的人生，就這樣被命運碾壓。
他要搏，哪怕只有一線希望。
——
2019年，轉機終於出現了。
陳默開發的一個圖像識別算法，被一個做安防的公司看中了。對方願意出八十萬買他的算法授權，還提出了後續合作的意向。
八十萬！
陳默拿著合同，手都在抖。
這是他創業以來第一筆收入。雖然還遠遠不夠，但至少證明了他的方向是對的。
他把這筆錢全部投入了公司的運營，招了兩名員工，租了一間像樣的辦公室。公司終於有了點樣子。
但命運似乎總是喜歡在他看到希望的時候，再給他一記重擊。
2020年，疫情來了。
——
新冠疫情席捲全球，陳默的公司剛剛起步，就遭遇了滅頂之災。
客戶取消訂單，項目暫停，資金鍊斷裂。他好不容易招來的兩名員工，也因為發不出工資而離職。
公司倒閉了。
陳默坐在空蕩蕩的辦公室里，看著窗外灰濛濛的天空，心裡一片空白。
五年的努力，化為烏有。
他什麼都沒有了。
——
為了生計，陳默開始送外賣。
他買了一輛二手電動車，註冊了一個外賣平台，每天從早上七點跑到晚上十一點。
一個曾經的哈工大高材生，一個年薪四十萬的技術總監，一個創業公司的老闆，如今穿著黃色的外賣服，穿梭在北京的大街小巷，為了幾塊錢的配送費奔波。
有時候，他會遇到以前的同事。
"陳……陳總？"
對方驚訝地看著他，眼神里有同情，有尷尬，還有一種說不清道不明的優越感。
陳默只是點點頭，騎上電動車，飛馳而去。
他沒有時間尷尬，也沒有時間自憐。每多跑一單，就多賺幾塊錢。幾塊錢，夠給孩子買一個尿不濕，夠給林婉買一盒藥。
這就夠了。
——
2021年，陳默五十歲。
他的頭髮白了一半，臉上布滿了皺紋，看起來像個五十歲的老人。長期的勞累和壓力，讓他的身體每況愈下。他常常感到胸悶、氣短，但他從不去醫院檢查——檢查要花錢，而他現在最缺的就是錢。
林婉的抑鬱症時好時壞，大部分時間都靠藥物維持。陳平十七歲了，上高中，成績依然優秀，但性格變得越來越沉默。他知道家裡的情況，從不主動要求任何東西，甚至開始瞞著陳默做兼職，給人家做家教，賺一點生活費。
那個腦癱的小兒子，已經九歲了。
他依然不會說話，不會走路，不會自己吃飯。他的身體和智力都停留在了嬰兒階段，每天躺在床上，需要人二十四小時照顧。
陳默給他取名叫"陳康"，寓意健康。但這個孩子，從來沒有健康過一天。
——
2022年，陳默的母親病重。
老人家的身體一直不好，加上喪夫之痛和對兒子的擔憂，終於在冬天的一個夜晚倒了下去。
陳默把母親送到醫院，醫生說需要長期休養。陳默把母親接回出租屋，每天除了送外賣就是照顧母親。林婉也拖著病體幫忙，一家人在困境中相互支撐。
陳默站在醫院走廊里，看著窗外的飄雪，久久不語。
十年。
從2012年到2022年，整整十年。
這十年裡，他失去了父親，看著母親病重，失去了事業，失去了房子，失去了尊嚴。他從一個意氣風發的技術精英，變成了一個靠送外賣為生的中年男人。
他常常在想，如果當初沒有生下這個孩子，如果他當時選擇了剖腹產，如果他更有錢一些……
但人生沒有如果。
他只能繼續走下去，哪怕前方是一片黑暗。
因為他是陳默。
一個從寒門走出來的男人，一個被命運無數次擊倒卻依然不肯跪下的男人。
他不知道，在這無盡的黑暗中，還有最後一絲曙光，正在遠方等待著他。
而那絲曙光，將在一年後，以他最意想不到的方式出現。
（本章完）
古人說三十而立，但陳默覺得，自己的人生從三十歲開始，不是立，而是塌。
首先是錢。
腦癱孩子的治療費用，比他想像的還要恐怖。康復訓練、藥物治療、定期檢查，每一項都是無底洞。國內的康復機構一個月要一萬多，效果好一點的私立機構，一個月要三萬。陳默跑遍了北京所有的醫院，甚至托關係找到了國外的專家，但得到的答案都是一樣的：沒有治癒的可能，只能通過康復訓練延緩症狀惡化。
他算了筆帳：如果孩子活到六十歲，按照現在的花費，他至少需要兩千萬。
兩千萬。以他現在的收入，不吃不喝也要攢三十年。
更可怕的是，林婉的病也越來越重。
產後抑鬱症沒有得到及時治療，逐漸演變成了重度抑鬱。她開始整夜整夜地失眠，白天昏昏沉沉，對什麼都提不起興趣。有時候陳平在嬰兒床里哭鬧，想引起媽媽的注意，她只是呆呆地看著窗外，仿佛聽不見孩子的聲音。
陳默帶她去看心理醫生，開了很多藥，但效果時好時壞。
"她需要家人更多的陪伴和支持。"心理醫生說，"但她的病情已經比較嚴重了，可能需要長期服藥。"
長期服藥，意味著又是一筆持續的開銷。
——
為了多賺錢，陳默開始接私活。
白天在華夏數碼上班，晚上回家繼續寫代碼。周末也不休息，接各種外包項目。他的技術過硬，口碑很好，私活的收入漸漸超過了工資。
但他的身體也在迅速垮掉。
長期熬夜讓他的視力下降得厲害，頸椎和腰椎都出了問題。有一次他在電腦前坐了太久，站起來的時候忽然眼前一黑，差點摔倒。
"陳默，你再這樣下去會死的。"林婉流著淚說。那天她的精神狀態難得清醒了一些，看到陳默蒼白的臉色，心疼得不行。
"沒事。"陳默笑了笑，"我年輕，扛得住。"
"你年輕？你都四十二了！"
"三十怎麼了？"陳默故作輕鬆，"程式設計師三十五歲才到巔峰呢。"
林婉沒有再說話，只是默默地把一杯熱茶放在他的手邊。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問𝐓𝐖看書網→𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰網站，觀看最快的章節更新）
——
2014年，陳默做了一個艱難的決定。
賣掉北京的房子。
那套一百二十平米的三居室，是他們婚後最大的資產。但當時北京的房價還沒有後來那麼瘋狂，賣了房子，還完貸款，只剩下八十萬。
"陳默，賣了房子，我們住哪兒？"林婉問。
"租房子。"陳默說，"我在公司附近租了個兩居室，一個月四千。省下來的錢，給孩子做康復。"
林婉沉默了。
她知道，陳默做這個決定的時候，心裡有多痛。那套房子，是他從地下室一步步打拼出來的證明，是他在這個城市的根。現在，為了給孩子治病，他連根都拔了。
搬家那天，陳平被林婉抱在懷裡，小小的身體軟綿綿的，不會說話，也不會走路。只有那雙眼睛，滴溜溜地轉著，看著這個空蕩蕩的家。
陳默推著輪椅——那是他花兩百塊從二手市場淘來的——上面堆滿了行李。他最後看了一眼這個客廳，心裡像被刀割一樣疼。
"走吧。"他對林婉說。
林婉點點頭，緊了緊懷裡的陳平。
陳默的心被狠狠地揪了一下。他蹲下來，摸了摸陳平的臉蛋，強忍著眼淚說："平平，爸爸一定會讓你好起來的。"
——
陳平雖然不會說話，不會走路，但他似乎能感受到家裡發生的一切。
每當陳默深夜疲憊地回到家，陳平那雙清澈的眼睛總會追隨著父親的身影，一眨不眨。每當林婉抱著他哭泣，他會用微弱的手指，輕輕觸碰母親的臉頰，像是在安慰她。
有一次，陳默累得在沙發上睡著了。醒來時，他發現陳平不知何時翻了個身，正睜大眼睛看著他，嘴角似乎微微上揚了一下。
那一刻，陳默抱著兒子，眼淚終於忍不住掉了下來。
"平平，爸爸對不起你。"他哽咽著說，"爸爸沒有給你一個好的童年。"
"爸爸，你很好。"陳平用小手擦著他的眼淚，"你是世界上最好的爸爸。"
——
2015年，陳默的父親查出了肺癌。
消息是從老家傳來的。陳父一直咳嗽，以為是感冒，拖到實在撐不住了才去縣醫院檢查。一查，晚期。
陳默接到電話的時候，正在公司開會。他愣了幾秒，然後平靜地說："我知道了，我馬上回來。"
他請了假，連夜坐火車回了老家。
見到父親的時候，他幾乎認不出來了。那個曾經魁梧結實的農村漢子，如今瘦得只剩一把骨頭，躺在床上，氣息奄奄。
"默啊……"陳父看到他，渾濁的眼睛裡閃過一絲光亮，"你回來了……"
"爸。"陳默跪在床邊，握著父親的手，眼淚奪眶而出，"兒子不孝，兒子回來晚了……"
"不晚……不晚……"陳父艱難地笑了笑，"爸知道你忙……你在大城市……有大事業……"
"爸，跟我去北京。"陳默說，"北京有好醫院，我一定能治好你。"
陳父搖了搖頭。
"不治了……"他輕聲說，"浪費那個錢幹啥……你那個孩子……還要花錢呢……"
"爸！"
"默啊……"陳父的手顫抖著，從枕頭底下摸出一個布包，"這是爸這些年……攢的一點錢……不多……你拿著……給孩子治病……"
陳默打開布包，裡面是一些皺巴巴的鈔票，加起來不到兩千塊。
這兩千塊，是父親這輩子最後的積蓄。
"爸……"陳默泣不成聲。
"默啊……爸這輩子……沒什麼本事……沒給你什麼……"陳父的眼睛裡滿是愧疚，"但爸知道你是個好孩子……你從那麼苦的日子……走到今天……不容易……"
他艱難地喘了幾口氣。
"爸要走了……不能在後面幫你了……但你記住……不管多難……都不能放棄……你是陳家的種……陳家的種……硬氣……"
"爸，你別說了，你歇著……"
"讓爸說完……"陳父用盡最後的力氣，握住陳默的手，"照顧好你媽……照顧好你媳婦……照顧好孩子……"
他的手，慢慢地鬆開了。
陳默呆呆地看著父親的臉，那張布滿皺紋的臉，此刻安詳得像睡著了一樣。
"爸！"
他撕心裂肺地喊了一聲，但沒有人回應。
陳父走了，享年五十八歲。
——
處理完父親的後事，陳默把母親接到了北京。
陳母的身體也不太好，多年的操勞讓她落下一身病。陳默想讓她在北京好好休養，但她來了之後，每天都以淚洗面。
"默啊，媽對不起你。"她常常說，"要是媽能多賺點錢，你爸就不會拖成晚期……你也不會這麼辛苦……"
"媽，你說什麼呢。"陳默安慰她，"這不怪你。"
"怎麼不怪我？"陳母抹著眼淚，"都是媽沒本事，幫不上你的忙，還給你添累贅……"
陳默無言以對。
他知道，母親的痛苦，不比他少。
——
2016年，華夏數碼開始裁員。
網際網路行業的競爭越來越激烈，華夏數碼的業務受到了很大的衝擊。公司開始削減成本，首先被裁的，就是那些"性價比不高"的老員工。
陳默四十五歲，年薪四十萬，在公司幹了十年。他的技術和經驗無可挑剔，但他的工資太高，年齡又偏大，在公司的眼裡，已經不是一個"划算"的員工了。
"陳默，公司很困難，希望你能理解。"HR面無表情地說，"我們會按照勞動法給你補償。"
陳默平靜地簽了字。
他早就料到了這一天。這些年，他見過太多同齡的程式設計師被裁，有人去開滴滴，有人去送外賣，有人乾脆轉行做銷售。三十五歲，是程式設計師的分水嶺。
他拿到了二十萬的補償金，加上這些年的積蓄，總共還有五十萬。
五十萬。對於普通人來說，是一筆不小的數目。但對於陳默來說，只夠孩子兩年的康復費用。
——
失業後的日子，比陳默想像的還要難熬。
他投了一百多份簡歷，大多數石沉大海。少數幾個面試，一聽到他的年齡和薪資要求，面試官就皺起了眉頭。
"陳先生，您的技術背景很優秀，但我們這個崗位，更傾向於招年輕人。"
"陳先生，您的期望薪資超出了我們的預算。"
"陳先生，您能否接受降薪？"
降薪？降到多少？一萬？八千？
那孩子的康復費怎麼辦？
他找了三個月，最終接受了另一家小公司的offer，月薪一萬五，職位是普通程式設計師。
從年薪四十萬的技術總監，到月薪一萬五的普通程式設計師。這個落差，足以讓任何人崩潰。
但陳默沒有崩潰。
他只是沉默地接受了這個現實，然後繼續工作，繼續接私活，繼續拼命賺錢。
——
2017年，林婉的病情出現了惡化。
她開始有自殺的傾向。有一次，陳默半夜醒來，發現她不在床上。他在衛生間找到了她，她手裡拿著一把剪刀，正對著自己的手腕。
"婉婉！"
陳默衝過去，奪下剪刀，把她緊緊地抱在懷裡。
"你幹什麼！你幹什麼！"他的聲音在顫抖。
"陳默……"林婉的眼神空洞，"我活得太累了……讓我走吧……"
"不行！"陳默的眼淚奪眶而出，"你不能走！你要是走了，我怎麼辦？孩子怎麼辦？"
"對不起……"林婉喃喃自語，"對不起……"
那天晚上，陳默抱著林婉，坐了整整一夜。
他第一次覺得，自己可能撐不下去了。
——
2018年，陳默做出了一個大膽的決定。
辭職，創業。
他受夠了那種看不到希望的日子。與其在小公司里拿死工資，不如自己搏一把。他用剩下的三十萬積蓄，註冊了一家小公司，做人工智慧算法。
這是他的強項。在華夏數碼的時候，他就主導過幾個AI項目的研發。他相信自己能做出有價值的東西。
但創業遠比他想像的艱難。
沒有客戶，沒有資源，沒有人脈。他每天跑客戶，做demo，寫方案，但大多數時候都被拒之門外。
"你們的團隊太小了。"
"你們沒有成功案例。"
"你們的報價太高了。"
半年過去，公司一單生意都沒做成。三十萬積蓄，花得只剩五萬。
"陳默，要不……算了吧。"林婉勸他，"你去大公司找個穩定的工作，我們……我們省著點花。"
"不。"陳默咬著牙，"我不甘心。"
他不甘心。
他不甘心自己寒窗苦讀二十年，最後落得如此下場。他不甘心自己的兒子要一輩子承受病痛的折磨。他不甘心自己的人生，就這樣被命運碾壓。
他要搏，哪怕只有一線希望。
——
2019年，轉機終於出現了。
陳默開發的一個圖像識別算法，被一個做安防的公司看中了。對方願意出八十萬買他的算法授權，還提出了後續合作的意向。
八十萬！
陳默拿著合同，手都在抖。
這是他創業以來第一筆收入。雖然還遠遠不夠，但至少證明了他的方向是對的。
他把這筆錢全部投入了公司的運營，招了兩名員工，租了一間像樣的辦公室。公司終於有了點樣子。
但命運似乎總是喜歡在他看到希望的時候，再給他一記重擊。
2020年，疫情來了。
——
新冠疫情席捲全球，陳默的公司剛剛起步，就遭遇了滅頂之災。
客戶取消訂單，項目暫停，資金鍊斷裂。他好不容易招來的兩名員工，也因為發不出工資而離職。
公司倒閉了。
陳默坐在空蕩蕩的辦公室里，看著窗外灰濛濛的天空，心裡一片空白。
五年的努力，化為烏有。
他什麼都沒有了。
——
為了生計，陳默開始送外賣。
他買了一輛二手電動車，註冊了一個外賣平台，每天從早上七點跑到晚上十一點。
一個曾經的哈工大高材生，一個年薪四十萬的技術總監，一個創業公司的老闆，如今穿著黃色的外賣服，穿梭在北京的大街小巷，為了幾塊錢的配送費奔波。
有時候，他會遇到以前的同事。
"陳……陳總？"
對方驚訝地看著他，眼神里有同情，有尷尬，還有一種說不清道不明的優越感。
陳默只是點點頭，騎上電動車，飛馳而去。
他沒有時間尷尬，也沒有時間自憐。每多跑一單，就多賺幾塊錢。幾塊錢，夠給孩子買一個尿不濕，夠給林婉買一盒藥。
這就夠了。
——
2021年，陳默五十歲。
他的頭髮白了一半，臉上布滿了皺紋，看起來像個五十歲的老人。長期的勞累和壓力，讓他的身體每況愈下。他常常感到胸悶、氣短，但他從不去醫院檢查——檢查要花錢，而他現在最缺的就是錢。
林婉的抑鬱症時好時壞，大部分時間都靠藥物維持。陳平十七歲了，上高中，成績依然優秀，但性格變得越來越沉默。他知道家裡的情況，從不主動要求任何東西，甚至開始瞞著陳默做兼職，給人家做家教，賺一點生活費。
那個腦癱的小兒子，已經九歲了。
他依然不會說話，不會走路，不會自己吃飯。他的身體和智力都停留在了嬰兒階段，每天躺在床上，需要人二十四小時照顧。
陳默給他取名叫"陳康"，寓意健康。但這個孩子，從來沒有健康過一天。
——
2022年，陳默的母親病重。
老人家的身體一直不好，加上喪夫之痛和對兒子的擔憂，終於在冬天的一個夜晚倒了下去。
陳默把母親送到醫院，醫生說需要長期休養。陳默把母親接回出租屋，每天除了送外賣就是照顧母親。林婉也拖著病體幫忙，一家人在困境中相互支撐。
陳默站在醫院走廊里，看著窗外的飄雪，久久不語。
十年。
從2012年到2022年，整整十年。
這十年裡，他失去了父親，看著母親病重，失去了事業，失去了房子，失去了尊嚴。他從一個意氣風發的技術精英，變成了一個靠送外賣為生的中年男人。
他常常在想，如果當初沒有生下這個孩子，如果他當時選擇了剖腹產，如果他更有錢一些……
但人生沒有如果。
他只能繼續走下去，哪怕前方是一片黑暗。
因為他是陳默。
一個從寒門走出來的男人，一個被命運無數次擊倒卻依然不肯跪下的男人。
他不知道，在這無盡的黑暗中，還有最後一絲曙光，正在遠方等待著他。
而那絲曙光，將在一年後，以他最意想不到的方式出現。
（本章完）