第七百零二章 基層小吏的樸素
馬皇后見狀，連忙輕輕撫著他的後背，柔聲勸慰。
「老爺，天下太大了，總有光照不到的角落。您已經盡力了。」
劉伯溫也是面色凝重，躬身道。
「老爺，吏治之弊，非一日之寒。朝廷政令雖好，但到了地方，執行起來難免走樣。加之天災不定，豪強兼併……民生多艱，確非虛言。」
「盡力？咱盡力了嗎？」
朱元璋猛地抬頭，眼神銳利如刀，又帶著一絲痛苦。
「咱坐在那洛陽皇宮裡，聽到的永遠是四海昇平，百姓康樂！可若非此次為了尋找陸羽，咱親自走出來看看，這些……這些咱可能永遠都不知道！」
他深吸一口氣，彷佛要將胸中的鬱悶和怒火都壓下去，但那雙眼睛卻愈發深邃和堅定。
「陸羽那小子，以前就常跟咱說，紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。咱現在算是明白一些了……這大明的江山，光坐在金鑾殿上看奏章，是看不真切的！」
他對陸羽的思念，在這一刻，與眼前這刺目的民間疾苦緊緊聯絡在了一起，變得更加複雜和迫切。
他不僅要找到陸羽這個人，更想找到那個能幫他看清這盛世之下隱藏的頑疾，並能開出藥方的人。隊伍再次啟程，馬蹄聲在略顯荒涼的道路上迴蕩，朱元璋的心，卻比來時更加沉重。
里正張俊才和村長懷揣那一千兩銀子的沉重數字，一路趕到了縣城衙門。他們小心翼翼地遞上名帖，等待召見，心中既有期待，更多的卻是忐忑。
縣衙後堂，本縣知縣聽完了張俊才略顯激動卻條理清晰的陳述——關於那位神秘的陸先生，關於那艘驚艷的「浪花號」，關於建立造船工坊可能給整個沿海漁民帶來的福祉，以及那一千兩銀子的啟動資金請求。
知縣老爺端著茶杯，慢條斯理地吹了吹浮沫，眼皮都沒抬一下，直接打斷了張俊才還在醞釀中的後續說辭。
「一千兩？張里正，你是不是還沒睡醒？縣衙哪裡拿得出這筆錢？」
他放下茶杯，目光帶著幾分不耐和嘲諷。
「如今全縣上下，乃至整個福建，頭等大事是什麼？是尋找陸羽陸大人！是太上皇親自下的旨意！
所有的人力、物力、財力，都要優先保障此事！你們倒好，為一個來路不明的匠人，張口就要一千兩去建什麼造船工坊？簡直是本末倒置，不知所謂！」
知縣站起身，揮了揮手，像是在驅趕蒼蠅。
「回去吧！好好配合上面搜尋陸大人，這才是你們的正事！至於造船……等找到陸大人之後再說！送客！」
希望如同被針扎破的氣球，瞬間乾癟。張俊才和村長還想再爭辯幾句，卻被衙役不客氣地「請」出了縣衙大門。兩人站在縣衙外熙攘的街道上，面面相覷，臉上寫滿了失落和無奈。
「唉……我就知道，這事難啊。」
老村長嘆了口氣，佝僂的背似乎更彎了。
張俊才緊握著拳頭，指甲幾乎要嵌進肉里，他不甘心，卻又感到一股深深的無力感。官府的邏輯很簡單，一切為尋找那位大人物讓路，他們這些小民的生計改善，在「大局」面前，顯得微不足道。
垂頭喪氣地回到小漁村，張俊才連家都沒回，直接來到了周老漢家，找到了正在院中打磨一些木工工具的陸羽。他臉上擠出一絲比哭還難看的笑容，將縣衙碰壁的經過原原本本地說了一遍。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網解悶好，🆂🅷🆄.🆃🆆超流暢 】
「陸先生……實在對不住。」
張俊才的聲音帶著沙啞和愧疚。
「知縣大人一口回絕了，說……說現在所有的錢都要用來尋找那位陸羽大人。咱們這一千兩……他根本不予考慮。」
陸羽停下手中的活計，臉上並無太多意外之色，只是平靜地問道。
「那麼，張里正，撇開官府，單憑村里，或者你自己，最多能籌措到多少銀錢？」
張俊才面露難色，掙扎了片刻，才艱難地伸出一根手指，聲音低得幾乎聽不見。
「我……我這些年所有的積蓄，加上或許能說服幾戶相熟的人家湊一湊……最多，最多能拿出一百兩。這已經是極限了……」
「一百兩……」
陸羽輕輕重複了一遍，搖了搖頭。
「遠遠不夠。光是購置一批像樣的木材便不止此數。」
這句話如同最後的判決，徹底擊垮了張俊才心中最後的僥倖。他猛地蹲下身，雙手抱住頭，肩膀劇烈地顫抖起來，這個一心想要為村民做點實事的年輕里正，此刻再也壓抑不住內心的絕望和委屈。
「我知道不夠……我知道……」
他的聲音帶著哽咽。
「可是陸先生！我看著村裡的鄉親們，每天冒著風浪出海，用的都是些破舊不堪的船，每次他們出海，家裡的婆娘孩子就提心弔膽地等在岸邊……每年，都有人出去就再也回不來了……
我……我這個裡正當得窩囊啊！我多想讓大家都能用上您造的那種好船，平平安安出海，滿載而歸……我多想讓咱們小漁村不再這麼窮，讓孩子們都能吃飽穿暖，還能念點書……」
他抬起頭，眼圈通紅，淚水混著這些日子的奔波勞累，順著年輕卻已顯風霜的臉頰滑落。
「可是我沒辦法……我真的沒辦法……一千兩，對於官府來說可能不算什麼，可對我們……那就是一座搬不動的大山……」
陸羽靜靜地聽著張俊才帶著哭腔的傾訴，看著他眼中那份真摯的、為民請命卻無力回天的痛苦。這份情感，不像作假。在這個年輕里正身上，陸羽看到了一種久違的、屬於基層小吏的樸素責任感和愛民之心。
他沉默了片刻，心中某個柔軟的地方被觸動了。他原本的計劃是建立一個正規的工坊，系統性地解決問題，但現實的阻力太大。或許，可以換一種方式，先解決眼前最迫切的問題。
陸羽伸手，將蹲在地上的張俊才扶了起來，語氣平和卻帶著一種令人安心的力量。
「張里正，你的心意，我明白了。一百兩，建不起工坊，但或許可以做點別的事情。」
張俊才茫然地看著他，眼中還帶著淚光。
「造船非一日之功，且耗資巨大。」
陸羽緩緩道。
「不過，若只是對現有的漁船進行一些改良，增加它們在風浪中的穩定性和安全性，倒未必需要那麼多錢。」
「改良？」
張俊才愣住了。
「嗯。」
陸羽點了點頭。
「比如，可以在船底加裝簡易的龍骨或壓艙石，調整船帆的受風面積，加固關鍵部位的榫卯結構……這些改動，所需的材料費並不多，大部分是手藝和心思。
若是鄉親們信得過我，我可以免費為大家設計改良方案，並指導他們進行改造。他們只需要自行購買所需的少量木材、鐵釘、麻繩等材料即可。」
「免費？！」
張俊才簡直不敢相信自己的耳朵，他猛地抓住陸羽的胳膊。
「陸先生，您……您說的是真的？您真的願意免費幫大家改良漁船？」
「就當是報答周老爹和傻妞的救命之恩，以及回報各位鄉親這些時日的關照吧。」
陸羽淡然一笑。
巨大的驚喜衝散了之前的絕望，張俊才激動得語無倫次。
「太好了！這真是太好了！陸先生，您……您真是我們小漁村的恩人！我……我代全村老少謝謝您！」
他對著陸羽就要躬身行禮，卻被陸羽攔住了。
「去吧，把這個訊息告訴大家。」
當張俊才將「陸先生願意免費幫大家改良漁船」的訊息在村里公布時，整個小漁村都沸騰了！漁民們爭先恐後地涌到周老漢家門前，七嘴八舌地請求陸羽幫忙，場面一度十分熱鬧。
「陸先生！先幫我家改吧！」
「陸先生，我家的船最破，最需要改！」
「陸先生，材料我下午就去買！」
陸羽並沒有嫌煩，他耐心地接待了每一位漁民，詳細詢問他們家漁船的情況，並親自到岸邊逐一檢查每條待改良的船隻。
他根據每條船不同的尺寸、結構和破損情況，給出了針對性的改良方案，從如何加固船肋，到如何調整船舵角度以增加操控性，再到如何合理地分配壓艙石……
接下來的三天裡，陸羽幾乎從早忙到晚，不是在岸邊指導漁民們如何施工，就是親自動手演示。他的手法精準而高效，往往看似簡單的改動，卻能起到立竿見影的效果。
小漁村的岸邊，儼然成了一個露天的造船改良工場，叮叮噹噹的敲打聲和漁民們充滿希望的議論聲交織在一起。
三天後，小漁村幾乎所有漁民的漁船都完成了初步的改良。當這些經過「陸先生」親手指導改良的漁船再次下水時。
漁民們驚喜地發現，船隻在風浪中果然穩當了許多，操控起來也更得心應手，捕魚的效率無形中也提升了不少。
「神了！真的神了！陸先生這手藝，沒得說！」
「以後出海，心裡踏實多了！」
「陸先生真是個大好人啊！」
感激之情在漁民中間瀰漫，陸羽「陸然」這個名字，在小漁村乃至周邊幾個村子都傳開了，人人都知道小漁村來了個手藝通天、心地善良的造船師傅。
大家對他尊敬有加，時常送來一些新鮮的魚獲或自家種的蔬菜，但依舊無人將他與那畫像上身份顯赫、引得朝廷天翻地覆尋找的「陸羽」聯絡起來。
在他們眼中，陸然就是一個因為手藝好被東家嫉妒、落難至此的普通匠人，是他們小漁村的福星。
然而，就在小漁村因為陸羽的善舉而充滿希望的同時，州府衙門內的氣氛卻降到了冰點。
孔希生許諾的三日之期已到。
常升雙眼赤紅，死死盯著坐在對面，臉色同樣不太好看的孔希生，聲音因為壓抑著極致的憤怒而顯得嘶啞。
「孔老先生！三天！你說需要三天！現在三天過去了，陸先生呢？！線索呢？！」
孔希生張了張嘴，想要說什麼，卻發現任何辯解在此刻都顯得蒼白無力。
他動用了孔家不少關係，撒出去不少人手，幾乎將沿海可能的地方都梳理了一遍，可那個叫陸羽的人，就像人間蒸發了一樣，沒有留下任何可靠的蹤跡。
「常博士……老夫……已經盡力了……」
孔希生艱難地說道，試圖再做最後的挽回。
「或許我們再……」
「夠了！」
常升猛地打斷他，一把將桌上的茶盞掃落在地，瓷片碎裂的聲音刺耳無比。
「我不想再聽你的搪塞之詞！盡力？你的盡力就是毫無結果！你可知我們多耽擱一日，陸先生就可能多一分危險？你可知我們欺瞞太上皇，是多大的罪過？！」
他胸膛劇烈起伏，眼神決絕。
「我不能再跟你一起錯下去了！我必須立刻上書，向太上皇稟明實情！搜尋毫無進展，是我等無能！所有罪責，我常升一力承擔！」
「常博士！不可！再寬限幾日！一旦上書，就再無轉圜餘地了！」
孔希生急忙起身阻攔，臉上終於露出了驚慌之色。他深知此事一旦捅破，後果不堪設想。
但常升去意已決，他一把推開孔希生，徑直走向書案，鋪開紙張，研墨潤筆。他的動作帶著一種悲壯的決絕，彷佛不是在寫字，而是在刻寫自己的命運。
他知道這封信送出去意味著什麼，但他更無法忍受在謊言和無效的等待中，辜負太上皇的信任，以及……可能錯過營救陸先生最後的機會。筆墨落在紙上，沙沙作響，每一筆都沉重如山。
常升那封沉甸甸的請罪信，被快馬加鞭送往未知的北方。而它所指向的太上皇朱元璋，此刻正身處南直隸的鄉野之間，心情比那信紙還要沉重數分。
南直隸，素來被譽為魚米之鄉，江南富庶之地。
然而，朱元璋一行人策馬行來，映入眼帘的卻並非儘是歌舞昇平。官道兩旁，雖可見整齊的稻田和桑林，但也能看到不少衣衫襤褸、面有菜色的農人，在田地里艱難地勞作。
一些村莊看起來頗為破敗，土坯房低矮潮濕，孩童光著腳丫在泥地里奔跑，身上穿的也是打滿補丁的舊衣。
「怪哉……」
「老爺，天下太大了，總有光照不到的角落。您已經盡力了。」
劉伯溫也是面色凝重，躬身道。
「老爺，吏治之弊，非一日之寒。朝廷政令雖好，但到了地方，執行起來難免走樣。加之天災不定，豪強兼併……民生多艱，確非虛言。」
「盡力？咱盡力了嗎？」
朱元璋猛地抬頭，眼神銳利如刀，又帶著一絲痛苦。
「咱坐在那洛陽皇宮裡，聽到的永遠是四海昇平，百姓康樂！可若非此次為了尋找陸羽，咱親自走出來看看，這些……這些咱可能永遠都不知道！」
他深吸一口氣，彷佛要將胸中的鬱悶和怒火都壓下去，但那雙眼睛卻愈發深邃和堅定。
「陸羽那小子，以前就常跟咱說，紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。咱現在算是明白一些了……這大明的江山，光坐在金鑾殿上看奏章，是看不真切的！」
他對陸羽的思念，在這一刻，與眼前這刺目的民間疾苦緊緊聯絡在了一起，變得更加複雜和迫切。
他不僅要找到陸羽這個人，更想找到那個能幫他看清這盛世之下隱藏的頑疾，並能開出藥方的人。隊伍再次啟程，馬蹄聲在略顯荒涼的道路上迴蕩，朱元璋的心，卻比來時更加沉重。
里正張俊才和村長懷揣那一千兩銀子的沉重數字，一路趕到了縣城衙門。他們小心翼翼地遞上名帖，等待召見，心中既有期待，更多的卻是忐忑。
縣衙後堂，本縣知縣聽完了張俊才略顯激動卻條理清晰的陳述——關於那位神秘的陸先生，關於那艘驚艷的「浪花號」，關於建立造船工坊可能給整個沿海漁民帶來的福祉，以及那一千兩銀子的啟動資金請求。
知縣老爺端著茶杯，慢條斯理地吹了吹浮沫，眼皮都沒抬一下，直接打斷了張俊才還在醞釀中的後續說辭。
「一千兩？張里正，你是不是還沒睡醒？縣衙哪裡拿得出這筆錢？」
他放下茶杯，目光帶著幾分不耐和嘲諷。
「如今全縣上下，乃至整個福建，頭等大事是什麼？是尋找陸羽陸大人！是太上皇親自下的旨意！
所有的人力、物力、財力，都要優先保障此事！你們倒好，為一個來路不明的匠人，張口就要一千兩去建什麼造船工坊？簡直是本末倒置，不知所謂！」
知縣站起身，揮了揮手，像是在驅趕蒼蠅。
「回去吧！好好配合上面搜尋陸大人，這才是你們的正事！至於造船……等找到陸大人之後再說！送客！」
希望如同被針扎破的氣球，瞬間乾癟。張俊才和村長還想再爭辯幾句，卻被衙役不客氣地「請」出了縣衙大門。兩人站在縣衙外熙攘的街道上，面面相覷，臉上寫滿了失落和無奈。
「唉……我就知道，這事難啊。」
老村長嘆了口氣，佝僂的背似乎更彎了。
張俊才緊握著拳頭，指甲幾乎要嵌進肉里，他不甘心，卻又感到一股深深的無力感。官府的邏輯很簡單，一切為尋找那位大人物讓路，他們這些小民的生計改善，在「大局」面前，顯得微不足道。
垂頭喪氣地回到小漁村，張俊才連家都沒回，直接來到了周老漢家，找到了正在院中打磨一些木工工具的陸羽。他臉上擠出一絲比哭還難看的笑容，將縣衙碰壁的經過原原本本地說了一遍。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網解悶好，🆂🅷🆄.🆃🆆超流暢 】
「陸先生……實在對不住。」
張俊才的聲音帶著沙啞和愧疚。
「知縣大人一口回絕了，說……說現在所有的錢都要用來尋找那位陸羽大人。咱們這一千兩……他根本不予考慮。」
陸羽停下手中的活計，臉上並無太多意外之色，只是平靜地問道。
「那麼，張里正，撇開官府，單憑村里，或者你自己，最多能籌措到多少銀錢？」
張俊才面露難色，掙扎了片刻，才艱難地伸出一根手指，聲音低得幾乎聽不見。
「我……我這些年所有的積蓄，加上或許能說服幾戶相熟的人家湊一湊……最多，最多能拿出一百兩。這已經是極限了……」
「一百兩……」
陸羽輕輕重複了一遍，搖了搖頭。
「遠遠不夠。光是購置一批像樣的木材便不止此數。」
這句話如同最後的判決，徹底擊垮了張俊才心中最後的僥倖。他猛地蹲下身，雙手抱住頭，肩膀劇烈地顫抖起來，這個一心想要為村民做點實事的年輕里正，此刻再也壓抑不住內心的絕望和委屈。
「我知道不夠……我知道……」
他的聲音帶著哽咽。
「可是陸先生！我看著村裡的鄉親們，每天冒著風浪出海，用的都是些破舊不堪的船，每次他們出海，家裡的婆娘孩子就提心弔膽地等在岸邊……每年，都有人出去就再也回不來了……
我……我這個裡正當得窩囊啊！我多想讓大家都能用上您造的那種好船，平平安安出海，滿載而歸……我多想讓咱們小漁村不再這麼窮，讓孩子們都能吃飽穿暖，還能念點書……」
他抬起頭，眼圈通紅，淚水混著這些日子的奔波勞累，順著年輕卻已顯風霜的臉頰滑落。
「可是我沒辦法……我真的沒辦法……一千兩，對於官府來說可能不算什麼，可對我們……那就是一座搬不動的大山……」
陸羽靜靜地聽著張俊才帶著哭腔的傾訴，看著他眼中那份真摯的、為民請命卻無力回天的痛苦。這份情感，不像作假。在這個年輕里正身上，陸羽看到了一種久違的、屬於基層小吏的樸素責任感和愛民之心。
他沉默了片刻，心中某個柔軟的地方被觸動了。他原本的計劃是建立一個正規的工坊，系統性地解決問題，但現實的阻力太大。或許，可以換一種方式，先解決眼前最迫切的問題。
陸羽伸手，將蹲在地上的張俊才扶了起來，語氣平和卻帶著一種令人安心的力量。
「張里正，你的心意，我明白了。一百兩，建不起工坊，但或許可以做點別的事情。」
張俊才茫然地看著他，眼中還帶著淚光。
「造船非一日之功，且耗資巨大。」
陸羽緩緩道。
「不過，若只是對現有的漁船進行一些改良，增加它們在風浪中的穩定性和安全性，倒未必需要那麼多錢。」
「改良？」
張俊才愣住了。
「嗯。」
陸羽點了點頭。
「比如，可以在船底加裝簡易的龍骨或壓艙石，調整船帆的受風面積，加固關鍵部位的榫卯結構……這些改動，所需的材料費並不多，大部分是手藝和心思。
若是鄉親們信得過我，我可以免費為大家設計改良方案，並指導他們進行改造。他們只需要自行購買所需的少量木材、鐵釘、麻繩等材料即可。」
「免費？！」
張俊才簡直不敢相信自己的耳朵，他猛地抓住陸羽的胳膊。
「陸先生，您……您說的是真的？您真的願意免費幫大家改良漁船？」
「就當是報答周老爹和傻妞的救命之恩，以及回報各位鄉親這些時日的關照吧。」
陸羽淡然一笑。
巨大的驚喜衝散了之前的絕望，張俊才激動得語無倫次。
「太好了！這真是太好了！陸先生，您……您真是我們小漁村的恩人！我……我代全村老少謝謝您！」
他對著陸羽就要躬身行禮，卻被陸羽攔住了。
「去吧，把這個訊息告訴大家。」
當張俊才將「陸先生願意免費幫大家改良漁船」的訊息在村里公布時，整個小漁村都沸騰了！漁民們爭先恐後地涌到周老漢家門前，七嘴八舌地請求陸羽幫忙，場面一度十分熱鬧。
「陸先生！先幫我家改吧！」
「陸先生，我家的船最破，最需要改！」
「陸先生，材料我下午就去買！」
陸羽並沒有嫌煩，他耐心地接待了每一位漁民，詳細詢問他們家漁船的情況，並親自到岸邊逐一檢查每條待改良的船隻。
他根據每條船不同的尺寸、結構和破損情況，給出了針對性的改良方案，從如何加固船肋，到如何調整船舵角度以增加操控性，再到如何合理地分配壓艙石……
接下來的三天裡，陸羽幾乎從早忙到晚，不是在岸邊指導漁民們如何施工，就是親自動手演示。他的手法精準而高效，往往看似簡單的改動，卻能起到立竿見影的效果。
小漁村的岸邊，儼然成了一個露天的造船改良工場，叮叮噹噹的敲打聲和漁民們充滿希望的議論聲交織在一起。
三天後，小漁村幾乎所有漁民的漁船都完成了初步的改良。當這些經過「陸先生」親手指導改良的漁船再次下水時。
漁民們驚喜地發現，船隻在風浪中果然穩當了許多，操控起來也更得心應手，捕魚的效率無形中也提升了不少。
「神了！真的神了！陸先生這手藝，沒得說！」
「以後出海，心裡踏實多了！」
「陸先生真是個大好人啊！」
感激之情在漁民中間瀰漫，陸羽「陸然」這個名字，在小漁村乃至周邊幾個村子都傳開了，人人都知道小漁村來了個手藝通天、心地善良的造船師傅。
大家對他尊敬有加，時常送來一些新鮮的魚獲或自家種的蔬菜，但依舊無人將他與那畫像上身份顯赫、引得朝廷天翻地覆尋找的「陸羽」聯絡起來。
在他們眼中，陸然就是一個因為手藝好被東家嫉妒、落難至此的普通匠人，是他們小漁村的福星。
然而，就在小漁村因為陸羽的善舉而充滿希望的同時，州府衙門內的氣氛卻降到了冰點。
孔希生許諾的三日之期已到。
常升雙眼赤紅，死死盯著坐在對面，臉色同樣不太好看的孔希生，聲音因為壓抑著極致的憤怒而顯得嘶啞。
「孔老先生！三天！你說需要三天！現在三天過去了，陸先生呢？！線索呢？！」
孔希生張了張嘴，想要說什麼，卻發現任何辯解在此刻都顯得蒼白無力。
他動用了孔家不少關係，撒出去不少人手，幾乎將沿海可能的地方都梳理了一遍，可那個叫陸羽的人，就像人間蒸發了一樣，沒有留下任何可靠的蹤跡。
「常博士……老夫……已經盡力了……」
孔希生艱難地說道，試圖再做最後的挽回。
「或許我們再……」
「夠了！」
常升猛地打斷他，一把將桌上的茶盞掃落在地，瓷片碎裂的聲音刺耳無比。
「我不想再聽你的搪塞之詞！盡力？你的盡力就是毫無結果！你可知我們多耽擱一日，陸先生就可能多一分危險？你可知我們欺瞞太上皇，是多大的罪過？！」
他胸膛劇烈起伏，眼神決絕。
「我不能再跟你一起錯下去了！我必須立刻上書，向太上皇稟明實情！搜尋毫無進展，是我等無能！所有罪責，我常升一力承擔！」
「常博士！不可！再寬限幾日！一旦上書，就再無轉圜餘地了！」
孔希生急忙起身阻攔，臉上終於露出了驚慌之色。他深知此事一旦捅破，後果不堪設想。
但常升去意已決，他一把推開孔希生，徑直走向書案，鋪開紙張，研墨潤筆。他的動作帶著一種悲壯的決絕，彷佛不是在寫字，而是在刻寫自己的命運。
他知道這封信送出去意味著什麼，但他更無法忍受在謊言和無效的等待中，辜負太上皇的信任，以及……可能錯過營救陸先生最後的機會。筆墨落在紙上，沙沙作響，每一筆都沉重如山。
常升那封沉甸甸的請罪信，被快馬加鞭送往未知的北方。而它所指向的太上皇朱元璋，此刻正身處南直隸的鄉野之間，心情比那信紙還要沉重數分。
南直隸，素來被譽為魚米之鄉，江南富庶之地。
然而，朱元璋一行人策馬行來，映入眼帘的卻並非儘是歌舞昇平。官道兩旁，雖可見整齊的稻田和桑林，但也能看到不少衣衫襤褸、面有菜色的農人，在田地里艱難地勞作。
一些村莊看起來頗為破敗，土坯房低矮潮濕，孩童光著腳丫在泥地里奔跑，身上穿的也是打滿補丁的舊衣。
「怪哉……」