第一百一十八章 錢老的信任
第118章 錢老的信任
散會的時候，錢學森把陸沉叫住了。
會議室里的人都走完了，只剩下他們兩個。
窗外的知了又開始叫，斷斷續續的，像在試音。
錢學森把那份會議材料收進他的舊公文包里，動作很慢。
他的手指關節有些變形，但每一個動作都很穩。
「你在海德堡，拒絕了美國人的資助————」他說。
陸沉沒有問他是怎麼知道的。
「普林斯頓，薩納克親自帶，NSF十二年，不限方向，你都沒要，」錢學森把公文包的搭扣扣上，「為什麼？」
陸沉想了想。
「我父親是碼頭工人，他在碼頭上卸了十幾年沙子，有一次我跟他說，我要去BJ，他說，你去，不用惦記家裡，他說，我們這個地方留不住你。」
他停頓了一下。
「我想讓這個地方留得住。」
錢學森看著他。
那雙被眉骨陰影罩住的眼睛裡，有什麼東西動了一下。
很輕，像深水裡一條魚擺了一下尾巴。
「我1935年去美國的時候，跟你差不多大，不是十一歲，是二十四歲，但心情是一樣的，」他把公文包拎起來，「我走的時候，我的導師馮·卡門問我，學完了回不回去，我說回去，他問為什麼，我說，我的國家需要我。」
他站起來。
他的個子不高，背有一點微微的駝，但站在那裡的時候，整個人像一棵老樹，樹幹被風雨磨得很瘦，根卻扎得很深。
「你比我早了十三年，我二十四歲才想明白的事，你十一歲就想明白了，」他把手放在陸沉肩上，「但有一條，我要提醒你，目前國內的硬體設施還比不上美國，如果學習理論物理方面，國外更適合深入研究。」
陸沉沉默。
「另外，你畫的那張網，要把它從紙上落到地上，不是一個人能完成的，何巍、周堯、顧小北、王雪松、你身邊的這些人，每一個都是網上的一根線，你要學會把線編成網，不是把線攥在自己手裡。」
他拍了拍陸沉的肩膀，力道不重，但很穩。
𝐓𝐖看書網→𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰
「下個月，國防科工委會撥一筆專項經費到中科院數學所，戶頭是信息高速公路數學基礎研究，你是課題負責人之一，」他從公文包里掏出一份文件遞給陸沉，「不是因為你拿了金牌，是因為你畫的這張圖。」
陸沉接過文件。
封面上印著紅色的國防科學技術工業委員會字樣，下面是一行黑體字信息高速公路數學基礎研究計劃（第一期）。
翻開扉頁，課題負責人一欄里印著幾個名字。
第一個是北京大學數學系一位教授的名字，第二個是中科院計算所一位研究員，第三個是—陸沉。
「這個計劃分三期，第一期三年，搭框架，第二期五年，建體系，第三期—」錢學森沒有說下去。
他把公文包拎起來，往門口走去。
走到門口的時候他停下來，沒有回頭。
「陸沉。」
「嗯。
「」
「你便簽本上我畫了一個圈。」
他推開門走了出去。
走廊里的暗紅色地毯吸掉了他的腳步聲。
知了在窗外又叫了起來，這一次沒有停。
陸沉坐在空蕩蕩的會議室里，面前攤著那份國防科工委的紅頭文件，手邊是趙大江那本便簽本。
便簽本翻到畫滿橋的那一頁，錢學森畫的藍色大圈把所有節點都圈了進去，墨跡已經干透了，在紙上微微凸起，像一條分水嶺把所有的河流收進同一個流域。
他把文件合上，裝進書包里。
然後拿起便簽本，在錢學森的藍圈旁邊寫了一行小字——1990年8月，友誼賓館。
寫完他把便簽本合上，站起來，走出三號會議室。
走廊盡頭的窗戶還開著，八月的熱風灌進來，把暗紅色的地毯吹得微微鼓起。
窗外，楊樹葉子在陽光里翻動著，背面是銀白色的，正面是深綠色的，風吹過來的時候滿樹的葉子一起翻面，像一片巨大的、會呼吸的鱗片。
他下了樓，走出貴賓樓。
噴泉池裡的水還是淺淺的一層，石雕鯉魚的嘴巴還是朝著天。
但今天他注意到，鯉魚的尾巴下面，有一小叢青苔，綠得很深，很舊，像是已經在那裡長了很久很久。
方宜民在大門口等他，手裡舉著兩根冰棍，已經化了一半。
「怎麼樣？」方宜民把冰棍遞過來。
陸沉接過冰棍撕開包裝紙。
老冰棍，糖水凍的，甜得單一而坦蕩。
他咬了一口，冰在嘴裡裂開。
「四個字，大有可為。」
他咬著冰棍往公交車站走去，八月BJ的陽光從楊樹葉子縫隙里漏下來，落在他肩膀上，落在他書包里那份紅頭文件上，落在他口袋深處那枚銀筆帽上。
筆帽在口袋裡被體溫焙著，和陸敏的二干塊錢、林楓的軟盤、索科洛夫的信、霍夫曼的名片、何巍的草稿紙、錢老的便條紙挨在一起。
公交車來了。
他上了車，投了一毛錢。
車廂里很空，他挑了一個靠窗的位置坐下來。
窗外的BJ在八月的陽光里往後退—自行車、電車、灰磚樓、楊樹、國槐、遠處正在蓋的高樓的塔吊。
他在心裡把今天聽到的每一個字重新過了一遍。
光纖。
交換機。
加密。
壓縮。
糾錯。
資訊理論。
博弈論。
可計算性。
八縱八橫。
安全域。
香農。
馮·諾依曼。
圖靈。
錢學老畫的那個圈。
這些名詞在他大腦的構建空間裡被拆解、歸類、建立索引。
每一個名詞背後都牽出一長串前世的知識。
光纖中光脈衝的色散方程，交換機排隊論中的泊松到達過程，加密算法的數論基礎，壓縮編碼的率失真理論，糾錯碼的伽羅瓦域上的多項式。
這些東西，前世的他用了十幾年才學完。
現在它們正在他的大腦里被重新組織，圍繞著錢學森畫的那個藍色大圈，像鐵屑圍繞著磁鐵。
他把便簽本從口袋裡掏出來，翻到新的一頁。
在最上面寫了一行字—信息高速公路數學地基·第一期框架。
然後他開始往下寫。
光纖通信的數學基礎：麥克斯韋方程組的數值解法，光孤子方程的可積性。
交換網絡的數學基礎：圖論中的最大流最小割，排隊論中的馬爾可夫過程。
信息安全的數學基礎：數論中的大數分解，橢圓曲線上的離散對數。
數據壓縮的數學基礎：小波變換的快速算法，率失真函數的凸優化。
他在每一個條目後面畫了一個方框，方框裡寫上需要打通的關鍵數學工具。
他在這一頁的最下方畫了一個大括號，把所有的條目全部括起來，在括號右邊寫了一行字：「把這些河，連成網。」
公交車顛了一下，筆尖在紙上劃出一道細線。
他把便簽本合上。
窗外，BJ八月的陽光把整條街照得發白，自行車鈴聲、電車集電桿和電線摩擦的滋滋聲、遠處工地打樁的悶響，混成一片。
這是1990年的BJ，一個普通的夏天。
但陸沉知道，今天在友誼賓館那間鋪著白色桌布的會議室里，有一個會在未來石破天驚的東西被種下去了。
友誼賓館的會議結束之後，陸沉在BJ又待了三天。
三天裡他去了兩趟中關村。
第一趟是張克明帶他去的，認門一中科院數學所在中關村南街，一棟灰撲撲的四層樓，樓前有個自行車棚，棚頂上積著厚厚的楊樹葉子。
數學所占用的是三樓和四樓，樓道里舖著暗綠色的地膠，走在上面有股橡膠味。
張克明的辦公室在三樓走廊盡頭，門牌上寫著應用數學研究室，推開門是一張堆滿期刊和稿紙的桌子，牆邊立著兩個鐵皮文件櫃，櫃門上的綠漆磕掉了幾塊，露出底下鏽紅色的鐵。
「你的辦公桌。」張克明指著靠窗那張空桌子。
桌面是木頭的，刷了一層清漆，上面放著一盞綠色燈罩的檯燈、一個搪瓷筆筒、一本印著中國科學院紅頭的便簽紙。
窗戶外面是一棵國槐，樹冠剛好伸到三樓的高度，枝葉把午後的陽光切成細碎的金點灑在桌面上。
「計算站離這兒走路五分鐘，VAX機的機時已經給你排好了—每周二周四下午，四個小時。」
陸沉把書包放在桌上，拉開抽屜。
抽屜里有一張列印的機時安排表、一份中科院計算中心用戶手冊、兩張空白軟盤。
他把林楓寄來的那張3.5寸軟盤從口袋裡掏出來，放進抽屜最裡面，和空白軟盤並排。
兩個軟盤挨在一起，一個貼著長春的標籤，一個印著中科院的字樣。
第二趟去中關村是陸沉自己去的。
張克明說中關村電子一條街上新開了一家軟體店，賣各種進口和國產的軟盤、編程手冊、還有一台能試用的長城0520。
陸沉在電子一條街上走了半條街。
街兩邊是灰磚樓，一樓臨街的牆面被打通改成門面房，掛著各種招牌：四通、聯想、
方正，還有一些他沒聽過名字的小公司。
招牌大多是白底紅字或藍字，字體是印刷體，晚上亮起來用的是日光燈管。
街上人不多，有幾個穿白襯衫的年輕人騎著自行車從旁邊經過，后座上夾著顯示器包裝箱。
軟體店在街中間，門面不大，玻璃門上貼著軟體銷售·電腦培訓的紅字。
陸沉推門進去，店裡很安靜，貨架上擺著整排的軟盤盒子，牆上掛著幾幅計算機主板的結構圖，一台長城0520擺在店中央的展示台上，屏幕亮著，D0S提示符一閃一閃。
一個戴眼鏡的年輕店員正蹲在地上給另一台機器插內存條，聽到門鈴響抬起頭來。
陸沉在貨架前站了很久。
軟盤盒子上的標籤寫著各種軟體名—WPS、CCED、UCDOS、TurboPascal、dBASE
III。
他在角落裡找到了一盒貼著英文標籤的軟盤：TurboC2.0。
盒子上印著Borland的商標，是原版進口的，價格標籤上的數字讓他把盒子拿起來又放下了。
蹲在地上插內存條的店員站起來，拍了拍膝蓋。
「那盒是原版的，貴，我們也有國產的，便宜一半，編譯器是一樣的，就是說明書是影印的。」
他從貨架底層翻出一盒軟盤遞給陸沉。
包裝是白色紙盒，上面印著TurboC2.0——中文漢化版，標籤是列印的，油墨不太均勻。
陸沉翻開說明書，影印的英文原版，裝訂用的是訂書釘。
陸沉買了那盒國產的。
店員把軟盤裝進一個牛皮紙袋裡，又從櫃檯底下摸出一本薄薄的小冊子塞進去。
「這個贈的——《C語言常見錯誤一百例》，我們自己編的，印得不好但管用。」
從軟體店出來，陸沉又沿著電子一條街走了一段。
路過四通公司的門市部時他停了一下。
玻璃門上貼著四通文字處理機打字排版一體化的海報，海報上是那台和他帶去海德堡時用過的一模一樣的銀灰色機器，旁邊印著幾行宣傳語—國標二級字庫，拼音詞組輸入，重碼率低於5%。
重碼率低於5%。
趙援朝在集訓隊活動室里畫的那個哈夫曼樹，最終變成了這行字。
陸沉看著那行字，忽然想起趙援朝白襯衫領口上泛黃的汗漬和他在四通公司開發部加班到深夜的樣子。
回到集訓隊駐地已經是傍晚。
閱覽室里陳志遠還在靠窗的位置，面前攤著吉米多維奇。
他看到陸沉進來把習題集合上，往旁邊挪了挪。
陸沉在他旁邊坐下，從書包里掏出那盒TurboC遞過去。
「給我的？」陳志遠接過盒子翻來覆去地看。
「給你的，你暑假不是要學C語言嗎，這盒編譯器配那本譚浩強的書正好。」
陳志遠把盒子打開，拿出那張軟盤對著窗口的夕陽看。
軟盤的塑料殼在橘黃色的光里呈現半透明的琥珀色。
「這東西多少錢？」
「不貴，」陸沉沒說價格。
陳志遠把軟盤小心翼翼地放回盒子裡，把盒子放在吉米多維奇的封面上。
他的手指在盒蓋上停了片刻，然後說：「我最後一次綜合測評那道題，賽後我自己重新做了一遍，用的是你便簽本上那個切比雪夫延拓的方法。」
他從習題集裡抽出一張折得整整齊齊的草稿紙展開。
上面是那道組合題的新解法，步驟比考場上用的標準方法短了一半，每一個關鍵推導旁邊都用紅筆標註了原理。
「你當時在考場上沒想出來。」
「考場上腦子是僵的，只想得到最常規的路，」陳志遠把草稿紙折好放回書里，「但下來以後我想憑什麼只能用常規的路？你那個切比雪夫延拓，王雪松在走廊里寫給你的那張紙條，我當時看不懂，現在我看懂了。」
他轉過頭看著陸沉。
「不是因為看到才懂，是因為練了才懂，這半年我在閱覽室里做的每一道題，寫的每一頁草稿紙，都沒有白費。」
窗外暮色漸沉，閱覽室的日光燈自動亮起來，嗡嗡響。
「你什麼時候走？」
「後天。」
陳志遠點了點頭。
他沒有說以後還見不見之類的話。
集訓隊散了以後，天南海北，有的人可能真的這輩子都不會再見到了。
下午，陸沉送給陳一張照片。
是在海德堡閉幕式那天方宜民拍的——
中國隊六個人站在禮堂台階上，背後是內卡河和老橋，六個人都穿著藏青色的隊服，胸口的國旗被風吹得微微翻起。
散會的時候，錢學森把陸沉叫住了。
會議室里的人都走完了，只剩下他們兩個。
窗外的知了又開始叫，斷斷續續的，像在試音。
錢學森把那份會議材料收進他的舊公文包里，動作很慢。
他的手指關節有些變形，但每一個動作都很穩。
「你在海德堡，拒絕了美國人的資助————」他說。
陸沉沒有問他是怎麼知道的。
「普林斯頓，薩納克親自帶，NSF十二年，不限方向，你都沒要，」錢學森把公文包的搭扣扣上，「為什麼？」
陸沉想了想。
「我父親是碼頭工人，他在碼頭上卸了十幾年沙子，有一次我跟他說，我要去BJ，他說，你去，不用惦記家裡，他說，我們這個地方留不住你。」
他停頓了一下。
「我想讓這個地方留得住。」
錢學森看著他。
那雙被眉骨陰影罩住的眼睛裡，有什麼東西動了一下。
很輕，像深水裡一條魚擺了一下尾巴。
「我1935年去美國的時候，跟你差不多大，不是十一歲，是二十四歲，但心情是一樣的，」他把公文包拎起來，「我走的時候，我的導師馮·卡門問我，學完了回不回去，我說回去，他問為什麼，我說，我的國家需要我。」
他站起來。
他的個子不高，背有一點微微的駝，但站在那裡的時候，整個人像一棵老樹，樹幹被風雨磨得很瘦，根卻扎得很深。
「你比我早了十三年，我二十四歲才想明白的事，你十一歲就想明白了，」他把手放在陸沉肩上，「但有一條，我要提醒你，目前國內的硬體設施還比不上美國，如果學習理論物理方面，國外更適合深入研究。」
陸沉沉默。
「另外，你畫的那張網，要把它從紙上落到地上，不是一個人能完成的，何巍、周堯、顧小北、王雪松、你身邊的這些人，每一個都是網上的一根線，你要學會把線編成網，不是把線攥在自己手裡。」
他拍了拍陸沉的肩膀，力道不重，但很穩。
𝐓𝐖看書網→𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰
「下個月，國防科工委會撥一筆專項經費到中科院數學所，戶頭是信息高速公路數學基礎研究，你是課題負責人之一，」他從公文包里掏出一份文件遞給陸沉，「不是因為你拿了金牌，是因為你畫的這張圖。」
陸沉接過文件。
封面上印著紅色的國防科學技術工業委員會字樣，下面是一行黑體字信息高速公路數學基礎研究計劃（第一期）。
翻開扉頁，課題負責人一欄里印著幾個名字。
第一個是北京大學數學系一位教授的名字，第二個是中科院計算所一位研究員，第三個是—陸沉。
「這個計劃分三期，第一期三年，搭框架，第二期五年，建體系，第三期—」錢學森沒有說下去。
他把公文包拎起來，往門口走去。
走到門口的時候他停下來，沒有回頭。
「陸沉。」
「嗯。
「」
「你便簽本上我畫了一個圈。」
他推開門走了出去。
走廊里的暗紅色地毯吸掉了他的腳步聲。
知了在窗外又叫了起來，這一次沒有停。
陸沉坐在空蕩蕩的會議室里，面前攤著那份國防科工委的紅頭文件，手邊是趙大江那本便簽本。
便簽本翻到畫滿橋的那一頁，錢學森畫的藍色大圈把所有節點都圈了進去，墨跡已經干透了，在紙上微微凸起，像一條分水嶺把所有的河流收進同一個流域。
他把文件合上，裝進書包里。
然後拿起便簽本，在錢學森的藍圈旁邊寫了一行小字——1990年8月，友誼賓館。
寫完他把便簽本合上，站起來，走出三號會議室。
走廊盡頭的窗戶還開著，八月的熱風灌進來，把暗紅色的地毯吹得微微鼓起。
窗外，楊樹葉子在陽光里翻動著，背面是銀白色的，正面是深綠色的，風吹過來的時候滿樹的葉子一起翻面，像一片巨大的、會呼吸的鱗片。
他下了樓，走出貴賓樓。
噴泉池裡的水還是淺淺的一層，石雕鯉魚的嘴巴還是朝著天。
但今天他注意到，鯉魚的尾巴下面，有一小叢青苔，綠得很深，很舊，像是已經在那裡長了很久很久。
方宜民在大門口等他，手裡舉著兩根冰棍，已經化了一半。
「怎麼樣？」方宜民把冰棍遞過來。
陸沉接過冰棍撕開包裝紙。
老冰棍，糖水凍的，甜得單一而坦蕩。
他咬了一口，冰在嘴裡裂開。
「四個字，大有可為。」
他咬著冰棍往公交車站走去，八月BJ的陽光從楊樹葉子縫隙里漏下來，落在他肩膀上，落在他書包里那份紅頭文件上，落在他口袋深處那枚銀筆帽上。
筆帽在口袋裡被體溫焙著，和陸敏的二干塊錢、林楓的軟盤、索科洛夫的信、霍夫曼的名片、何巍的草稿紙、錢老的便條紙挨在一起。
公交車來了。
他上了車，投了一毛錢。
車廂里很空，他挑了一個靠窗的位置坐下來。
窗外的BJ在八月的陽光里往後退—自行車、電車、灰磚樓、楊樹、國槐、遠處正在蓋的高樓的塔吊。
他在心裡把今天聽到的每一個字重新過了一遍。
光纖。
交換機。
加密。
壓縮。
糾錯。
資訊理論。
博弈論。
可計算性。
八縱八橫。
安全域。
香農。
馮·諾依曼。
圖靈。
錢學老畫的那個圈。
這些名詞在他大腦的構建空間裡被拆解、歸類、建立索引。
每一個名詞背後都牽出一長串前世的知識。
光纖中光脈衝的色散方程，交換機排隊論中的泊松到達過程，加密算法的數論基礎，壓縮編碼的率失真理論，糾錯碼的伽羅瓦域上的多項式。
這些東西，前世的他用了十幾年才學完。
現在它們正在他的大腦里被重新組織，圍繞著錢學森畫的那個藍色大圈，像鐵屑圍繞著磁鐵。
他把便簽本從口袋裡掏出來，翻到新的一頁。
在最上面寫了一行字—信息高速公路數學地基·第一期框架。
然後他開始往下寫。
光纖通信的數學基礎：麥克斯韋方程組的數值解法，光孤子方程的可積性。
交換網絡的數學基礎：圖論中的最大流最小割，排隊論中的馬爾可夫過程。
信息安全的數學基礎：數論中的大數分解，橢圓曲線上的離散對數。
數據壓縮的數學基礎：小波變換的快速算法，率失真函數的凸優化。
他在每一個條目後面畫了一個方框，方框裡寫上需要打通的關鍵數學工具。
他在這一頁的最下方畫了一個大括號，把所有的條目全部括起來，在括號右邊寫了一行字：「把這些河，連成網。」
公交車顛了一下，筆尖在紙上劃出一道細線。
他把便簽本合上。
窗外，BJ八月的陽光把整條街照得發白，自行車鈴聲、電車集電桿和電線摩擦的滋滋聲、遠處工地打樁的悶響，混成一片。
這是1990年的BJ，一個普通的夏天。
但陸沉知道，今天在友誼賓館那間鋪著白色桌布的會議室里，有一個會在未來石破天驚的東西被種下去了。
友誼賓館的會議結束之後，陸沉在BJ又待了三天。
三天裡他去了兩趟中關村。
第一趟是張克明帶他去的，認門一中科院數學所在中關村南街，一棟灰撲撲的四層樓，樓前有個自行車棚，棚頂上積著厚厚的楊樹葉子。
數學所占用的是三樓和四樓，樓道里舖著暗綠色的地膠，走在上面有股橡膠味。
張克明的辦公室在三樓走廊盡頭，門牌上寫著應用數學研究室，推開門是一張堆滿期刊和稿紙的桌子，牆邊立著兩個鐵皮文件櫃，櫃門上的綠漆磕掉了幾塊，露出底下鏽紅色的鐵。
「你的辦公桌。」張克明指著靠窗那張空桌子。
桌面是木頭的，刷了一層清漆，上面放著一盞綠色燈罩的檯燈、一個搪瓷筆筒、一本印著中國科學院紅頭的便簽紙。
窗戶外面是一棵國槐，樹冠剛好伸到三樓的高度，枝葉把午後的陽光切成細碎的金點灑在桌面上。
「計算站離這兒走路五分鐘，VAX機的機時已經給你排好了—每周二周四下午，四個小時。」
陸沉把書包放在桌上，拉開抽屜。
抽屜里有一張列印的機時安排表、一份中科院計算中心用戶手冊、兩張空白軟盤。
他把林楓寄來的那張3.5寸軟盤從口袋裡掏出來，放進抽屜最裡面，和空白軟盤並排。
兩個軟盤挨在一起，一個貼著長春的標籤，一個印著中科院的字樣。
第二趟去中關村是陸沉自己去的。
張克明說中關村電子一條街上新開了一家軟體店，賣各種進口和國產的軟盤、編程手冊、還有一台能試用的長城0520。
陸沉在電子一條街上走了半條街。
街兩邊是灰磚樓，一樓臨街的牆面被打通改成門面房，掛著各種招牌：四通、聯想、
方正，還有一些他沒聽過名字的小公司。
招牌大多是白底紅字或藍字，字體是印刷體，晚上亮起來用的是日光燈管。
街上人不多，有幾個穿白襯衫的年輕人騎著自行車從旁邊經過，后座上夾著顯示器包裝箱。
軟體店在街中間，門面不大，玻璃門上貼著軟體銷售·電腦培訓的紅字。
陸沉推門進去，店裡很安靜，貨架上擺著整排的軟盤盒子，牆上掛著幾幅計算機主板的結構圖，一台長城0520擺在店中央的展示台上，屏幕亮著，D0S提示符一閃一閃。
一個戴眼鏡的年輕店員正蹲在地上給另一台機器插內存條，聽到門鈴響抬起頭來。
陸沉在貨架前站了很久。
軟盤盒子上的標籤寫著各種軟體名—WPS、CCED、UCDOS、TurboPascal、dBASE
III。
他在角落裡找到了一盒貼著英文標籤的軟盤：TurboC2.0。
盒子上印著Borland的商標，是原版進口的，價格標籤上的數字讓他把盒子拿起來又放下了。
蹲在地上插內存條的店員站起來，拍了拍膝蓋。
「那盒是原版的，貴，我們也有國產的，便宜一半，編譯器是一樣的，就是說明書是影印的。」
他從貨架底層翻出一盒軟盤遞給陸沉。
包裝是白色紙盒，上面印著TurboC2.0——中文漢化版，標籤是列印的，油墨不太均勻。
陸沉翻開說明書，影印的英文原版，裝訂用的是訂書釘。
陸沉買了那盒國產的。
店員把軟盤裝進一個牛皮紙袋裡，又從櫃檯底下摸出一本薄薄的小冊子塞進去。
「這個贈的——《C語言常見錯誤一百例》，我們自己編的，印得不好但管用。」
從軟體店出來，陸沉又沿著電子一條街走了一段。
路過四通公司的門市部時他停了一下。
玻璃門上貼著四通文字處理機打字排版一體化的海報，海報上是那台和他帶去海德堡時用過的一模一樣的銀灰色機器，旁邊印著幾行宣傳語—國標二級字庫，拼音詞組輸入，重碼率低於5%。
重碼率低於5%。
趙援朝在集訓隊活動室里畫的那個哈夫曼樹，最終變成了這行字。
陸沉看著那行字，忽然想起趙援朝白襯衫領口上泛黃的汗漬和他在四通公司開發部加班到深夜的樣子。
回到集訓隊駐地已經是傍晚。
閱覽室里陳志遠還在靠窗的位置，面前攤著吉米多維奇。
他看到陸沉進來把習題集合上，往旁邊挪了挪。
陸沉在他旁邊坐下，從書包里掏出那盒TurboC遞過去。
「給我的？」陳志遠接過盒子翻來覆去地看。
「給你的，你暑假不是要學C語言嗎，這盒編譯器配那本譚浩強的書正好。」
陳志遠把盒子打開，拿出那張軟盤對著窗口的夕陽看。
軟盤的塑料殼在橘黃色的光里呈現半透明的琥珀色。
「這東西多少錢？」
「不貴，」陸沉沒說價格。
陳志遠把軟盤小心翼翼地放回盒子裡，把盒子放在吉米多維奇的封面上。
他的手指在盒蓋上停了片刻，然後說：「我最後一次綜合測評那道題，賽後我自己重新做了一遍，用的是你便簽本上那個切比雪夫延拓的方法。」
他從習題集裡抽出一張折得整整齊齊的草稿紙展開。
上面是那道組合題的新解法，步驟比考場上用的標準方法短了一半，每一個關鍵推導旁邊都用紅筆標註了原理。
「你當時在考場上沒想出來。」
「考場上腦子是僵的，只想得到最常規的路，」陳志遠把草稿紙折好放回書里，「但下來以後我想憑什麼只能用常規的路？你那個切比雪夫延拓，王雪松在走廊里寫給你的那張紙條，我當時看不懂，現在我看懂了。」
他轉過頭看著陸沉。
「不是因為看到才懂，是因為練了才懂，這半年我在閱覽室里做的每一道題，寫的每一頁草稿紙，都沒有白費。」
窗外暮色漸沉，閱覽室的日光燈自動亮起來，嗡嗡響。
「你什麼時候走？」
「後天。」
陳志遠點了點頭。
他沒有說以後還見不見之類的話。
集訓隊散了以後，天南海北，有的人可能真的這輩子都不會再見到了。
下午，陸沉送給陳一張照片。
是在海德堡閉幕式那天方宜民拍的——
中國隊六個人站在禮堂台階上，背後是內卡河和老橋，六個人都穿著藏青色的隊服，胸口的國旗被風吹得微微翻起。